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Въ  двадцати  стадіяхъ  отъ  Цезареи  Еалпадо- 
кійской,  на  лѣсистыхъ  отрогахъ  Аргейской  горы, 
при  большой  римской  дорогѣ,  былъ  источникъ  те- 
плой цѣлебной  воды.  Каменная  плита  съ  грубо 
высѣченными  человѣческими  изваяніями  и  грече- 
ской надписью  свидѣтельствовала,  что  нѣкогда 
родникъ  посвященъ  былъ  братьямъ  Діоскурамъ  — 
Кастору  и  Поллуксу.  Изображенія  языческихъ 
боговъ,  оставшись  неприкосновенными,  считались 
изображеніями  христіанскихъ  святыхъ,  Козьмы  и 
Даміана. 

На  другой  сторонѣ  дороги,  противъ  Св.  Источ- 
ника, была  построена  небольшая  табэрна,  крытая 
соломой  лачуга,  съ  грязнымъ  скотнымъ  дворомъ  и 
навѣсомъ  для  куръ  и  гусей.  Въ  кабачкѣ  можно 
было  получить  козій  сыръ,  полубѣлый  хлѣбъ,  медь', 
оливковое  масло  и  довольно  терпкое  мѣстное  вино. 
Табэрну  содержалъ  лукавый  армянинъ  Сираксъ. 

Перегородка  раздѣляла  ее  на  двѣ  части :  одна 
—  для  простого  народа,  другая  —  для  болѣе  по- 
четныхъ  гостей.  Подъ  потолкомъ,  почернѣвшимъ 
отъ  ѣдкаго  {дьіма^  висѣли  копченые  окорока  и 
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пучки  душистыхъ  горныхъ  травъ:  жена  Сиракса, 
Фортуната,  была  добрая  хозяйка. 

Домъ  считался  подозрительнымъ.  Ночью  до- 
брые люди  въ  немъ  не  останавливались;  ходили 
слухи  о  темныхъ  дѣлахъ,  совершенныхъ  въ  этой 
лачугѣ.  Но  Сираксъ  былъ  проиырливъ,  умѣлъ 
дать  взятку,  гдѣ  нужно,  и  выходилъ  сухъ  изъ  воды. 

Перегородка  состояла  изъ  двухъ  тонкихъ 
столбиковъ,  на  которые  натянута  была,  вмѣсто  за- 
навѣски,  старая  полинявшая  хламида  Фортунаты. 
Столбики  эти  составляли  единственную  роскошь 
кабачка  и  гордость  Сиракса:  нѣкогда  позолочен- 
ные, они  давно  уже  растрескались  и  облупились; 
прежде  ярко -лиловая,  теперь  пыльно -голубая 
ткань  хламиды  пестрѣла  многими  заплатами  и  слѣ- 
дами  завтраковъ,  ужиновъ  и  обѣдовъ,  напоминав- 
шими добродѣтельной  Фортунатѣ  десять  лѣтъ  се- 
мейной жизни. 

Въ  чистой  половинѣ,  отдѣленной  занавѣской, 
на  единственномъ  ложѣ,  узенькомъ  и  продран- 
номъ,  за  столомъ  съ  оловяннымъ  кратэромъ  и  куб- 
ками вина,  возлежалъ  римскій  военный  трибунъ 
шестнаддатаго  легіона  девятой  когорты  Маркі 
Скудило.  Маркъ  былъ  провинціальный  щеголь,  съ 
однимъ  изъ  тѣхъ  лицъ,  при  видѣ  которыхъ  бойкія 
рабыни  и  дешевыя  гетеры  городскихъ  предмѣстій 
восклицаютъ  въ  простодушномъ  восторгѣ :  «какой 
красивый  мужчина!»  Въ  ногахъ  его,  на  той  же 
лектикѣ,  въ  почтительномъ  и  неудобномъ  положе- 
ніи  тѣла  сидѣлъ  краснолицый  толстякъ,  страдав- 
шій  одышкой,  съ  голымъ  черепомъ  и  рѣдкими  сѣ- 
дыми  волосами,  зачесанными  отъ  затылка  на  ви- 
ски —  сотникъ  восьмой  центуріи  ПублШ  Аквила» 
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Поодаііь,  на  полу,  двѣнадцать  римскихъ  легіоне- 
ровъ  играли  въ  кости. 

—  Клянусь  Геркулесомъ,  —  воскликнулъ 
Скудило,  —  лучше  бы  я  согласился  быть  послѣд- 
нимъ  въ  Константинополѣ,  чѣмъ  первымъ  въ  этой 
норѣ.  Развѣ  это  жизнь,  Публій?  Ну,  по  чистой  со- 
вѣсти  отвѣчай  —  развѣ  это  жизнь?  Знать,  что 
кромѣ  ученій,  да  казармы,  да  лагерей  ничего  впе- 
реди. Сгніешь  въ  вонючемъ  болотѣ  и  свѣта  но 
увидишь ! 

—  Да,  жизнь  здѣсь,  можно  сказать,  невесе- 
лая, согласился  Публій.  —  Ну,  ужъ  зато  и  спо- 
койно. 

Стараго  центуріона  занимали  кости;  дѣлая 
видъ,  что  слушаетъ  болтовню  начальника,  поддаки- 
вая ему,  исподтишка  слѣдилъ  онъ  за  игрой  солдатъ 
и  думалъ :  «если  рыжій  ловко  метнетъ  —  пожалуй, 
выиграетъ».  Только  для  приличія  Публій  спро- 
силъ  трибуна,  какъ  будто  это  занимало  его : 

—  Изъ-за  чего  же,  говоришь  ты,  сердить  на 
тебя  префектъ  Гельвидій? 

—  Изъ-за  женш,ины,  другъ  мой,  все  изъ-за 
женш,ины. 

И  въ  припадкѣ  болтливой  откровенности,  съ 
таинственнымъ  видомъ,  на  ухо  сообщилъ  Маркъ 
центуріону,  что  префектъ,  «этотъ  старый  козелъ 
Гельвидій»,  приревновалъ  его  къ  пріѣзжей  гетерѣ 
Лилибеянкѣ;  Скудило  хочетъ  сразу  какой-нибудь 
важной  услугой  возвратитъ  себѣмилостьГельвидія. 
—  Недалеко  отъ  Цезареи,  въ  крѣпости  Мацеллумѣ, 
заключены  Юліанъ  и  Галлъ,  двоюродные  братья 
царствующаго  императора  Констанція,  племянни- 
ки Константина  Великаго,  послѣдніе  отпрыски  не- 
счастнаго  дома  Флавіевъ.  При  вступленіи  на  пре- 
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столь,  изъ  боязни  соперниковъ,  Констанцій  умер- 
твилъ  родного  дядю,  отца  Юліана  и  Галла,  Юлія 
Констанція,  брата  Константина.  Пало  еще  много 
жертБъ.  Но  Юліана  и  Галла  пощадили,  сославъ 
въ  уединенный  замокъ  Мацеллумъ.  Префектъ  Це- 
зареи, ГельвидіЁ,  былъ  въ  большомъ  затрудненіи. 
Зная,  что  новый  императоръ  ненавидитъ  двухъ 
отроковъ,  напоминавшихъ  ему  о  преступленіи, 
Гельвидій  и  хотѣлъ,  и  боялся  угадать  волю  Кон- 
станція.  Юліанъ  и  Галлъ  жили  подъ  вѣчнымъ 
страхомъ  смерти.  Ловкій  трибунъ  Скудило,  мечтав- 
шій  о  возможности  придворной  выслуги,  понялъ 
изъ  намековъ  начальника,  что  онъ  не  рѣшается 
принять  на  себя  отвѣтственность  и  напуганъ  сплет- 
нями о  замышляемомъ  бѣгствѣ  наслѣдниковъ  Кон- 
стантина; тогда  Маркъ  рѣпіился  отправиться  съ 
отрядомъ  легіонеровъ  въ  Мацеллумъ  и  на  свой 
страхъ  схватить  заключенныхъ,  чтобы  отвести  ихъ 
въ  Цезарею,  полагая,  что  нечего  бояться  двухъ  не- 
соверпіеннолѣтнихъ,  всѣми  бропіенныхъ  сиротъ, 
ненавистныхъ  императору.  Этимъ  подвигомъ  на- 
дѣялся  ,онъ  ^возвратить  себѣ  милость  префекта 
Гельвидія,  утраченную  изъ-за  рыжеволосой  Лили- 
беянки. 

Впрочемъ,  Публію  Маркъ  сообщилъ  только 
часть  своихъ  замысловъ,  и  притомъ  осторожно. 

—  Что  же  ты  хочешь  дѣлать,  Скудило?  Развѣ 
получены  предписанія  изъ  Константинополя  ? 

—  Никакихъ  предписаній;  никто  ничего  на- 
вѣрное  не  знаетъ.  Но  слухи,  видишь  ли,  —  тысячи 
различныхъ  слуховъ  и  ожиданій,  и  намеки,  и  не- 
домолвки, и  угрозы,  и  тайны',  —  о,  тайнамъ  нѣтъ 
конца !  Всякій  дуракъ  сумѣетъ  исполнить  то,  что 
сказано.  А  ты  угадай  безмолвную  волю  владыки 
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—  вотъ  за  что  благодарятъ.  Посмотримъ,  попро- 
буемъ,  поищемъ.  Главное  —  смѣлѣе,  смѣлѣе,  осѣ- 
нивъ  себя  крестнымъ  знаменіемъ.  Я  на  тебя  пола- 
гаюсь, Публій.  Можетъ  быть,  мы  съ  тобою,  скоро 
будемъ  пить  при  дворѣ  вино  послаще  этого .  . . 

Въ  маленькое  рѣшетчатое  окошко  падаль 
унылый  свѣтъ  ненастнаго  вечера ;  однообразно  шу- 
мѣлъ  дождь. 

Рядомъ,  за  тонкой  глиняной  стѣнкой  со  мно- 
гими щелями,  былъ  хлѣвъ ;  оттуда  пахло  навозомъ, 
слышалось  кудахтанье  куръ,  пискъ  цыплятъ,  хрю- 
канье свиней;  молоко  цѣдилось  въ  звонкій  сосудъ: 
должно  быть,  хозяйка  доила  корову. 

Солдаты,  поссорившись  изъ-за  выигрыша,  ру- 
гались шопотомъ.  У  самаго  пола,  между  ивовыхъ 
прутьевъ,  чуть  прикрытыхъ  глиной,  въ  щель  вы- 
глянула нѣжная  и  розовая  морда  поросенка;  онъ 
попалъ  въ  западню,  не  могъ  вытащить  головы  на- 
задъ  и  жалобно  пищалъ. 

Публій  подумалъ: 

—  Ну,  пока  что,  а  мы  теперь  ближе  къ  скотно- 
му, чѣмъ  царскому  двору. 

Тревога  его  прошла.  Трибуну,  послѣ  неумѣ- 
ренной  болтовни,  тоже  сдѣлалось  скучно.  Онъ 
взглянулъ  на  сѣрое  дождливое  небо  въ  окошкѣ,  на 
глупую  морду  поросенка,  на  кислый  осадокъ  сквер- 
наго  вина  въ  оловянномъ  кубкѣ,  на  грязныхъ  сол- 
датъ  —  и  злоба  овладѣла  имъ. 

Онъ  застучалъ  кулакомъ  по  столу,  качавше- 
муся на  неровныхъ  ногахъ. 

—  Эй,  ты,  мошенникъ,  христопродавецъ,  Си- 
раксъ !  Поди-ка  сюда.  Что  это  за  вино,  негодяй? 

Прибѣжалъ  кабатчикъ.  У  него  были  черные, 
какъ  смоль,  волосы  въ  мелкихъ  кудряшкахъ,  и  бо- 
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рода  такая  же  черная,  съ  синеватымъ  отливомъ, 
тоже  въ  безчисленныхъ  мелкихъ  завиткахъ;  въ 
минуты  супружеской  нѣжности  Фортуната  гово- 
рила, что  борода  Сиракса  подобна  гроздьямъ  слад- 
каго  винограда;  глаза  черные  и  необыкновенно 
сладкіе;  сладчайшая  улыбка  не  сходила  съ  румя- 
ныхъ  губъ ;  онъ  походилъ  на  карикатуру  Діониса, 
бога  вина :  весь  казался  чернымъ  и  сладкимъ. 

Кабатчикъ  клялся  и  Моисеемъ,  и  Диндименой, 
и  Христомъ,  и  Геркулесомъ,  что  вино  превосход- 
ное; но  трибунъ  объявилъ,  что  знаетъ,  въ  чьемъ 
дому  зарѣзанъ  былъ  памфилійскій  купецъ  Гла- 
бріонъ,  и  что  выведетъ  когда-нибудь  его,  Сиракса, 
на  чистую  воду.  Испуганный  армянинъ  бросился 
со  всѣхъ  ногъ  въ  погребъ  и  скоро  съ  торжествомъ 
вынесъ  бутылку  необыкновеннаго  вида  —  широ- 
кую, плоскую  внизу,  съ  тонкимъ  горлышкомъ,  всю 
покрытую  благородною  плѣсенью  и  мхомъ,  какъ 
будто  сѣдую  отъ  старости.  Сквозь  плѣсень  кое- 
гдѣ  виднѣлось  стекло,  но  не  прозрачное,  а  мутное, 
слегка  радужное;  на  кипарисовой  дощечкѣ,  при- 
вѣшенной  къ  горлышку,  можно  было  разобрать 
начальныя  буквы:  «АпіНозтіипі^у  и  дальше:  шп- 
погат  сепіатъ  —  <істолѣшнееу>.  Но  Сираксъ  увѣ- 
рялъ,  что  уже  во  времена  императора  Діоклитіана 
вину  было  больше  ста  лѣтъ. 

—  Черное?  —  съ  благоговѣніемъ  спросидъ 
Публій. 

—  Какъ  деготь,  и  душистое,  какъ  амброзія.  — 
Эй,  Фортуната,  для  этого  вина  нужны  лѣтнія  хру- 
стальныя  чаши.  И  дай-ка  намъ  чистаго,  бѣлаго 
снѣга  изъ  ледника. 

Фортуната  принесла  два  кубка.  Лицо  у  нея 
было  здоровое,  съ  пріятной  желтоватой  бѣлизной, 
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какъ  у  жирныхъ  сливокъ;  казалось,  отъ  нея  па- 
хнетъ  деревенскою  свѣжестью,  молокомъ  и  наво- 
зомъ. 

Кабатшікъ  взглянулъ  на  бутылку  со  вздохомъ 
умиленія  и  поцѣловалъ  горлышко;  потомъ  осто- 
рожно снялъ  восковую  печать  и  откупорилъ.  На 
дно  хрустальнаго  кубка  положили  снѣгу.  Вино  по- 
лилось густою,  черною,  пахучею  струею;  снѣгъ 
таялъ  отъ  прикосновенія  огненнаго  антосмія ;  хру- 
стальныя  стѣнки  сосуда  помутились  и  запотѣли 
отъ  холода.  Тогда  Скудило,  получившій  образо- 
ваніе  на  мѣдные  гроши  (онъ  былъ  способенъ  смѣ- 
шать  Гекубу  съ  Гекатой),  произнесъ  съ  гордо- 
стью единственный  стихъ  Мартіала,  который  пом- 
нилъ : 

Сапіісіа  пі^гезсапі  ѵеіиіо  сгузШІа  Еаіегпо. 

—  Подожди.  Будетъ  еш,е  вкуснѣе! 
Сираксъ  опустилъ  руку  въ  глубокій  карманъ, 

досталъ  крошечную  бутылочку  изъ  цѣльнаго  они- 
кса, и  съ  чувственной  улыбкой  осторожно  подлилъ 
въ  вино  каплю  драгоцѣннаго  аравійскаго  кинна- 
мона ;  капля  упала  въ  черную  антосмію,  какъ  мут- 
но-бѣлая  жемчужина,  и  растаяла;  въ  комнатѣ 
повѣялъ  сладкій  странный  запахъ. 

Пока  трибунъ  съ  восторгомъ  медленно  пилъ, 
Сираксъ  приш;елкивалъ  языкомъ  и  приговаривалъ : 

—  Виблосское,  Маронейское,  Лаценское,  Ика- 
рійское  —  все  передъ  этимъ  дрянь  1 

Темнѣло.  Скудило  отдалъ  приказъ  собираться 
въ  путь.  Легіонеры  надѣли  панцыри,  шлемы,  на 
правую  ногу  желѣзныя  поножія,,  взяли  п^иты  и 
копья. 

Когда  они  вышли  за  перегородку,  Исаврскіе 
пастухи,  похожіе  на  разбойниковъ,  сидѣвшіе  у  оча- 
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га,  почтительно  встали  передъ  римскимъ  трибу- 
номъ.  Онъ  имѣлъ  величественный  видъ;  въ  голо- 
вѣ  шумѣло;  въ  жилахъ  былъ  огонь  благороднаго 
напитка. 

На  порогѣ  приступилъ  къ  нему  человѣкъ  въ 
странномъ  восточножъ  одѣяніи,  въ  бѣломъ  плащѣ 
съ  красными  поперечными  полосами  и  съ  высокимъ 
головнымъ  уборомъ  изъ  валеной  шерсти  —  персид- 
ской тіарой,  похожей  на  башню.  Скудило  остано- 
вился. Лицо  у  перса  было  тонкое,  длинное,  исху- 
далое, желто-оливковаго  цвѣта;  узкіе  проница- 
тельные глаза  —  съ  глубокою  и  хитрою  мыслью; 
во  всѣхъ  движеніяхъ  важное  спокойствіе.  Это 
былъ  одинъ  изъ  тѣхъ  бродячихъ  астрологовъ,  ко- 
торые съ  гордостью  называли  себя  халдеями,  ма- 
гами, пирэтами  и  математиками.  Тотчасъ  объяви лъ 
онъ  трибуну,  что  имя  его  Ногодаресъ ;  онъ  остано- 
вился у  Сиракса  проѣздомъ;  держитъ  путь  изъ 
далекой  Анадіабены  къ  берегамъ  Іоническаго  моря, 
къ  знаменитому  философу  и  теургу  —  Максиму 
Эфесскому.  Магъ  попроси  лъ  позволенія  пока- 
зать свое  искусство  и  погадать  на  счастіе  трибуна. 

Закрыли  ставни.  Персъ  что-то  приготовлялъ 
на  полу;  вдругъ  раздался  легкій  трескъ;  всѣ  при- 
тцхли.  Красноватое  пламя  поднялось  тонкимъ, 
длиннымъ  языкомъ  изъ  бѣлаго  дыма,  наполнив- 
шаго  комнату.  Ногодаресъ  приложилъ  къ  безкров- 
нымъ  губамъ  двуствольную  тростниковую  дудоч- 
ку, заигралъ,  —  и  звукъ  былъ  томный,  жалобный, 
напоминавшій  лидійскія  похоронныя  пѣсни.  Пла- 
мя, какъ  будто  отъ  этого  жалобнаго  звука,  пожел- 
тѣло,  померкло,  засвѣтилось  грустно-нѣжнымъ, 
блѣдно-голубымъ  сіяніемъ.  Магъ  подбросилъ  въ 
огонь  сушеной  травы ;  разлился  крѣпкій,  пріятный 
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запахъ;  запахъ  тоже  казался  грустнымъ:  таіс^ъ 
благоухаютъ  полузасохшія  травы,  въ  туманные 
вечера,  надъ  мертБымн  пустынями  Арахозіи  или 
Дрангіаны.  И  послушная  жалобному  звуку  ду- 
дочки, огромная  змѣя  медленно  выползла  изъ  чер- 
наго  ящика  у  ногъ  волшебника,  развивая  съ  ше- 
лестомъ  упругія  кольца,  блестѣвшія  зеленоватымъ 
блескомъ.  Тогда  онъ  запѣлъ  протяжнымъ,  тихимъ 
голосомъ,  такъ  что  казалось  —  пѣснь  доносится 
издалека ;  и  много  разъ  повторялъ  онъ  все  одно  и 
то  же  слово:  «Мара,  мара,  мара».  Змѣя  обвилась 
вокругъ  его  худого  стана,  и  ласкаясь,  съ  нѣжнымъ 
шипѣніемъ,  приблизила  плоскую,  зелено-чешуй- 
чатую голову  съ  глазами,  сверкавшими  подобно 
карбункуламъ,  къ  самому  уху  волшебника:  длин- 
ное раздвоенное  жало  мелькнуло  со  свистомъ, 
какъ  будто  она  что-то  сказала  ему  на  ухо.  Вол- 
шебникъ  бросилъ  на  землю  дудочку.  Пламя  опять 
наполнило  комнату  мутно  бѣлымъ  дымомъ,  но  на 
этотъ  разъ  съ  тяжелымъ,  одуряющимъ,  словно  мо- 
гильнымъ,  запахомъ  —  и  сразу  потухло.  Сдѣла- 
лось  темно  и  страшно.  Всѣ  были  въ  смятеніи.  Но, 
когда  открыли  ставни,  и  упалъ  свинцовый  свѣтъ 
дождливыхъ  сумерекъ  —  отъ  змѣи  и  отъ  ея  чер- 
наго  ящика,  не  было  ни  слѣда.  Лица  казались 
мертвенно-блѣдными. 

Ногодаресъ  цодошелъ  къ  трибуну : 
—  Радуйся!  Тебя  ожидаетъ  великая  и  ско- 
рая милость  блаженнаго  Августа,  императора  Коні- 
станція. 

Нѣсколько  мгновеній  онъ  пытливо  смотрѣлъ 
на  руку  Скудило,  на  очертанія  ладони ;  потомъ  бы- 
стро наклонившись  къ  уху  его,  такъ  что  никто  не 
могъ  слышать,  сказалъ  шопотомъ: 
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—  Кровь,  кровь  великаго  цезаря  на  этой 
рукѣі 

Скудило  испугался. 

—  Еакъ  ты  смѣешь,  проклятая  халдейская 
собака  ?  Я  вѣрный  рабъ  .  . . 

Но  тотъ  почти  насмѣшливо  заглянулъ  ему  въ 
лицо  хитрыми  глазами  и  прошепталъ : 

—  Чего  ты  боишься  ?  .  .  Черезъ  много  лѣтъ . .  . 
И  развѣ  безъ  крови  бываетъ  слава?.  . 

Когда  солдаты  вышли  изъ  табэрны,  гордость 
и  радость  наполняли  сердце  Скудило.  Онъ  подо- 
шелъ  къ  Св.  Источнику,  набожно  перекрестился, 
выпилъ  цѣлебной  воды,  призывая  съ  усердною 
мольбою  Козьму  и  Даміана,  втайнѣ  надѣясь,  что 
предсказаніе  Ногодареса  не  окажется  тщетнымъ; 
потомъ  вскочилъ  на  великолѣпнаго  каппадокій- 
скаго  жеребца  и  далъ  знакъ,  чтобы  легіонеры  вы- 
ступали въ  путь.  Знаменоносецъ,  «драконарій», 
поднялъ  знамя  въ  видѣ  дракона  изъ  пурпуровой 
ткани.  Трибуну  хотѣлось  похвастать  передъ  тол- 
пою, высыпавшей  изъ  кабака.  Онъ  зналъ,  что  это 
опасно,  но  не  могъ  удержаться,  опьяненный  ви- 
номъ  и  гордостью;  протянувъ  мечъ  по  направле- 
нію  къ  ущелью,  покрытому  туманомъ,  онъ  громко 
сказалъ : 

—  Въ  Мацеллумъ! 

.  Пронесся  шопотъ  удивленія;  произнесены  бы- 
ли имена  Юліана  и  Галла. 

Трубачъ,  стоявшій  впереди,  затрубилъ  въ  мѣд- 
ную  «букцину»,  загнутую  кверху  въ  нѣсколько  за- 
витковъ,  подобно  рогу  барана. 

Протяжный  звукъ  римской  трубы  разнесся  да- 
леко по  ущельямъ,  и  горное  эхо  повторило  его. 
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II 


Въ  огромной  спальнѣ  Мацеллума,  бывшаго 
дворца  каппадокійскихъ  царей,  было  темно. 

Постель  десятилѣтняго  Юліана  была  жест- 
кая: голое  дерево,  прикрытое  барсовою  шкурой; 
мальчикъ  самъ  такъ  хотѣлъ;  не  даромъ  старый 
учитель,  Мардоній,  воспитывалъ  его  въ  строгихъ 
началахъ  стоической  мудрости. 

Юліану  не  спалось.  Вѣтеръ  подымался  изрѣд- 
ка,  порывами,  и  жалобно,  какъ  пойманный  звѣрь, 
завывалъ  въ  щеляхъ ;  потомъ  вдругъ  становилось 
тихо;  и  въ  странной  тишинѣ  слышно  было,  какъ 
нечастыя  крупныя  капли  дождя  падали,  долл^но 
быть,  съ  большой  высоты,  на  звонкія  каменныя 
плиты.  Юліану  казалось  иногда,  что  въ  черномъ 
мракѣ  сводовъ  слышится  быстрое  шуршаніе  лету- 
чей мыши.  Онъ  различалъ  сонное  дыханіе  брата, 
спавшаго  —  то  былъ  изнѣлеенный  и  прихотливый 
мальчикъ  —  на  мягкомъ  ложѣ,  подъ  стариннымъ 
запыленнымъ  пологомъ,  послѣднимъ  остаткомъ 
роскоши  каппадокійскихъ  царей.  Изъ  сосѣдняго 
покоя  раздавался  тяжелый  храпъ  педагога  Мар- 
донія. 

Вдругъ  маленькая  кованная  дверца  потайной 
лѣстницы  въ  стѣнѣ  тихонько  скрипнула,  отвори- 
лась, и  лучъ  свѣта  ослѣпилъ  глаза  Юліана.  Вошла 
старая  рабыня  Лабда;  она  держала  въ  рукѣ  мѣд- 
ную  лампаду. 

—  Няня,  мнѣ  страшно ;  не  уноси  огня. 


2   Смерті^  боговъ 
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Старуха  поставила  лампаду  въ  полукруглое 
каменное  углубленіе  надъ  изголовьемъ  Юліана. 

—  Не  спится?  Не  болить  ли  головка? . . .  Хо- 
чешь поѣсть?  Еормитъ  васъ  впроголодь  старый 
грѣшникъ  Мардоній.  Медовыхъ  депепіекъ  при- 
несла. Вкусныя.  Отвѣдай. 

Кормить  Юліана  было  любимымъ  занятіемъ 
Лабды ;  но  днемъ  не  позволялъ  ей  Мардоній,  и  она 
приносила  лакомства  ночью  тайкомъ. 

Полуслѣпая  старуха,  едва  таскавшая  ноги, 
ходила  всегда  въ  черномъ  монашескомъ  платьѣ; 
ее  считали  вѣдьмой ;  но  она  была  набожной  хри- 
стианкой; самыя  мрачныя,  древнія  и  новыя  суе- 
вѣрія  слились  въ  ея  головѣ  въ  странную  религію, 
похожую  на  безуміе :  молитвы  смѣшивала  она  съ 
заклинаніями,  олимпійскихъ  боговъ  съ  христіан- 
скими  бѣсами,  церковные  обряды  съ  волшеб- 
ствомъ;  вся  была  увѣшана  крестиками,  кощ,ун- 
ственными  амулетами  изъ  мертвыхъ  костей  и  ла- 
донками  съ  мопсами  святыхъ. 

Старуха  любила  Юліана  благоговѣйной  лю- 
бовью, считая  его  единственнымъ  законнымъ  на- 
слѣдникомъ  императора  Константина,  а  Констан- 
ція — убійцей  и  воромъ  престола. 

Лабда  знала,  какъ  никто,  все  родословное 
древо,  всѣ  вѣковѣчныя  семейныя  преданія  дома 
Флавіевъ;  помнила  Юліанова  дѣда,  Констанція 
Хлора ;  кровавыя  придворныя  тайны  хранились  въ 
ея  памяти.  По  ночамъ  старуха  разсказывала  Юліа- 
ну  все  безъ  раізбора.  И  передъ  многимъ,  чего  дѣт- 
скій  умъ  его  еще  не  могъ  понять,  сердце  уже  зами- 
рало отъ  смутнаго  ужаса.  Съ  тусклымъ  вэоромъ, 
равнодушнымъ  и  однообразнымъ  голосомъ  разска- 
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зывала  она  эти  страшыыя,  безконечііыя  повѣсти, 
какъ  разсказываютъ  древнія  сказки. 

Поставивъ  лаімпаду,  Лабда  перекрестила  Юлі- 
ана,  посмотрѣла,  цѣлъ  ли  на  груди  его»  янтарный 
амулетъ,  и,  проговоривъ  нѣсколько  заклинаній, 
чтобы  отогнать  злыхъ  духовъ,  скрылась. 

Юліанъ  забылся  тяжелымъ  полусномъ;  ему 
было  жарко;  рѣдкія,  тяжкія  капли  дождя,  падав- 
шія  въ  тишинѣ,  съ  высоты,  какъ  будто  въ  звонкій 
сосудъ,  мучили  его. 

И  онъ  не  могъ  различить,  спитъ  ли  онъ  или 
не  спитъ,  ночной  ли  вѣтеръ  шумитъ,  или  дряхлая 
Лабда,  похож:ая  на  парку,  лепечетъ  и  шѳпчетъ 
ему  на  ухо  страшныя  семейныя  преданія.  То,  что 
онъ  слышалъ  отъ  нея  и  что  самъ  видѣлъ  въ  дѣт- 
ствѣ,  смѣшивалось  въ  одинъ  тяжелый  бредъ. 

Онъ  видѣлъ  трупъ  великаго  императора  на 
погребальномъ  ложѣ.  Мертвецъ  нарумяненъ  и  на- 
бѣленъ;  хитрая  многоэтажная  прическа  изъ  под- 
дѣльныхъ  волосъ  сдѣлана  искуснѣйшими  парик- 
махерами. Маленькаго  Юліана  подводятъ,  чтобы 
въ  послѣдній  разъ  поцѣловалъ  онъ  руку  дяди.  Ре- 
бенку страшно ;  онъ  ослѣпленъ  пурпуромъ,  діаде- 
мой  на  поддѣльныхъ  кудряхъ  и  великолѣпіемъ 
драгоцѣнныхъ  камней,  блестящихъ  при  похорон- 
ныхъ  свѣчахъ.  Сквозь  тяжелыя  аравійскія  благо- 
вонія,  первый  разъ  въ  жизни  слышитъ  онъ  запахъ 
тлѣнія.  Но  придворные,  епископы,  евнухи,  воена- 
чальники привѣтствуютъ  императора,  какъ  живо- 
го; послы  передъ  нимъ  склоняются,  благодарятъ 
его,  соблюдая  пышный  чинъ;  сановники  провоз- 
глашаютъ  эдикты,  законы,  постанов ленія  сената; 
испрашиваютъ  соизволенія  мертвеца,  какъ-будто 
онъ  мо;кбтъ  слышать;  и  льстивый  шопотъ  проно- 
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сится  надъ  толпой :  люди  увѣряютъ,  будто  бы  онъ 
такъ  великъ,  что,  по  особой  милости  Провидѣнія, 
одинъ  только  царствуетъ  и  послѣ  смерти. 

Юліанъ  знаетъ,  что  Еонстантинъ  убилъ  сына; 
вся  вина  молодого  героя  была  въ  томъ,  что  народъ 
слишкомъ  любилъ  его ;  сынъ  былъ  оклеветанъ  ма- 
чихой :  она  полюбила  пасынка  грѣпіной  любовью 
и  отомстила  ему,  какъ  Федра  Ипполіггу;  потомъ 
оказалось,  что  жена  Еесаря  въ  преступной  связи 
съ  однимъ  изъ  рабовь,  состоявшихъ  при  импера- 
торской конюшнѣ,  и  ее  задушили  въ  раскаленной 
банѣ.  —  Пришла  очередь  и  благороднаго  Лицинія. 
Трупъ  на  трупѣ,  ;кертва  за  жертвой.  —  Импера- 
торъ,  мучимый  совѣстъю,  молилъ  объ  очищеніи 
іерофантовъ  языческпхъ  тапнствъ;  ему  отказали. 
Тогда  епископъ  увѣрилъ  его,  что  у  одной  только 
вѣры  Христовой  есть  таішства,  способныя  очи- 
стить и  отъ  такихъ  преступленій.  И  вотъ  пышный 
«лабарумъ»,  знамя  съ  именемъ  Христа  изъ  драго- 
цѣнныхъ  каменьевъ,  сверкаетъ  надъ  похорон- 
нымъ  ложемъ  сыноубійцы. 

Юліанъ  хотѣлъ  проснуться,  открыть  глаза  и 
не  могъ.  Звонкія  капли  попрежнему  падали,  какъ 
тяжелыя,  рѣдкія  слезы,  и  вѣтеръ  шумѣлъ ;  но  ему 
казалось,  что  не  вѣтеръ  шумитъ,  а  Лабда,  старая 
парка,  шепчетъ,  лепечетъ  ему  на  ухо  страшныя 
сказки  о  домѣ  Флавіевъ. 

Юліану  снится,  что  онъ  —  въ  холодной  сы- 
рости, рядомъ  съ  порфировыми  гробаші,  напол- 
ненными прахомъ  царей,  въ  подземелъи,  родовой 
гробницѣ  Констанція  Хлора ;  Лабда  укрываетъ 
его,  прячетъ  въ  самый  темный  угол'ъ,  между  гро- 
бами, и  укутываетъ  больного  Галла,  дрожащаго 
отъ  лихорадки.  Вдругъ,  наверху,  во  дворцѣ,  изъ 
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покоя  Бъ  ПОКОЙ,  подъ  каменными  сводами  гул'- 
кихъ,  пустынныхъ  палатъ,  раздается  предсмерт- 
ный ВОПЛЬ.  Юліанъ  узнаетъ  голосъ  отца,  хочетъ 
отвѣтить  крикомъ,  броситься  къ  нему.  Но  Лабда 
удерживаетъ  мальчика  костлявыми  руками  и  шеп- 
четъ:  «молчи,  молчи,  а  то  приду тъ!»  —  и  закры- 
ваетъ  его  съ  головой.  Потомъ  раздаются  торопли- 
вые шаги  по  лѣстницѣ  —  все  ближе,  ближе.  Лабда 
крестить  дѣтей,  шепчетъ  заклинанія.  Стукъ  въ 
дверь,  и,  при  свѣтѣ  факеловъ,  врываются  воины 
Еесаря :  они  переодѣты  монахами;  ихъ  ведетъ  епи- 
скопъ  Евсевій  Никомедійскій ;  панцыри  сверкаіютъ 
подъ  черными  рясами.  «Во  имя  Отца  и  Сына  и  Св. 
Духа!  Отвѣчайте,  кто  здѣсь?»  Лабда  съ  дѣтьми 
притаилась  въ  углу.  ■  И  опять :  «Во  имя  Отца  и 
Сына  и  Св.  Духа,  —  кто  здѣсь?»  И  еще  въ  третій 
разъ.  Потомъ,  съ  обнаженными  мечами,  убійцы 
шарятъ.  Лабда  кидается  къ  ногамъ  ихъ,  показы- 
ваетъ  больного  Галла,  безпомощнаго  ІОліана :  «По- 
бойтесь Бога!  Что  можетъ  сдѣлать  императору 
пятилѣтній  мальчикъ  ?»  И  воины  всѣхъ  троихъ  заі- 
ставляіотъ  цѣловать  крестъ  въ  рукахъ  Евсевія, 
присягнуть  новому  императору.  ІОліанъ  помнить 
большой  кипарисовый  крестъ  съ  эмалью,  изобраі- 
жаюпі;ей  Спаісителя:  внизу,  на  темномъ  старомъ 
деревѣ,  видны  слѣды  свѣжей  крови  —  обагренной 
руки  убійцы,  державшаго  крестъ;  можетъ  быть, 
это  —  кровь  отца  его  или  одного  изъ  шести  двою- 
родныхъ  братьевъ  —  Далматія,  Аннибаліана,  Не- 
потіана,  Еонстантина  Младшаго,  или  другихъ:  че- 
резъ  семь  труповъ  перешагну лъ  братоубійца,  что- 
бы вступить  на  престо  лъ,  и  все  совершилось  во 
имя  Распятаго. 

ІОліанъ  проснулся  отъ  тишины  и  улсаса.  Звон- 
га 


кія,  рѣдкія  капли  перестаіли  падать.  Вѣтеръ 
стихъ.  Лампада,  не  мерцая,  горѣла  въ  углубленіи 
неподвижнымъ,  тонкимъ  и  длиннымъ  языкомъ. 
Онъ  вскочил'ъ  на  постели,  прислушиваясь  къ  уда- 
рамъ  собственнаго  сердца.  Тишина  была  невыно- 
симая. 

Вдругъ  внизу  раздались  громкіе  голоса  и  ша- 
ги, изъ  покоя  въ  покой,  подъ  каменными  сводами 
гулкихъ  пустынныхъ  палатъ  —  здѣсь,  въ  Мацел- 
лумѣ,  какъ  тамъ,  въ  гробницѣ  Флавіевъ.  Юліанъ 
вздрогнулъ;  ему  показалось,  что  онъ  все  еп];е  бре- 
дитъ.  Но  шаги  приближались,  голоса  становились 
явственнѣй.  Тогда  онъ  закричалъ: 

—  Братъ!  Братъ!  Ты  рпишь?  МардоніЁ! 
Развѣ  вы  не  слышите? 

Галлъ  проснулся.  Ма^доній,  босой,  съ  растре- 
панными сѣдыми  волосаоѵіи,  въ  ночной  коротень- 
кой туникѣ  —  евнухъ  съ  морпі;инистымъ,  жел- 
тымъ  и  одутловатымъ  лицомъ,  похожій  на  старую 
бабу  —  бросился  къ  потайной  двери. 

—  Солдаты  префекта!  Одѣвайтесь  скорѣй! 
Надо  бѣжатъ ! 

Но  было  поздно.  Послышался  лязгъ  желѣза. 
Маленькую  ковайную  дверь  запирали  снаружи.  На 
каменныхъ  столбахъ  лѣстницы  мелькну лъ  свѣтъ 
факеловъ  и  въ  немъ  пурпурное  зна:мя  драконнарія 
и  блестяш;ій  крестъ  съ  монограммой  Христа  на 
шлемѣ  одного  изъ  воиновъ. 

Именемъ  правовѣрнаго,  бліаженнаго  Августа., 
императора  Констанція  —  я,  Маркъ  Скудило,  три- 
бунъ  легіона  Фретензисъ,  беру  подъ  стражу  Юлі- 
ана  и  Галла,  сыновей  латриція  Юлія. 

Мардоній,  преграждая  путь  солдатамъ,  сто- 
ялъ,  передъ  закрытой  дверью  спальни,  съ  воин- 

22 


стБѲНной  осанкой,  съ  мѳчемъ  въ  рукахъ;  мечъ 
былъ  тупой,  никуда  негодный:  онъ  служнлъ  ста- 
рому педагогу  только  для  того,  чтобы  во  вреоид 
уроковъ  Иліады  показывать  ученнкамъ,  на  ж^- 
вомъ  пршіѣрѣ,  въ  условныхъ  тѣлодвиженіяхъ, 
какъ  сражался  Гекторъ  съ  Ахилломъ ;  школьный 
Ахиллъ  едва  ли  бы  сумѣлъ  зарѣзатъ  и  курицу. 
Теперь  онъ  размахивалъ  этимъ  мечемъ  передъ  но- 
сомъ  Публія  по  всѣмъ  правилаііѵгъ  военнаго  искус- 
ства временъ  Гомера.  Публія,  который  былъ 
пьянъ,  это  взбѣсило: 

—  Прочь  съ  дороги,  пузырь,  старая  падаль, 
раздувальный  мѣхъ!  Прочь,  если  не  хочешь,  что- 
бы я  проткну лъ  и  выпустилъ  изъ  тебя  воздухъ! 

Онъ  схватилъ  за  горло  Мардонія  и  отбр осиль 
его  далеко,  таокъ,  что  тотъ  ударился  о  стѣну  и 
едва  не  у  паль.  Скудило  подбѣжалъ  къ  дверямъ 
спальни  и  раіскрылъ  ихъ  настежь. 

Неподвижное  пламя  лампады  всколыхнулось 
и  поблѣднѣло  въ  красномъ  свѣтѣ  факеловъ.  И  три- 
бунъ  первый  разъ  въ  жизни  увидѣлъ  двухъ 
послѣднихъ  потомковъ  Констанція  Хлора. 

Галлъ  казался  высокшгъ  и  крѣпкимь;  но  ко- 
жа у  него  была  тонкая,  бѣлая  и  матовая,  какъ  у 
молодой  дѣвушки;  глаза  свѣтло-голубые  лѣнивые 
и  равнодушные;  бѣлокурые,  какъ  лень  (обп^ій 
знакт»  Еокстаінтннова  родд),  выоп];іеся  волосы  по- 
крывали мелкими  кудрями  толстую,  почти  жир- 
ную шею.  Несмотря  на  возмужалость  тѣла  и  на 
легкій  пухъ  начинающейся  бороды,  восемнадцати- 
лѣтній  Галлъ  теперь  казался  мальчикомъ:  такое 
дѣтское  недоумѣніе  и  ужасъ  были  на  лицѣ  его; 
губы  дрожали,  какъ  у  маленькихъ  дѣтей,  когда 
они  готовы  заплакать ;  онъ  мигалъ  безпомощно  вѣ- 

23  ^ 


ками,  розовыми,  опухшиші  отъ  сна,  съ  очень  свѣт- 
лыми  рѣісницаіми,  и  торопливо  крестясь,  шепталъ : 
«Господи  помилуй,  Господи  ПОхМИЛуй!» 

Юліанъ  быль  ребенокъ  тощій,  худенькій, 
блѣдный;  лицо  некрасивое  и  неправильное;  во- 
лосы жесткіе,  гладкіе  и. черные;  носъ  слипікомъ 
большой;  нижняя  губа  выдающаяся.  Но  порази- 
тельны были  глаза  его,  дѣлавшіе  лицо  однимъ  изъ 
тѣхъ,  которыхъ,  разъ  увидѣвъ,  нельзя  забыть,  — 
большіе,  страйиые,  измѣнчивые,  съ  недѣтскимъ, 
напряженнымъ  и  болѣзнепно  яркимъ  блескомъ, 
который  иногда  казался  сумасшедшимъ.  Публій, 
много  раізъ  видѣвшій  въ  молодости  Константина 
Великаго,  подумалъ: 

—  Этотъ  малъчикъ  будетъ  похожъ  на  дядю. 
Страхъ  Юліана  передъ  солдатами  исчезъ :  онъ 

чувствовалъ  злобу.  Крѣпко  стиснувъ  зубы,  пере- 
кішувъ  черезъ  плечо  барсовую  шкуру  съ  постели, 
онъ  смотрѣлъ  на  Скудило  пристально,  исподлобья, 
и  нижняя  выдающаяся  губа  его  дрожала;  въ  пра- 
вой рукѣ,  подъ  барсовой  шкурой,  сжималъ  онъ 
рукоятку  тонкаго  персидскаго  кинжала,  тайно  по- 
дареннаго  Лабдой;  остріе  было  отравлено. 

—  Вол^іенокъ! — молвилъ  одинъ  изъ  легіоне- 
ровъ,  указывая  на  Юліана,,  своему  товарищу. 

Скудило  хотѣлъ  уже  переступить  порогъ 
спальни,  когда  у  Мардонія  явилась  новая  мысль. 
Онъ  отбросилъ  безполезный  мечъ,  уцѣпился  за 
платье  трибуна  и  вдругъ  завопилъ  пронзитель- 
нымъ,  неожида нно-тонкимъ  бабьимъ  голосомъ: 

—  Что  вы  дѣ лаете,  негодяи!  Какъ  смѣете 
оскорблять  посланнаго  императоромъ  Еонстанці- 
емъ  ?  Мнѣ  поручено  отвезти  ко  двору  этихъ  цар- 
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стБѲНныхъ  отроковъ.  Августъ  возвраггилъ  имъ 
свою  милость.  Вотъ  приказъ. 

—  Что  онъ  говорить?  Каісой  приказъ? 

Скудило  взгляну лъ  на  Мардонія:  морщини- 
стое, старушечье  ліщо  свидѣтельствовало  о  томъ, 
что  онъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  евнухъ.  Трибунъ  нико- 
гда раньше  не  видѣлъ  Мардонія,  но  хорошо  зналъ, 
въ  какой  милости  евнухи  при  дворѣ  императора. 

Мардоній  поспѣшно  вынулъ  изъ  книгохрани- 
лиш;наго  ящика,  съ  пергаментными  свитками  Ге- 
зіода  и  Гохмера,  свертокъ  и  подалъ  его  трибуну. 

Скудило,  развернувъ^  поблѣднѣлъ:  онъ  про- 
челъ  только  первыя  слова,  увидѣлъ  имя  импера- 
ггора,  называвшаго  себя  въ  эдиктѣ  «наша  вѣіч- 
ность»,  и  не  разобралъ  ни  года.,  ни  мѣсяца;  когда 
трибунъ  замѣтилъ  при  сверткѣ  огромную,  хорошо 
ему  знакомую,  государственную  печать  изъ  темно- 
зеленаго  воску  на  позолоченныхъ  тесьмахъ,  —  въ 
глазахъ  у  него  помутилось,  колѣни.  подогнулись. 

—  Прости!  Это  ошибка  . . . 

—  Ахъ,  вы  бездѣлъники!  Прочь  отсюда! 
Чтобъ  духу  вашего  здѣсь  не  было!  Еще  пьяные! 
Все  будетъ  извѣстно  импера'тору! 

Мардоній  вырвалъ  изъ  дрожащихъ  рукъ  Ску- 
дило бумагу. 

—  Не  губи  меня!  Всѣ  мы  —  братья,  всѣ  мы  — 
грѣшные  люди.  Умоляю  тебя  именемъ  Христа! 

—  Знаю,  знаю,  что  вы  дѣ лаете  именемъ  Хри- 
ста, негодяи!  Прочь  отсюда! 

Бѣдный  трибунъ  подалъ  знакъ  отступленія. 
Тогда  Мардоній  снова  поднялъ  тупой  мечъ  и  раз- 
махивая имъ,  сдѣлался  похожимъ  на  воина  изъ 
Иліады.  Одинъ  только  пыіный  центуріонъ  рвался 
къ  нему  и  кричалъ: 
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—  Пустите,  пустргте!  Я  проткну  этотъ  ста- 
рый пузырь  и  посмотрю,  какъ  онъ  лопнетъ! 

Пьянаго  увели  подъ  руки. 

Когда  шаги  умолкли,  и  Мардоній  убѣдился, 
что  опасность  миновала,  онъ  громко  захохоталъ; 
все  дряблое,  женоподобное  тѣло  скопца  колыха- 
лось отъ  смѣха  ;  онъ  забылъ  важность,  приличную 
педагогу,  и  подпрыгивалъ  на.  своихъ  слабыхъ,  го- 
лыхъ  ногахъ,  въ  ночной  туникѣ,  крича  отъ  во- 
сторга : 

—  Дѣти  мои,  дѣти!  Хвала  Гермесу!  Ловко 
мы  ихъ  провели!  Эдиктъ  уже  три  года  какъ  от- 
мѣненъ.  Дураки,  дураки! . . 

Передъ  солнечнымъ  восходомъЮліанъ  уснулъ 
крѣпкимъ,  спокойнымъ  сномъ.  Онъ  проснулся 
поздно,  бодрый  и  веселый,  когда  голубое  небо  сія- 
ло  въ  рѣшетчатомъ  высокомъ  окнѣ  спальни. 


Ш 

Утромъ  был'ъ  урокъ  катехизиса.  Богословіе 
преподавалъ  другой  учите.ть,  аріанскій  пресви- 
теръ,  съ  руками  мокрыми,  холодными  и  костлявы- 
ми, съ  уныло-свѣтлыми,  лягушечьими  глазами, 
сгорбленный  и  высокій  какъ  шесть,  худой  какъ 
щепка,  монахъ  Евтропій.  У  него  была  непріятная 
привычка,  тихонько  лизнувъ  ладонь  руки,  быстро 
приглаживать  ею.  облѣзлые,  сѣденькіе  височки  и 
недремѣнно,  тотчаСъ  же  послѣ  того,  вкладывая 
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пальцы  въ  пальцы,  слегка  пощелкивать  сустава- 
ми. Юліанъ  зналъ,  что  за  однимъ  движеніемъ  не- 
минуемо послѣдуетъ  другое,  и  это  раздражало  его. 
Евтропій  носилъ  черную  рясу,  заплатанную,  со 
многими  пятнами,  увѣряя,  что  носить  плохую 
одежду  изъ  смиренія;  на  самомъ  дѣлѣ,  онъ  быль 
скряга. 

Евсевій  Никомедійскій,  духовный  опекунъ 
Юліана,  избралъ  этого  наставника. 

Монахъ  подозрѣвалъ  въ  своемъ  питомцѣ  «тай- 
ную строптивость  ума»,  которая,  по  мнѣнію  учи- 
теля, грозила  Юліаиу  вѣчною  погибелью,  ежели 
онъ  не  исправится.  Евтропій  неутомимо  говорилъ 
о  тѣхъ  чувствахъ,  которыя  ребенокъ  обязанъ  пи- 
тать къ  своему  благодѣтелю,  императору  Еонстан- 
цію.  Объяснялъ  ли  онъ  Новый  Завѣтъ,  или  аріан- 
скій  догматъ,  или  пророческое  знаменье,  —  все 
сводилось  къ  этой  цѣли,  къ  этому  «корню  святого 
послупіанія  и  сыновней  покорности».  Казалось, 
подвиги  смиренія  и  любви,  мученическія  жертвы 
—  только  рядъ  ступеней,  по  которымъ  тріумфа- 
торъ  Констанцій  восходить  на  престолъ.  Но  ино- 
гда, въ  то  время  какъ  аріанскій  монахъ  говорилъ 
о  благодѣяніяхъ  императора,  оказанныхъ  ему, 
ІОліану,  мальчикъ  смотрѣлъ  молча  прямо  въ  глаза 
учителю  глубокимъ  взоромъ;  онъ  зналъ,  что  въ 
это  мгновеніе  думаетъ  монахъ,  такъ  же,  какъ  тотъ 
зналъ,  что  думаетъ  ученикъ;  и  они  объ  этомъ  не 
говорили. 

Но  послѣ  того,  если  Юліанъ  останавливался, 
забывъ  перечисленіе  именъ  ветхозавѣтныхъ  патрі- 
арховъ,  или  плохо  выученную  молитву,  Евтропій, 
также  молча,  съ  наслажденіемъ,  смотрѣлъ  на  него 
лягушечьими  глазами  и  тихонько  бралъ  его  за 
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ухо  двумя  пальцами,  какъ-будто  лаская;  ребенокъ 
чувствовалъ,  какъ  медленно  впивались  вь  ухо  его 
два  острыхъ,  жесткихъ  ногтя. 

Евтропій,  несмотря  на  видимую  угрюмость, 
обладалъ  насмѣшливымъ  и  по-своему  веселымъ 
нравомъ;  онъ  давалъ  ученику  самыя  нѣжныя  на- 
званія:  «дражайшій  мой»,  «первенецъ  души  моей», 
«возлюбленный  сынъ  мой»,  и  посмѣивался  надъ 
его  царственнымъ  происхожденіемъ;  каждый 
разъ,  ущипнувъ  его  за  ухо,  когда  Юліанъ  блѣд- 
нѣлъ  не  отъ  боли,  а  отъ  злости,  монахъ  произно- 
силъ  подобострастно: 

—  Не  изволіггъ  ли  гнѣваться  твое  величество 
на  смиреннаго  и  худоумнаго  раба  Евтропія? 

И  лизну въ  ладонь,  приглаживалъ  височіш,  л 
слегка  потрескивалъ  пальцами,  прибавляя,  что 
злыхъ  и  лѣнивыхъ  мальчиковъ  очень  бы  хорошо 
поучіггь  иногда  лозою,  что  объ  этомъ  упоминается 
и  въ  Свяш;енномъ  Писаніи :  лоза  темный  и  стропти- 
вый умъ  просвѣщаетъ.  Говорилъ  онъ  это  только 
для  того,  чтобы  смирить  «бѣсовскій  духъ  гордынш) 
въ  Юліанѣ :  мальчикъ  зналъ,  что  Евтропій  не  по- 
смѣетъ  исполнить  угрозы;  да  и  монахъ  самъ  былъ 
втайнѣ  убѣжденъ,  что  ребенокъ  скорѣе  умретъ, 
чѣмъ  позволить  себя  высѣчь;  и  все-таки  учитель 
почасту  и  подолгу  говорилъ  объ  этомъ. 

Въ  концѣ  урока,  при  объясненіи  какого-то 
мѣста  изъ  Свяпі;еннаго  Писанія,  Юліану  случилось 
заикнуться  объ  антиподахъ,  о  которыхъ  слышалъ 
онъ  отъМардонія.  Можетъ  быть,  онъ  сдѣлалъ  это 
нарочно,  чтобы  взбѣсить  монаха;  но  тотъ  залился 
тонкимъ  смѣхомъ,  заісрывая  ротъ  ладонью. 

—  И  отъ  кого  ты  слышаілъ,  дражайшій,  объ 
а'нтиподахъ?  Ну,  насмѣшп.тъ  ты  меня,  грѣшнаго, 


28 


на€мѣшилъ!  Знаю,  знаю,  у  стараго  глупца  Пла- 
тона кое-что  о  нихъ  говорится.  А  ты  и  повѣрилъ, 
что  люди  вверхъ  нога^ми  ходятъ? 

Евтропід  сталъ  обличать  безбожную  ересь  фи- 
лософовъ:  не  постыдно  ли  думать,  что  люди,  со- 
зданные по  образу  и  подобію  Божію,  ходятъ  на  го- 
ловахъ,  издѣваясь,  такъ  сказать,  надъ  твердью 
небесной?  —  Когда  же  Юліанъ,  обиженный  та 
любимыхъ  мудрецовъ,  упомянулъ  о  круглости 
земли.  Евтропій  вдругъ  переста.лъ  смѣяться  и  при- 
шелъ  въ  такую  ярость,  что,  весь  побагровѣвъ,  за- 
топалъ  ногами. 

—  Отъ  Мардонія  язычника  насіушался  ты 
этой  лжи  богопротивной! 

Когда  онъ  сердился,  то  говорилъ,  запинаясь, 
брызгая  слюною ;  слюна  эта  казалась  Юліану  ядо- 
витой. Монахъ  съ  ожесточеніемъ  напалъ  на  всѣхъ 
мудрецовъ  Эллады;  онъ  забылъ,  что  передъ  нимъ 
ребенокъ,  и  произносилъ  уже  искренно  цѣлую, 
проповѣдь,  задѣтый  Юліаномъ  за  больное  мѣсто: 
старика  Пиѳагора,  «выжившаго  изъ  ума^>,  обви- 
нялъ  въ  безстыдной  дерзости;  о  бредняхъ  Плато- 
на, казалось  ему,  и  говорить  не  стоитъ;  онъ  про- 
сто называ.іъ  ихъ  «омерзительными»;  ученіе  Со- 
крата —  «безразсуднымъ». 

—  Почитай-ка  о  Сократѣ  у  Діогена  Лаэрція, 
—  сообщалъ  онъ  Юліану  злорадно,  —  найдешь, 
что  онъ  былъ  ростовщикомъ ;  кромѣ  того,  запят- 
налъ  себя  гнуснѣйпіими  пороками,  о  коихъ  и  го- 
ворить непристойно. 

Но  особенную  ненависть  возбуждалъ  въ  немъ 
Эпикуръ : 

—  Я  не  считаю  сего  и  стоющимъ  отвѣта: 
звѣрстБО,  съ  какимъ  погружался  онъ  во  всѣ  роды 
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похотей,  и  низость,  съ  какаю  дѣлался  рабомъ 
чувственныхъ  удовольствій,  довольно  показы- 
ваютъ,  что  онъ  былъ  не  человѣкъ,  а  скотъ. 

Успокоившись  немного,  принялся  объяснять 
неуловимый  оттѣнокъ  аріанскаго  догмата,  съ  т^- 
кой  же  яростью  нападая  на  православную  цер- 
ковь, которую  называлъ  еретической. 

Въ  окно,  изъ  сада,  вѣяло  свѣжестью.  ІОліанъ 
дѣлалъ  видь,  что  внимательно  слушаетъ  Евтро- 
пія;  на  самомъ  дѣлѣ  думалъ  онъ  о  другомъ  —  о 
своемъ  любимомъ  учителѣ  Мардоніи;  вспоминалъ 
его  мудрыя  бесѣды,  чтенія  Гомера  и  Гезіода  ;  какъ 
они  были  непохожи  на  уроки  монаха! 

Мардоній  не  читалъ,  а  пѣлъ  Гомера,  по  обы- 
чаю древнихъ  рапсодовъ;  Лабда  смѣялась,  что 
онъ  «воетъ,  какъ  песъ  на  луну».  И  въ  самомъ  дѣ- 
лѣ,  непривычнымъ  людямъ  было  смѣшно :  старый 
евнухъ  дѣлалъ  ударенія  на  каждой  стопѣ  гекза- 
метра, размахивая  въ  ладъ  руками;  и  важность 
была  на  желтомъ,  морщинистомъ  лицѣ  его.  Но 
тоненькій  бабій  голосокъ  становился  все  громче 
и  громче.  Юліанъ  не  замѣчалъ  уродства  старикаі; 
холодъ  наслажденія  пробѣгалъ  по  тѣлу  мальчика: 
божественные  гекзаметры  переливались  и  піумѣ- 
ли,  какъ  волны :  онъ  видѣлъ  прощаніе  Андромахи 
съ  Гекторомъ,  Одиссея,  тоскующаго  по  своей 
Итакѣ,  на  островѣ  Калішсо,  предъ  унылымъ  пу- 
стыннымъ  моремъ.  И  сердце  Юліана  щемила  слад- 
кая боль,  тоска  по  Элладѣ  —  родинѣ  боговъ,  ро- 
динѣ  всѣхъ,  кто  любить  красоту.  Слезы  дрожали 
въ  голосѣ  учителя,  слезы  текли  по  желтымъ  ще- 
камъ  его. 

Иногда  Мардоній  говорилъ  ему  о  мудрости,  о 
суровой  добродѣтели,  о  смерти  героевъ  за  свобо- 
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ду.  —  о,  кдікъ  и  эти  рѣчи  были  непохожи  на  рѣчи 
Евтропія!  —  Онъ  разсказывалъ  ему  жизнь  Сокра- 
та ;  когда  доходилъ  до  Апологіи  передъ  аѳинскимъ 
народомъ,  то  вскакивалъ  и  читалъ  наизусть  рѣчь 
философа;  лицо  его  дѣлалось  спокойнымъ  и  не- 
много презрительнымъ :  казалось  —  говорить  не 
подсудшіый,  а  судья  народа;  Сократъ  не  просить 
милости;  вся  власть,  всѣ  законы  государства  — 
ничто  передъ  свободой  духа  человѣческаго;  Аѳи- 
няне  могуть  умертвить  его,  но  не  отнимуть  сво- 
боды и  счастья  у  безсмертной  души  его.  —  И  ко- 
гда этоть  скиѳъ,  варваръ,  купленный  рабъ  съ  бе- 
реговь  Борисѳена,  восклицаль:  «свобода!»  — 
Юліану  казалось,  что  въ  словѣ  этомъ  такая  кра- 
сота, что  передъ  ней  блѣднѣють  образы  Гомера. 
И  смотря  широко  открытыми,  почти  безумными 
глазами  на  учителя,  весь  дрожаль  онъ  и  холодѣлъ 
отъ  восторга. 

Малъчикъ  проснулся  отъ  грезь,  почувство- 
вавъ  прикосновеніе  къ  уху  костлявыхъ,  холод- 
ныхъ  палъцевь.  Урокъ  катехизиса  кончился. 
Ставь  на  колѣни,  онъ  прочель  благодарственную 
молитву.  Потомъ,  вырвавшись  отъ  Евтропія,  по- 
бѣжалъ  къ  себѣ  въ  келью,  взяль  книгу  и  напра- 
вился въ  любимый  уголокь  сада,  чтобы  читать  на 
свободѣ.  Книга  была  запретная,  Симпозгонъ  бого- 
хульнаго  и  нечестиваго  Платона.  На  лѣстницѣ 
Юліанъ  нечаянно  столкріулся  съ  уходившимь  Ев- 
тропіемъ. 

—  Погоди,  погоди-ка,  дражайшій.  Что  это  за 
книжечка  у  твоего  величества? 

Юліань  взглянуль  на  него  спокойно  и  подаль 
книгу. 

На  пергаментомъ  переплетѣ  прочель  монахь 
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заглавіе  большими  буквами:  «Посланія  Апостола 
Павла».  Онъ  отдалъ,  не  развернувъ. 

—  Ну,  то-то  же.  Помни:  я  за  твою  душу 
отвѣчаю  передъ  Богомъ  и  передъ  великимъ  госу- 
даремъ.  Не  читай  еретическихъ  книгъ,  въ  осо- 
бенности же  тѣхъ  философовъ,  суетную  мудрость 
коихъ  я  довольно  обличилъ  сегодня. 

Это  была  обычная  хитрость  мальчика  :  онъ  за- 
вертывалъ  запреш;енныя  книги  въ  переплеты  съ 
невинными  заглавіями.  Юліанъ  научился  лицемѣ- 
рить  съ  дѣтства  съ  недѣтскимъ  совершенствомъ. 
Обманывалъ  съ  наслажденіемъ,  въ  особенности 
Евтропія.  Иногда  притворялся,  хитрилъ  и  лице- 
мѣрилъ  безъ  нужды,  по  привычкѣ,  съ  чувствомъ 
злобной  и  мстительной  радости;  обманывалъ 
всѣхъ,  кромѣ  Мардонія. 

Въ  Мацедлумѣ,  между  безчисленными  празд- 
ными слугами  и  служанками,  не  было  конца 
проискамъ,  клеветамъ,  сплетнямъ,  подозрѣніямъ, 
доносамъ.  Придворная  челядь,  надѣясь  выслу- 
житься, днемъ  и  ночью  слѣдила  за  царственными 
братьями,  попавшими  въ  немилость. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Юліанъ  себя  помнилъ, 
онъ  ждалъ  смерти  со  дня  на  день,  и  мало-по- 
малу почти  привыкъ  къ  страху,  зналъ,  что  ни 
въ  домѣ,  ни  въ  саду  не  можетъ  сдѣлать  шага, 
который  ускользнулъ  бы  отъ  тысячи  глазъ.  Ре- 
бенокъ  многое  слышал:ъ  и  понималъ,  но  поневолѣ 
долженъ  был:ъ  дѣлать  видъ,  что  не  слышитъ  и  не 
понимаетъ.  Однажды  донеслось  къ  нему  нѣсколь- 
ко  словъ  изъ  бесѣды  Евтропія  съ  подосланнымъ 
отъ  Констанція  соглядатаемъ,  въ  которой  монахъ 
называлъ  Юліана  и  Галла  «царственными  пі,еня- 
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тами».  Въ  другой  разъ,  въ  крытомъ  ходу,  подъ 
окнами  кухни,  малъчикъ  нечаянно  подслушалъ, 
какъ  старый  пьяница  поваръ,  раздраженный  к^- 
кой-то  дерзостью  Галла,  говорилъ  своей  любов- 
ницѣ,  рабынѣ,  перемывавшей  посуду :  «Господь 
да  сохранить  мою  душу,  Присцилла,  —  удивляюсь 
я,  какъ  это  ихъ  еп;е  до  сей  поры  не  придушддй!» 

Когда  Юліанъ,  послѣ  урока  катехизиса,  вы- 
бѣжалъ  изъ  дома  и  увидѣлъ  зелень  деревьевъ,  онъ 
вздохну лъ  свободнѣе. 

Вѣчные  снѣга  двуглавой  вершины  Аргея  бѣ- 
лѣли  на  голубомъ  небѣ.  Отъ  близкихъ  ледниковъ 
вѣяло  прохладой.  Просѣки  уходили  въ  даль  не- 
проницаемыми сводами  южныхъ  дубовъ,  съ  мел- 
кими блестящими,  черно-зелеными  листьями;  кое- 
гдѣ  прорывался  лучъ  и  трепеталъ  на  зелени  пла- 
тановъ.  Только  съ  одной  стороны  сада  не  было 
стѣнъ:  тамъ  кончался  онъ  обрывомъ.  Внизу  тя- 
нулась пустыня  до  самаго  края  неба,  до  Анти- 
тавра. Она  дышала  зноемъ.  А  въ  саду  шумѣли 
студеныя  воды,  низвергались  съ  грохотомъ,  били 
фонтанами,  лепетали  струйками  подъ  кущами  оле- 
андровъ.  Мацеллумъ,  столѣтъя  тому  назадъ,  былъ 
любимымъ  пріютомъ  роскошнаго  и  полубезумнаго 
царя  Каппадокіи,  Аріарафа. 

Юліанъ,  съ  книгой  Платона,  направился  въ 
уединенную  пещеру,  недалеко  отъ  обрыва.  Тамъ 
стоялъ  козлоногій  Панъ,  игравшій  на  свирѣли, 
и  маленькій  жертвенникъ.  Въ  каменную  рако- 
вину струилась  вода  изъ  львиной  пасти.  Входъ 
былъ  затканъ  желтыми  розами;  между  ними  вид- 
нѣлись  холмы  пустыни,  туманно-голубые,  волно- 
образные, какъ  море;  запахъ  чайныхъ  розъ  на> 
полнялъ  пещеру.   Въ  ней  было  бы  душно,  если 
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бы  не  ледяная  струйка.  Вѣтеръ  приносилъ  желто- 
бѣлъіе  лепестки,  у  сына  лъ  ими  землю  и  воду. 
Слышно  было  жужжаніе  пчелъ  въ  темномъ,  теп- 
ломъ  воздухѣ. 

Юліанъ,  лежа  на  мху,  читалъ  «Пиръ»;  мно- 
гаго  не  понималъ;  но  прелесть  книги  была  въ 
томъ,  что  она  запретная. 

Отлоліивъ  Платона,  онъ  опять  завернулъ  его 
въ  переплетъ  Посланій  Апостола  Павла,  тихонько 
подошелъ  къ  жертвеннику  Пана,  взглянулъ  на 
веселаго  бога,  какъ  на  стараго  сообщника,  и,  раз- 
рывъ  груду  сухихъ  листьевъ,  досталъ  изъ  вну- 
тренности жертвенника,  проломаннаго  и  прикры- 
таго  дощечкой,  предметъ,  старательно  обверну- 
тый тканью.  Осторожно  развернувъ,  мальчикъ 
поставилъ  его  передъ  собой.  Это  было  его  созда- 
ніе,  великолѣпный  игрушечный  корабль,  «либурн- 
ская  трирема».  Онъ  подошелъ  къ  чашѣ  водомета 
и  опу стиль  корабль  въ  воду.  Трирема  закачалась 
на  маленькихъ  волнахъ.  Все  готово,  три  мачты, 
снасти,  весла;  носъ  позолоченъ;  паруса  —  изъ 
шелковой  тряпочки,  подаренной  Лабдой.  Остава- 
лось придѣлать  руль.  И  мальчикъ  принялся  за 
работу.  Стругая  дощечку,  изрѣдка  посматривалъ 
на  даль,  сквозившую  между  розами,  на  волно- 
образные холмы.  И  надъ  игрушечнымъ  кораблемъ 
своимъ  скоро  забылъ  всѣ  обиды,  всю  свою  нена- 
висть и  вѣчный  страхъ  смерти.  Воображалъ  себя 
затеряннымъ  среди  волнъ,  въ  пустынной  пещерѣ, 
высоко  надъ  моремъ,  хитроумнымъ  Одиссеемъ, 
строящимъ  корабль,  чтобы  вернуться  въ  милую 
отчизну.  —  Но  тамъ,  среди  холмовъ,  гдѣ  бѣлѣли 
крыши  Цезареи,  какъ  пѣна  на  морскихъ  волнахъ, 
-~  крестъ,  маленькій  блестящій  крестъ  надъ  бази- 
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яикой,  мѣшалъ  ему.  Этотъ  вѣчный  крестъ!  Оцгъ 
старался  не  видѣтъ,  утѣшаясь  триремой. 

—  Юліаяъ!  Юліанъ !  Да  гдѣ  же  онъ  ?  Въ  цер- 
ковь пора.  Евтропій  зоветъ  тебя  въ  церковь! 

Мальчикъ  вздрогнулъ  и  поспѣшно  спряталъ 
трирему  въ  отверстіе  жертвенника;  потомъ  по- 
правплъ  волосы,  одежду ;  и  когда  онъ  выходилъ 
изъ  пещеры,  лицо  его  приняло  снова  непроницае- 
мое, недѣтское  выраженіе  глубокаго  лицемѣрія 
—  словно  жизнь  отъ  него  отлетѣла. 

Держа  Юліана  за  руку  своей  холодной,  ко- 
стлявой рукой,  Евтропій  повелъ  его  въ  церковь. 


IV 

Аріанская  базилика  св.  Маьрикія  построена 
была  почти  цѣликомъ  изъ  камней  разрушеннаго 
храма  Аполлона. 

Священный  дворъ,  «аЬ:ріумъ»,  окружали  съ  че- 
тырехъ  сторонъ  ряды  столбовъ.  Посерединѣ  жур- 
чалъ  фонтанъ  для  омовенія  молящихся.  Въ  одномъ 
изъ  боковыхъ  притворовъ  была  древняя  гробница 
изъ  рѣзного  потемнѣвшаго  дуба ;  въ  ней  покоились 
чудотворныя  мощи  святого  Мамы.  Евтропій  за- 
ставлялъ  Юліана  и  Галла  строить  каменную  раку 
надъ  мощами.  Работа  Галла,  который  считалъ 
ее  пріятнымъ  тѣлеснымъ  упражненіемъ,  подвига- 
лась ;  но  стѣнка  Юліана  то  и  дѣло  рушилась.  Ев- 
тропій  объяснилъ  это  тѣмъ,  что  св., Мама  отвер- 
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гаетъ  даръ  отрока,  одержимаго  духомъ  бѣсовскЫі 
гордыни. 

Около  гробницы  толпились  больные,  ждавшіе 
исцѣлвнія.  Юліанъ  зналъ,  зачѣмъ  они  приходятъ  : 
у  одного  аріанскаго  монаха  были  въ  рукахъ  вѣ- 
сы;  богомольцы  — многіе  изъ  далекихъ  селеній, 
отстОявшихъ  на  нѣсколъко  парасанговъ  —  тща- 
тельно взвѣшивали  куски  льняной,  шелковой  или 
шерстяной  ткани,  и  положивъ  ихъ  на  гробь  св. 
Мамы,  молились  подолгу  —  иногда  цѣлую^  ночь 
до  утра;  потомъ  ту  же  ткань  снова  взвѣшивали, 
чтобы  сравнить  съ  прежнимъ  вѣсомъ ;  если  ткань 
была  тяжелѣе,  значить,  молитва  исполнена:  бла- 
годать святого  вошла,  подобно  ночной  росѣ  — 
впиталась  въ  шелкъ,  лень  или  шерсть,  и  теперь 
ткань  могла  исцѣлять  недуги.  Но  часто  молитва 
оставалась  неуслышанной,  ткань  не  тяжелѣла',  и 
богомольцы  проводили  у  гроба  дни,  недѣли,  мѣся- 
цы.  Здѣсь  была  одна  бѣдная  женп^ина,  старица 
Ѳеодула:  одни  считали  ее  полоумной,  другіе  свя- 
той; уже  цѣлые  годы  не  отходила  она  отъ  гроб- 
ницы Мамы;  больная  дочь,  для  которой  старица 
сначала  просила  исцѣленія,  давно  умерла,  а  Ѳео- 
дула  попрежнему  молилась  о  кусочкѣ  полиняв- 
шей, истрепанной  ткани. 

Три  двери  изъ  атріума  вели  въ  аріайскую^  ба- 
зилику :  одна  —  въ  мужское  отдѣленіе,  другая  въ 
женское,  третья  въ  отдѣленіе  для  монаховъ  и 
клира. 

Вмѣстѣ  съ  Гал:ломъ  и  Евтропіемъ,  Юліа^нъ 
вошелъ  въ  среднюю  дверь.  Онъ  былъ  анагностомъ 
—  церковнымъ  чтецомъ  у  св.  Маврикія.  Его  обле- 
кала длинная  черная  одежда  съ  широкими  рука- 
вами; волосы,  умащенные  елеемъ,  придержива- 
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лшь  тонкой  тесьмой,  ддя  того,  чтобы  при  чтенія 
не  падали  на  глаза. 

Онъ  прошел'ъ  среди  народа,  скромно  потупив- 
шись. Блѣдное  лицо  почти  непроизвольно  прини- 
мало выраженіе  дицемѣрнаго,  необходимаго,  дав- 
но привычнаго  смиренія. 

Онъ  взошелъ  на  высокій  аріанскій  амвонъ. 

Живопись  на  одной  изъ  стѣнъ  пзображаліа 
мученическій  подвигъ  св.  Евѳиміи:  палачъ  схва- 
тила голову  страдалицы  и  держалъ  ее  откинутой 
назадъ,  неподвижно;  другой,  открывъ  ей  ротъ 
щипцами,  приближалъ  къ  нему  чашу,  должно 
быть,  съ  расплав леннымъ  свинцомъ.  Рядомъ  изо- 
бражено было  другое  мученіе :  та  же  Евѳимія  при- 
вѣшена  къ  дереву  за  руки,  и  падачъ  стругаетъ 
орудіемъ  пытки  ея  окровавленные,  дѣвственные, 
почти  дѣтскіе  члены.  Внизу  была  надпись:  «Кро- 
вью мучениковъ.  Господи,  церковь  твоя  укра- 
шается, какъ  багряницею  и  виссономъ». 

На  противоположной  стѣнѣ  изображены  были 
грѣшники,  горяш^іе  въ  аду ;  надъ  ними  —  рай  со 
святыми  угодниками;  одинъ  изъ  нихъ  срывалъ 
румяный  плодъ  съ  дерева,  другой  пѣлъ,  играя  на 
гусляхъ,  а  третій  наклонился,  облокотившись  на 
облако,  и  смотрѣлъ  на  адскія  муки  съ  тихой 
усмѣшкой.  Внизу  надпись :  «Тамъ  будетъ  плачъ  и 
скрежетъ  зубовъ». 

Больные  отъ  гроба  св.  Мамы  вошли  въ  цер- 
ковь; это  были  хромые,  слѣпыо,  калѣки,  разсла- 
б ленные,  дѣти  на  костыляхъ,  похожія  на  стари- 
ковъ,  бѣсноватые,  юродивые ;  —  блѣдныя  лица  съ 
воспаленными  вѣками,  съ  выраженіемъ  тупой, 
безнадежной  покорности.  Когда  хоръ  умолка  ль, 
въ  тшпднѣ  слышались  сокрушенныя  воздыханія 
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церковныхъ  вдовъ  —  калугрій,  въ  темныхъ  оде- 
ждахъ,  или  позвякиваніе  веригъ  старца  Памфилаі: 
въ  продолженіе  многихъ  лѣтъ  Памфилъ  ни  с*^ 
однимъ  человѣкомъ  не  молвилъ  слова  и  только 
повторял'ъ:  «Господи!  Господи!  дай  мнѣ  слезы, 
дай  мнѣ  умиленіе,  дай  шіѣ  память  смертную^). 

Воздухъ  былъ  теплый,  душный,  какъ  въ  под- 
земелъи  —  тяжелый,  пропитанный  ладаномъ,  запа- 
хомъ  воска,  гарью  лалшадъ,  дыханіемъ  больныхъ. 

Въ  тотъ  день  Юліанъ  долженъ  былъ  читать 
Апокалипсисъ. 

Проносились  страшные  образы  Откровенія: 
блѣдный  конь  въ  облакахъ,  имя  которому  Смерть ; 
племена  земныя  тоскуютъ,  предчувствуя  кончину 
міра;  солнце  мрачно,  какъ  власяница,  луна  сдѣ^ 
лалась,  какъ  кровь;  люди  говорятъ  горамъ  и 
камнямъ:  падите  на  насъ  и  сокройте  насъ  отъ 
лица  Сидящаго  на  престолѣ  и  отъ  гнѣва  Агнца, 
ибо  пришелъ  великій  день  гнѣва  Его,  и  кто  мо- 
жетъ  устоять?  —  Повторялись  пророчества:  «Лю- 
ди будутъ  искать  смерти  и  не  найду тъ  ея;  поже- 
лаютъ  умереть  и  смерть  убѣжитъ  отъ  нихъ».  — 
Раздавался  вопль:  «блаженны  мертвые!»  —  Это 
было  кровавое  избіеніе  народовъ;  виноградъ  бро- 
шенъ  въ  великое  точило  гнѣва  Вожія,  и  ягоды 
истоптаны,  и  потекла  кровь  изъ  точила  даже  до 
уздъ  конскихъ,  на  тысячу  шестьсотъ  стадій.  «И 
люди  проклинали  Вога  небеснаго  отъ  страданій 
своихъ  и  язвъ  своихъ ;  и  не  раскаялись  въ  дѣлахъ 
своихъ.  И  Ангелъ  возопилъ:  кто  поклоняется 
Звѣрю.  и  образу  его,  тотъ  будетъ  пить  вино  ярости 
Вожіей,  вино  цѣльное,  приготовленное  въ  чашѣ 
гнѣва  Его,  и  будетъ  мучимъ  въ  огнѣ  и  сѣрѣ,  пе- 
редъ  святыми  Ангелами  и  Агнцемъ.  И  дымъ  муче- 
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ній  ихъ  будетъ  восходить  во  вѣки  вѣковъ,  и  не 
будетъ  шіѣтъ  покоя  ни  днеімъ,  ни  ночью  покліо- 
няющійся  Звѣрю  и  образу  его». 

Юліанъ  умолкъ;  въ  церкви  была  тишина; 
въ  жпуганной  толпѣ  слышались  только  тяжелые 
вздохи,  удары  головой  о  плиты  и  звяканья  цѣпей 
юродиваго:  «Господи!  Господи!  Дай  мнѣ  слезы, 
дай  мнѣ  умиленіе,  дай  мнѣ  память  смертную!» 

Мальчикъ  взглянулъ  вверхъ,  на  огромный 
полукругъ  мозаики  между  столбами  свода:  это 
былъ  аріанскій  образъ  Христа  —  грозный,  тем- 
ный, исхудалый  ликъ  въ  золотомъ  сіяніи  и  діа- 
демѣ,  похожей  на  діадему  византійскихъ  импе- 
раторовъ,  почти  старческій,  съ  длиннымъ  тон- 
кимъ  носомъ  и  .строго  сжатыми  губами;  десницей 
благословлялъ  онъ  міръ;  въ  лѣвой  рукѣ  держалъ 
книгу ;  въ  книгѣ  было  написано :  «Миръ  вамъ.  Я 
свѣтъ  міра».  Онъ  сидѣлъ  на  великолѣпномъ  пре- 
столѣ,  и  рішскій  императоръ  —  Юліану  казалось, 
что  это  Констанцій  —  цѣловалъ  Ему  ноги. 

А  между  тѣмъ,  тамъ,  внизу,  въ  полумракѣ, 
гдѣ  теплилась  одна  лишь  лампада,  виднѣлся  мра'- 
морный  барелъефъ  на  гробницѣ  первыхъ  временъ 
христіанства.  Тамъ  были  изваяны  маленькія  нѣж- 
ныя  Нереиды,  пантеры,  веселые  тритоны;  и  ря- 
домъ  —  Моисей,  Гона  съ  китомъ,  Орфей,  укрощ;а- 
юш,ій  звуками  лиры  хиш;ныхъ  звѣрей,  вѣтка  оли- 
вы, голубь  и  рыба  —  простодушные  символы  дат- 
ской вѣры;  среди  нихъ  —  Пастырь  Добрый,  не- 
су щій  Овцу  на  плечахъ,  заблудшую  и  найденную 
Овцу  —  душу  грѣшника.  Онъ  былъ  радостенъ  и 
простъ,  этотъ  босоногій  юноша,  съ  лицомъ  без- 
бородымъ,  смиреннымъ  и  кроткимъ,  какъ  лица 
бѣдныхъ  поселянъ;  у  него  была  улыбка  тихаго 
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веселія.  Юліану  казалось,  что  никто  уже  не 
знаетъ  и  не  виднтъ  Добраго  Пастыря ;  и  съ  этшѵгъ 
маленькимъ  изображеніемъ  иныхъ  временъ  для 
(него  связанъ  былъ  какой-то  далекій,  дѣтскій 
сонъ,  который  иногда  хотѣлъ  онъ  вспомнить  и 
не  могъ.  Отрокъ  съ  овцой  на  плечахъ^іотрѣлъ 
на  него,  на  него  одного,  съ  таинственныіѵгъ  во- 
просомъ.  И  Юліанъ  шелталъ  слово,  слышанное 
отъ  Мардонія:  «Галилеянинъ!» 

Въ  это  мгновеніе,  упавъ  изъ  окна,  косые 
лучи  солнца  задрожали  столбомъ  въ  облакѣ  ла- 
дана; —  и  тихо  колеблясь,  какъ  будто  подняло 
оно  вспыхну  вшій  зол отымъ  сіяніемъ  грозный,  тем- 
ный ликъ  Христа.  Хоръ  торжественно  гряну лъ: 

«Да  молчитъ  всякая  плоть  ^человѣча  и  да 
стоитъ  со  стра^омъ  и  трепетомъ,  и  ничто  же 
земное  въ  себѣ  да  помышляетъ.  Царь  бо  цар- 
ству ющихъ  и  Господь  господству  ющихъ  прихо- 
дитъ  заклатися  и  датися  въ  снѣдь  вѣрнымъ. 
Предходятъ  же  Сему  лицы  Ангелъскіи,  со  вся- 
кимъ  началомъ  и  властію,  многоочитіи  херувіми 
и  пгестокрилатіи  серафіми,  лица  закрывающее  и 
вопіюще  пѣснь:  Аллилуіа!  Аллилуіа!  Аллилуіа!» 

И  пѣснь,  какъ  буря,  проносилась  надъ  скло- 
ненными головами  молящихся. 

Образъ  босоногаго  Юноши,  Добраго  Пастыря, 
уходилъ  въ  неизмѣримую  даль,  но  все  еще  смо- 
трѣлъ  на  Юліана  съ  вопросомъ.  И  сердце  маль- 
чика сжималось  не  отъ  благоговѣнія,  а  отъ  ужаса 
передъ  этой  тайной,  которую  во  всю  жизнь  не 
суждено  ему  было  разгадать. 
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V 


Изъ  базидики  вернулся  онъ  въ  Мацеллумъ, 
захватилъ  съ  собой  готовую,  тщательно  завер- 
нутую «трирему»,  и  никѣмъ  не  замѣченный  (Ев- 
тропій  уѣхалъ  на  нѣсколъко  дней)  выскользнул!» 
изъ  воротъ  крѣпости  и  побѣжалъ  мимо  церкви 
св.  Маврикія  къ  сосѣднему  храму  Афродиты. 

Роща  богини  соприкасалась  съ  кладбищемъ 
хриетіанской  церкви.  Вражда  и  споры,  даже  тяж- 
бы между  двумя  храмами  никогда  не  прекраща- 
лись. Христіане  требовали  разрушенія  капища, 
Жрецъ  Олимпіодоръ  жаловался  на  церковныхъ 
сторожей:  по  ночамъ  они  тайно  вырубали  вѣ- 
ковые  кипарисы  заповѣдной  рощи  и  рыли  мо- 
гилы для  христіанскихъ  покойниковъ  въ  землѣ 
Афродиты. 

Юліанъ  вступилъ  въ  рощу.  Теплый  воздухъ 
охватилъ  его.  Полуденный  зной  выжалъ  изъ 
сѣрой  волокнистой  коры  кипарисовъ  капли  смо- 
лы. Юліану  казалось,  что  въ  полумракѣ  вѣеітъ 
дыханіе  Афродиты. 

Между  деревьями  бѣлѣли  изваянія.  Здѣсь 
былъ  Эросъ,  натягивающій  лукъ;  должно  быть, 
церковный  сторожъ,  издѣваясь  надъ  идоломъ,  от- 
билъ  мраморный  лукъ:  вмѣстѣ  съ  двумя  руками 
бога,  оружіе  любви  покоилось  въ  травѣ,  у  подно- 
жія  статуи;  но  безрукій  мальчикъ  попрежнему, 
выставивъ  одну  пухлую  ножку  впередъ,  цѣлился 
съ  рѣзвой  улыбкой. 

Юліанъ  вошелъ  въ  домикь  жреца  Олимліо- 
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дора.  Комнаты  были  маленькія,  тѣсныя,  почти 
игрушечныя,  но  уютный;  никакой  роскоши, 
скорѣе  бѣдность;  ни  ковровъ,  ни  серебра;  про- 
стые каменные  полы;  деревянные  скамьи  и 
стулья,  дешевыя  амфоры  изъ  обожженой  глины. 
Но  въ  каждой  мелочи  было  изящество.  Ручка 
простой  кухонной  лампады  изображала  Поссей- 
дона  съ  трезубцемъ:  это  была  древняя,  искусная 
работа.  Иногда  Юліанъ  подолгу  любовался  на 
стройныя  очертанія  простой  глиняной  амфоры  съ 
дешевымъ  оливковымъ  масломъ.  Всюду  на  стѣ- 
нахъ  виднѣлась  легкая  живопись:  то  Нереида, 
сидящая  верхомъ  на  водяномъ  чешуйчатомъ  конѣ ; 
то  пляшущая  молодая  богиня  въ  длинномъ  пе- 
плу мѣ  съ  вьющимися  складками. 

Все  смѣялось  въ  домикѣ,  облитомъ  солнеч- 
нымъ  свѣтомъ:  смѣялись  нереиды  на  стѣнахъ, 
пляшу щія  богини,  тритоны,  даже  морскіе  чешуй- 
чатые кони;  смѣялся  мѣдный  Поссейдонъ  на 
ручкѣ  лампады;  тотъ  же  смѣхъ  былъ  и  на  лидахъ 
обитателей  дома;  они  родились  веселыми;  имъ 
довольно  было  двухъ  дюжинъ  вкусныхъ  оливъ, 
бѣлаго  пшеничнаго  хлѣба,  кисти  винограда,  нѣ- 
сколькихъ  кубковъ  вина,  смѣшаннаго  съ  водою, 
чтобы  счесть  это  за  цѣлый  пиръ,  и  чтобы  жена 
Олимпіодора,  Діофана,  въ  знакъ  торжества,  по- 
вѣсила  на  двери  лавровый  вѣнокъ. 

Юліанъ  вошелъ  въ  садикъ  атріума.  Подъ 
открытымъ  небомъ  билъ  фонтанъ.  Рядомъ,  среди 
нарциссовъ,  аканѳовъ,  тюльпановъ  и  миртъ  стояло 
небольшое  бронзовое  изваяніе  Гермеса,  крыла- 
таго,  смѣющагося,  какъ  все  въ  домѣ,  готоваго 
вспорхнуть  и  улетѣть.  Надъ  цвѣтникомъ  на  солн- 
цѣ  вились  пчелы  и  бабочки. 
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Подъ  легкой  тѣнью  портика  на  дворѣ  Олим- 
піодоръ  и  его  семнадцатилѣтняя  дочь  Амариллисъ 
играли  въ  изящную  аттическую  игру  —  коттабу : 
на  столбикѣ,  вбитомъ  въ  землю,  поперечная  пе- 
рекладина качалась,  подобно  коромыслу  вѣсовъ; 
къ  обоимъ  концамъ  ея  привѣшены  небольшія  ча- 
шечки; подъ  каждой  подставленъ  сосудъ  съ  во- 
дою, и  съ  маленькижъ  мѣднымъ  изваяніемъ;  надо 
было,  съ  нѣкотораго  разстоянія,  плеснуть  изъ 
кубка  виномъ  такъ,  чтобы  попасть  въ  одну  изъ 
чашекъ,  и  чтобы,  опустившись,  ударилась  она 
объ  изваяніе. 

—  Играй,  играй  же.  За  тобой  очередь!  — 
кричала  Амариллисъ. 

—  Разъ,  два,  три! 

Олимпіодоръ  плесну лъ  и  не  попалъ;  оя% 
смѣялся  дѣтскимъ  смѣхомъ;  странно  было  видѣтъ 
высокаго  человѣка  съ  просѣдью  въ  волосахъ, 
увлеченнаго  игрою,  подобно  ребенку. 

Дѣвушка  красивымъ  движеніемъ  голой  руки, 
откину въ  лиловую  тунику,  плеснула  виномъ  — 
и  чашечка  коттабы,  зазвенѣла:,  ударившись. 

Амариллисъ  захлопала  въ  ладоши  и  захохо- 
тала. 

Вдругъ  въ  дверяхъ  увидѣли  Юліана. 
Всѣ  начал:и  цѣловать  его  и  обнимать.  Ама- 
риллисъ кричала: 

—  Діофана!  Гдѣ  же  ты?  Посмотри,  какой 
гость.   Скорѣе!  Скорѣе! 

Діофана  прибѣжала  изъ  кухни. 

—  ІОліанъ,  мальчикъ  мой  милый!  Что  ты, 
будто  похудѣлъ  ?   Давно  мы  тебя  не  видали . . . 

И  она  прибавила,  сіяющая  отъ  веселія: 
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—  Радуйтесь,  дѣти  мои.  Сегодня  будетъ  у 
насъ  пжръ.  Я  приготовлю  вѣнки  изъ  розъ,  за- 
жарю три  окуня  и  сготовлю  сладкія  инбирныя 
печенья ... 

Въ  эту  минуту  молодая  рабыня  подошла  и 
шепнула  Олимпіодору,  что  богатая  патриціанка 
изъ  Цезареи  желаетъ  его  видѣтъ,  имѣя  дѣло  къ 
жрецу  Афродиты.  Онъ  вышелъ. 

Юліанъ  и  Амариллисъ  стали  играть  въ  кот- 
табу  . 

Тогда  неслышно  на  порогѣ  появилась  деся- 
тилѣтняя  тонкая,  блѣдная  и  бѣлокурая  дѣвочка, 
младшая  дочь  Олимпіодора,  Психея.  У  нея  были 
голубые,  огромные  и  печальные  глаза.  Одна  во 
всемъ  домѣ,  казалась  она  непосвященной  Афро- 
дитѣ,  чуждой  обп^ему  веселью.  Она  жила  от- 
дѣльной  жизнью,  оставаясь  задумчивой,  когда 
всѣ  смѣялись,  и  никто  не  зналъ,  о  чемъ  она 
скорбитъ,  чему  радуется.  Отецъ  считалъ  ее  жал-* 
кимъ  супі^ествомъ,  неисцѣлимо-больной,  испорчен- 
ной недобрымъ  глазомъ,  чарами  вѣчныхъ  враговъ 
своихъ,  галилеянъ :  они  изъ  мести  отняли  у  него 
ребенка;  чернокудрая  Амариллисъ  была  любимой 
дочерью.  Олимпіодора,  но  мать  тайкомъ  баловала 
Психею  и  съ  ревнивой  страстностью  любила 
больного  ребенка,  не  понимая  внутренней  жиз- 
ни его. 

Психея,  скрываясь  отъ  отца,  ходила  въ  ба- 
зилику св.  Маврикія.  Не  помогали  ни  ласки  ма- 
тери, ни  мольбы,  ни  угрозы.  Жрецъ  въ  отчаяніи 
отступился  отъ  Психеи.  Когда  говорили  о  ней, 
лицо  его  омрачалось  и  принимало  недоброе  вы- 
раженіе.  Онъ  увѣрялъ,  будто  бы  за  нечестіе 
ребенка  виноградникъ,  прежде  бігагославляемый 
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Афродитой,  сталъ  приносить  меньше  плодовъ, 
ибо  довольно  было  маленькаго  золотого  крестика, 
который  дѣвочка  носила  на  груди,  —  для  того 
чтобы  осквернить  храмъ. 

—  Зачѣмъ  ты  'ходишь  вь  церковь  ?  —  сдро- 
силъ  ее  однажды  Юліанъ. 

—  Не  знаю.  Тамъ  хорошо.  Ты  видѣлъ  Добра- 
го  Пастыря? 

—  Да,  видѣлъ.  Галилеянинъ!  Откуда  ты  про 
Него  знаешь? 

—  Мнѣ  старушка  Ѳеодула  сказывала.  Съ 
тѣхъ  поръ  я  хожу  въ  церковь.  —  И  отчего  это, 
скажи  мнѣ  Юліанъ,  отчего  они  всѣ  такъ  не 
любятъ  его? 

Олймпіодоръ  вернулся,  торжествующей,  и 
разсказалъ  о  своей  бесѣдѣ  съ  патриціаінкой :  это 
была  молодая,  знатная  дѣвушка;  женихъ  разлю- 
билъ  ее;  она  думала,  что  онъ  околдовалъ  чарами 
соперницы:  много  разъ  ходила  она  въ  христіан- 
скую  церковь,  усердно  молилась  на  гробницѣ  св. 
Мамы.  Ни  посты,  ни  бдѣнія,  ни  молитвы  не  по- 
могли. «Развѣ  христіане  могутъ  помочь!»  заклю- 
чилъ  Олимпіодоръ  съ  презрѣніемъ  и  взглянулъ 
исподлобья  на  Психею,  которая  внимательно  слу- 
шала. 

—  И  вотъ  христіанка  пришл:а  ко  мнѣ:  Афро- 
дита исцѣлитъ  ее! 

Онъ  показаліъ  съ  торжествомъ  двухъ  связан- 
ныхъ  бѣлыхъ  голубковъ :  христіанка  просила  цри- 
нести  ихъ  въ  жертву  богинѣ. 

Амариллисъ,  взявъ  голубковъ  въ  руки,  цѣло- 
вала  нѣжные  розовые  клювы  и  увѣряла,  что  ихъ 
жалісо  убивать. 
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—  Отецъ,  знаешь  что?  Мы  принесемъ  ихъ 
въ  жертву,  не  убивая. 

—  Какъ?  —  Развѣ  можетъ  быть  жертва 
безъ  крови? 

—  А  вотъ  какъ.  Пустимъ  на  свободу.  Они 
ул'етятъ  прямо  въ  небо,  къ  престолу  Афродиты. 
Не  правда  ли?  Богиня  тамъ,  въ  небѣ.  Она  при- 
меть ихъ.  Позволь,  пожалуйста,  милый! 

Амариллисъ  такъ  нѣжно  цѣловала  его,  что 
онъ  не  имѣлъ  духу  отказать. 

Тогда  дѣвушка  развязала  и  пустила  голубей. 
Они  затрепетали  бѣлыми  крыльями  съ  радост- 
нымъ  шелестомъ  и  полетѣли  въ  небо  —  къ  пре- 
столу Афродиты.  Заслоняя  глаза  рукою,  жрецъ 
смотрѣлъ,  какъ  исчезаетъ  въ  небѣ  жертва  хри- 
стіанки.  И  Амариллисъ  прыгала  отъ  восторга, 
холопая  въ  ладоши: 

—  Афродита!  Афродита!  Прими  безкровную 
жертву. 

Олимпіодоръ  ушелъ.  Юліанъ  торжественно 
и  робко  приступилъ  къ  Амариллисъ.  Голосъ  его 
дрогнулъ,  щеки  вспыхнули,  когда  тихо  произнесъ 
онъ  имя  дѣвушки. 

—  Амариллисъ!   Я  принесъ  тебѣ.  . . 

—  Да,  я  уже  давно  хотѣла  спросить,  что 
это  у  тебя? 

—  Трирема . . .  ' 

—  Трирема?  Какал?  Для  чего?  Что  ты  го- 
воришь ? 

—  Настоящая,  либурнская . . . 

Онъ  сталь  быстро  развертывать  подарокъ, 
но  вдругъ  почувствовалъ  неодолимый  стыдъ. 
Амариллисъ  смотрѣла  въ  недоумѣніи. 
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Онъ  совсѣмъ  смутился  и  взгляну лъ  на  нее 
съ  мольбою,  опуская  игрушечный  корабль  въ  ма- 
л^нькія  волны  фонтана. 

—  Ты  не  думай,  Амариллисъ  —  трирема  на- 
€тоящая.  Съ  парусами.  Видишь,  плаваетъ,  и 
руль  есть  . . . 

Но  Амарил'лисъ  громко  хохотала  надъ  под^р- 
комъ: 

—  На  что  мнѣ  трирема?  Недалеко  съ  ней 
уплывешь.  Это  корабль  для  мышей  или  цикадъ. 
Подари  лучше  Психеѣ:  она  будетъ  рада.  Видишь, 
какъ  смотритъ. 

Юліанъ  былъ  оскорбленъ.  Онъ  старался  при- 
нять равнодушный  видъ,  но  чувствовалъ,  что 
слезы  сжимаютъ  горло  его,  концы  губъ  дрожать 
и  опускаются.  Онъ  сдѣлалъ  отчаянное  усиліе,. 
удержался  отъ  слезь  и  сказалъ: 

—  Я  вижу,  что  ты  ничего  не  понимаешь... 
Подумалъ  и  прибавилъ: 

—  Ничего  не  понимаешь  въ  искусствѣ! 
Но  Амариллисъ  еш;е  громче  засмѣялась. 
Къ  довершенію  обиды  позвали  ее  къ  жениху. 

Это  былъ  богатый  самосскій  купецъ.  Онъ  слшп- 
комъ  сильно  душился,  одѣвался  безвкусно  и  въ 
разговорѣ  дѣлалъ  грамхматическія  ошибки.  Юліанъ 
его  ненавидѣлъ.  Весь  домъ  омрачился,  и  радость 
исчезла,  когда  онъ  узналъ,  что  пришелъ  Само- 
сецъ. 

Изъ  сосѣдней  комнаты  доносилось  радостное 
щебетаніе  Амариллисъ  и  голосъ  жениха. 

Юліанъ  схватилъ  свою  дорогую,  настоящую, 
либурнскую  трирему,  стоившую  ему  столько  тру- 
довъ,  сломалъ  мачту,  сорвалъ  паруса,  перепуталъ 
снасти,  растопталъ,  изуродовалъ  корабль,  не  го- 
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воря  ни  слова,  съ  тихою  яростью,  къ  ужасу 
Психеи. 

Амариллисъ  верйулась.  На  лицѣ  ея  были 
слѣды  чужого  счастья  —  тотъ  избытокъ  жизни, 
чрезмѣрная  радость  любви,  когда  молодымъ  дѣ- 
вушкамъ  все  равно,  кого  обнимать  и  цѣловатъ. 

—  Юліанъ,  прости  меня;  я  обидѣла  тебя.  Ну, 
прости  же,  дорогой  мой!  Видишь,  какъ  я  тебя 
люблю  . . .  люблю  . .  . 

И  прежде  чѣмъ  онъ  успѣлъ  опомниться,  Ама- 
риллисъ, откинувъ  тунику,  обвила  его  шею-  голы- 
ми, свѣжими  руками.  Сердце  его  упало  отъ  слад- 
каго  страха:  онъ  увидѣлъ  такъ  близко  отъ  себя, 
какъ  никогда  еще,  болъшіе,  влажно-черные  гла- 
за; отъ  нея  пахло  сильно,  какъ  отъ  цвѣтовъ. 
Голова  мальчика  закружилась.  Она  прижимала 
тѣло  его  къ  своей  груди.  Онъ  закрылъ  глаза  и 
почувствова.т[ъ  на  губахъ  поцѣлуй. 

—  Амариллисъ!  Амариллисъ!  Гдѣ  же  ты? 
Это  былъ  голосъ  Самосца.  Юліанъ  изо  всей 

силы  оттолкну  лъ  дѣвушку.  Сердце  его  сжалось 
отъ  боли  и  ненависти. 

Онъ  закричалъ:  «оставь,  оставь  меня!»  — 
вырвался  и  убѣжалъ. 

—  Юліанъ!  Юліанъ! 

Не  слушая,  бѣжалъ  онъ  прочь  изъ  дома,  че- 
резъ  виноградникъ,  черезъ  кипарисовую  рощу 
и  остановился  только  у  храма  Афродиты. 

Онъ  слышалъ,  какъ  его  звали;  слышалъ  ве- 
селый голосъ  Діофаны,  возвѣщавшей,  что  инбир- 
ное  печенье  готово,  и  не  отвѣчалъ.  Его  искали. 
Онъ  спрятался  въ  лавровыхъ  кустахъ  у  подножья 
Эроса  и  дереждалъ.  Подумали,  что  онъ  убѣжалъ 
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въ  Мацеллумъ:  въ  домѣ  привыкли  къ  его  угрю- 
мымъ  странностямъ. 

Когда  все  утихло,  онъ  вышелъ  иаъ  засады 
и  взгляну лъ  на  храмъ  богини  любви. 

Храмъ  стоялъ  на  холмѣ,  открытый  со  всѣхъ 
сторонъ.  Вѣлый  мраморъ  іоническихъ  колоннъ, 
облитый  солнцемъ,  съ  нѣгой  купался  въ  лазури; 
и  темная,  теплая  лазурь  радовалась,  обнимая 
этотъ  мраморъ,  холодный  и  бѣлый,  какъ  снѣгъ; 
по  обоимъ  угламъ  фронтонъ  увѣнчанъ  былъ  двумя 
акротэрами  въ  видѣ  Грифоновъ:  съ  поднятою» 
когтистою  лапою,  съ  открытыми  орлиными  клю- 
вами, съ  круглыми  женскими  сосцами,  вырѣзы- 
вались  они  гордыми,  строгими  очертаніями  на 
голубыхъ  небесахъ. 

Юліанъ  по  ступенямъ  вошелъ  въ  портикъ, 
тихонько  отворилъ  незапертую  мѣдную  дверь  и 
вступилъ  во  внутренность  храма,  въ  священный 
наосъ. 

На  него  повѣяло  тишиной  и  прохладой. 

Склонявшееся  солнце  епі^е  озаряло  верхній 
рядъ  капителей  съ  тонкими  завитками,  похожими 
на  кудри;  а  внизу  былъ  уже  сумракъ.  Съ  тренож- 
ника пахло  пепломъ  сожженной  мирры. 

Юліанъ  робко  поднялъ  глаза,  прислонившись 
къ  стѣнѣ,  притаивъ  дыханіе,  —  и  замеръ. 

Это  была  она.  Подъ  открытымъ  небомъ  стоя- 
ла посрединѣ  храма  только  что  изъ  пѣны  рожден- 
ная, холодная,  бѣлая  Афродита- Анадіомена,  во  всей 
своей  нестыдяш,ейся  наготѣ.  Богиня  какъ  будто  съ 
улыбкой  смотрѣла  на  небо  и  море,  удивляясь  пре- 
лести міра,  еп^е  не  зная,  что  это  —  ея  собствен- 
ная прелесть,  отраженная  въ  небѣ  и  морѣ,  какъ 
въ  вѣчныхъ  зеркалахъ.  Прикосновеніе  одеждъ  не 
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оскверняло  Оѵ^.  Такой  стояла  она  тамъ,  вся  цѣло- 
мудренная  и  вся  нагал,  каікъ  это  безоблачное,  по- 
чти черно-синее  небо  надъ  ея  головой.  ц 

Юліанъ  смотрѣлъ  ненасытно.  Время  остано- 
вилось. Вдругъ  онъ  почувствовалъ,  что  трепетъ 
благоговѣнія  пробѣжалъ  по  тѣлу  его.  И  мальчикъ 
въ  техмныхъ  монашескихъ  одеждахъ  опустился  на 
Гѵолѣни  передъ  Афродитой,  поднявъ  лицо,  прижавъ 
рукй  къ  сердцу. 

Потомъ  все  такъ  же  вдали,  все  такъ  же  роб- 
ко, сѣлъ  на  подножіе  колонны,  не  отводя  отъ  нея 
глазъ;  щека  прислонилась  къ  холодному  мрамору. 
Тишина  сходила  въ  душу.  Онъ  задремаяъ;  но  и 
сквозь  сонъ  чувствовал'ъ  ея  присутствіе :  она  опу- 
скалась къ  нему  ближе  и  ближе;  тонкія,  бѣлыя 
руки  обвились  вокругъ  его  шеи.  Ребенокъ  отда- 
вался съ  безстрастной  улыбкой  безстрастнымъ 
объятьямъ.  До  глубины  сердца  проникалъ  холодъ 
бѣлаго  мрамора.  Эти  святыя  объятья  не  походи- 
ли на  болѣзненно-страстныя,  тяжкія,  знойныя 
объятья  Амариллисъ.  Душа  его  освобождалась  отъ 
земной  любви.  То  былъ  послѣдній  покой,  подоб- 
ный амброзійной  ночи  Гомера,  подобный  слад- 
кому отдыху  смерти  . . . 


Когда  онъ  проснулся,  было  темно.  Въ  четы- 
рехуголъникѣ  открытаго  неба  сверкали  звѣзды. 
Серпъ  луны  кидалъ  сіяніе  на  голову  Афродиты. 

Юліанъ  всталъ.  Должно  быть,  Олимпіодоръ 
приходилъ,  но  не  замѣтилъ  или  не  хотѣлъ  разбу- 
дить мальчика,  угадавъ  его  горе.  Теперь  на  брон- 
зовомъ  треножникѣ  рдѣли  угли,  и  струйки  благо- 
воннаго  дыма  подымались  къ  лицу  богини. 

Юліанъ  подошелъ.  взялъ  изъ  хризоліттовой 
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чаши  между  ногами  треножника  нѣсколько  эе- 
ренъ  душистой  смолы  и  бросилъ  на  угли  алтаря; 
дымъ  заклубился  обильнѣе.  И  розовый  отблескъ 
огня  вспыхнулъ,  какъ  легкій  румянецъ  жизни  на 
лицѣ  богини,  сливаясь  съ  блескомъ  новорожден- 
наго  мѣсяца.  Чистая  Афродита-Уранія  какъ  будто 
(входила  отъ  звѣздъ  на  землю. 

Юліанъ  наклонился  и  поцѣловалъ  иогп  ііи- 
ваянія. 

Онъ  молился  ей: 

—  Афродита!  Афродита!  Я  буду  любрггь  тебя 
вѣчно.  И  слезы  падали  на  мраіморныя  ноги  из- 
ваянія. 


VI 

На  берегу  Средиземнаго  моря,  въ  одномъ  изъ 
грязныхъ  и  бѣдныхъ  предмѣстій  Селевкіи  Сирій- 
ской,  торговой  гавани  Великой  Антіохіи,  кривыя, 
узкія  улицы  выходили  на  плоп^адь  у  набережной; 
моря  не  было  видно  изъ-за  лѣса  мачтъ  и  снастей. 

Дома  состояли  изъ  безпорядочно  нагромо- 
жденныхъ  клѣтушекъ,  обмазанныхъ  глиной.  Съ 
улицы  прикрывались  онѣ  иногда  истрепаннымі» 
ковромъ,  похожимъ  на  грязное  лохмотье,  или  цы- 
новкой.  Во  всѣхъ  этихъ  углахь,  клѣтушкахъ,  пе- 
реулочкахъ,  съ  тяжелымъ  запахомъ  помоевъ,  пра- 
чешен^»  и  бань  для  рабочихъ,  копошился  пестрый, 
нищій,  голодный  сбродъ. 

Солнце,  сжигавшео  :^п(*ѵ .і :}акати- 
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лось.  Наступали  сумерки.  Зной,  пыль,  мгла  еще 
тягостнѣй  повисли  надъ  городомъ.  Съ  рынка 
вѣялъ  удушливый  запахъ  мяса  и  овощей,  проле- 
жавшихъ  весь  день  на  жарѣ.  Полуголые  рабы  съ 
кораблей  носили  по  сходнямъ  тюки  на  плечахъ; 
одна  сторона  головы  была  у  нихъ  выбрита;  сквозь 
лохмотья  виднѣ лись  рубцы  отъ  ударовъ ;  у  многихъ 
черкѣли  во  все  лицо  клейма,  выжженныя  кале- 
нымъ  желѣзомъ :  двѣ  латинскія  буквы  С  и  Е,  что 
значило  —  Саѵе  Гигет,  Берегись  Вора. 

Зажигались  огни.  Несмотря  на  приближеніе 
ночи,  суетня  и  говоръ  въ  тѣсныхъ  переулкахъ  не 
утихали.  Изъ  сосѣдней  кузницы  слышались  раз- 
дирающіе  уши  удары  молота  по  желѣзнымъ  ли- 
стамъ;  вспыхивало  зарево  горна;  клубилась  ко- 
поть. Рядомъ,  рабы-хлѣбопеки,  голые,  покрытые 
съ  головы  до  ногъ  бѣлою  мучною  пылью,  съ  крас- 
ными, воспаленными  отъ  жара  вѣками,  сажали 
хлѣбы  въ  печи.  Сапожникъ  въ  открытой  лавчон- 
кѣ,  откуда  пахло  клеемъ  и  кожей,  тачалъ  сапоги 
при  свѣтѣ  лампадки,  сидя  на  корточкахъ  и  во  все 
горло  раслѣвая  пѣсни  на  языкѣ  варваровъ.  Изъ 
клѣтушки  въ  клѣтушку,  черезъ  переулокъ,  двѣ 
старухи,  настоящія  вѣдьмы,  съ  растрепанными 
сѣдыми  волосами,  кричали  и  бранились,  протяги- 
вая руки,  чтобъ  сцѣпиться,  изъ-за  веревки,  на 
которую,  вѣшали  сушиться  тряпье.  Л  внизу  тор- 
говецъ,  спѣша  издалека  къ  утру  на  рынокъ,  на 
костлявой  ободранной  к.іячѣ,  въ  ивовыхъ  кор- 
зинахъ  везъ  цѣлую  гору  несвѣжей  рыбы;  прохо- 
жіе  отъ  невыносимаго  смрада  отворачивались  и 
ругались.  Толстощекій  жиденокъ  съ  красными 
кудрями,  наслаждаясь  оглушительнымъ  громомъ, 
колотилъ  въ  огромный  мѣдный  тазъ.  Другія  дѣти 
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—  крохотаыя,  безчисленныя,  рождавшіяся  и  уми- 
равшія  каждый  день  сотнями  въ  этой  нищетѣ,  — 
валялись,  визжа  какъ  поросята,  вокругъ  лужъ  съ 
алельсинными  корками,  съ  яичными  скорлупами. 
Въ  еще  болѣе  темныхъ  и  подозрителъныхъ  пере- 
улкахъ,  гдѣ  жили  мелкіе  воришки,  гдѣ  изъ  кабач- 
ковъ  пахло  сыростью  и  кислымъ  виномъ,  кора- 
бельщики со  всѣхъ  концовъ  свѣта  ходили  обняв- 
шись и  орали  пьяныя  пѣсни.  Надъ  воротами  лу- 
панара повѣшенъ  былъ  фонарь  съ  безстыднъімъ 
изображеніемъ,  посвященнымъ  богу  Пріапу,  и  ко- 
гда на  дверяхъ  приподымали  покровъ  —  центому, 
внутри  виднѣлся  тѣсный  рядъ  каморочекъ,  похо- 
жихъ  на  стойла;  надъ  каждой  была  надпись  съ 
цѣною;  въ  душной  темнотѣ  бѣлѣли  голыя  тѣла 
женщинъ. 

И  надо  всѣмъ  этимъ  шумомъ  и  гамомъ,  надо 
всей  этой  человѣческой  грязью  и  бѣдностью,  слы- 
шались далекіе  вздохи  прибоя,  ропотъ  невиди- 
маго  моря. 

У  самыхъ*  оконъ  подвальной  кухни  фйникій- 
скаго  купца,  оборванцы  играли  въ  кости  и  бол- 
тали. Изъ  кухни  долеталъ  теплыми  клубами  чадъ 
кипящаго  жира,  запахъ  пряностей  и  жареной 
дичи.  Голодные  вдыхали  его,  закрывая  глаза  отъ 
наслажденія. 

ХрБСтіанинъ,  красильщикъ  пурпура,  выгнай- 
ный  съ  богатой  тирской  фабрики  за  воровство, 
говорилъ,  съ  жадностью  обсасывая  листъ  мальвы, 
выброшенный  поваромъ: 

—  Что  въ  Антіохіи,  добрые  люди,  дѣлается, 
объ  этомъ  и  говорить-то  на  ночь  страшно.  Намед- 
ни голодный  на^родъ  растерзалъ  префекта  Ѳеоѳи- 
ла.  А  за  что,  Вогъ  вѣсть.  Когда  дѣло  сдѣлали, 
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вспомнили,  что  бѣдняга  былъ  добрый  и  благо- 
честивый человѣкъ.  Говорятъ,  цезарь  на  него 
указалъ  народу  . . . 

Дряхлый  старичокъ,  очень  искусный  карман- 
ный воршпка,  произцесъ: 

—  Я  видѣлъ  однажды  цезаря.  Не  знаю.  Мнѣ 
понравился.  Молоденькій  ;  волоски  свѣтлые  какъ 
ленъ;  личико  сытое,  но  добренькое.  А  сколько 
убійствъ,  Господи,  сколько  убійствъ !  Разбой.  По 
улицамъ  ходить  страшно. 

—  Все  это  не  отъ  цезаря,  а  от  і.  жены  его, 
отъ  Константины.  Вѣдьма! 

Странной  наружности  люди  подошли  къ  раз- 
I  оваривавшимъ  и  наклонились,  какъ  будто  желая 
принять  участіе  въ  бесѣдѣ.  Если  бы  свѣтъ  отъ 
кухонной  печи  былъ  силънѣе,  можно  было  бы 
разсмотрѣть,  что  лица  ихъ  подмалеваны,  одежды 
замараны  и  разорваны  неестественно,  какъ  у  ни- 
щихъ  въ  театрѣ.  Несмотря  на  лохмотья,  руки  у 
самаго  грязнаго  были  бѣлыя,  тонкія,  сурозовыми, 
обточенными  ногтями.  Одинъ  изъ'нихъ  сказала 
товарищу  тихонько  на  ухо: 

—  Слушай,  Агамемнонъ:  здѣсь  тоже  гово- 
рятъ  о  цезарѣ. 

Тотъ,  кого  звалн  Агамемнономъ,  каза  лся  пья- 
нымъ;  онъ  пошатывался;  борода,  неестественно- 
густая  и  длинная,  дѣлала  его  похожимъ  на  ска- 
зочнаго  разбойника  ;  но  глаза  были  добрые,  ясно^^ 
голубые,  съ  дѣтскимъ  выраженіемъ.  Товарипі;и 
испуганнымъ  шопотомъ  удерживали  его : 

—  Осторожнѣе! 

Еарманный  воришка  заговорилъ  жалобнымъ 
голосомъ,  точно  залѣлъ: 

—  Нѣтъ.  вы  ^і^олько  скажите  мнѣ^  мужіі-бра- 
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тья,  развѣ  это  хорошо?  Хлѣбъ  дорожаетъ  ка- 
ждый день;  люди  мрутъ,  какъ  мухи.  И  вдругъ  . .  . 
нѣтъ,  вы  только  разсудите^  пристойно  ли  это  ?  — 
Намедни  изъ  Египта  пріѣзжаетъ  огромнѣйпіій 
трехмачтовый  корабль;  обрадовались,  думаемъ  — 
хлѣбъ.  Цезарь,  говорятъ,  выписалъ,  чтобы  накор- 
мить народъ.  И  что  же,  что  бы  это  было,  добрые 
люди  —  ну,  какъ  вы  думаете,  что?  —  Пыль  изъ 
Александріи,  особенная,  розовая,  ливійскаія,  для 
натиранія  атлетовъ,  пыль  —  для  собственныхъ 
придворныхъ  гладіаторовъ  цезаря,  пыль,  вмѣсто 
хлѣба!  А?  Развѣ  это  хорошо ?  —  заключилъ  онъ, 
дѣлая  негодующіе  знаки  ловкими  воровскими 
пальцами. 

іѴгамехМнонъ  поді?алкивалъ  товарища;: 

—  Спроси  ИМЯ.  Имя! 

—  Тише  . . .  нельзя!  Потомъ  .  .  . 
Чесальп^икъ  шерсти  замѣтилъ: 

—  У  насъ,  въ  Селевкіи  еш;е  спокойно.  А  въ 
Антіохіи  —  предательства,  доносы,  розыски  . . . 

Красилъщикъ,  который  въ  послѣдній  разъ 
лизну  ль  мальву  и  отбросилъ  ее,  убѣдившись,  что 
она  потеряла  вкусъ,  проворчалъ  себѣ  подъ  носъ, 
мрачно : 

—  А  вотъ,  дастъ  Вогь,  человѣческое  мясо  к 
кровь  будутъ  скоро  дешевле  хлѣба  и  вина — 

Чесальщ,икъ  шерсти,  горькій  пьяница  и  фи- 
лософъ,  тяжело  вздыхалъ: 

—  Ох-ох-охъ!  Вѣдные  мы  людишки!  Бла- 
женные олимпійцы  играютъ  нами,  какъ  мячика- 
ми —  то  вправо,  то  влѣво,  то  вверхъ,  то  внизъ': 
люди  плачутъ,  а  боги  смѣются. 

Товариш,ъ  Агамемнона  успѣлъ  вмѣшатъся 
пь  разговоръ.  Ловко,  какъ  будто  небрежно,  вы- 
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спросилъ  имена;  подслушалъ  даже  то,  что  страй- 
ствующій  сапожникъ  сообщилъ  на  ухо  чесальщи- 
ку о  заговорѣ  на  жизнь  цезаря,  предполагаемомъ 
среди  солдатъ  преторіи.  Потомъ,  отойдя,  запи- 
салъ  имена  разговаривавшихъ  изящнымъ  стило- 
сомъ  на  восковыя  дощечки,  гдѣ  хранилось  много 
именъ. 

Въ  это  время  съ  рыночной  площади  донес- 
лись хриплые,  глухіе,  подобные  реву  какого-то 
подземнаго  чудовища,  не  то  смѣющіеся,  не  то  пла- 
чу щіе  звуки  водяного  органа:  слѣпой  рабъ-хри- 
стіанинъ  за  четыре  обола  въ  день,  у  входа  въ  ба- 
лаганъ,  накачивалъ  воду,  производившую  въ  ма- 
шинѣ  эти  смѣпіные  и  плачевные  звуки. 

Агаме мнонъ  потащи лъ  спутниковъ  въ  балаі- 
ганъ,  обтянутый,  на  подобіе  палатки,  голубою 
тканью  съ  серебряными  звѣздами.  Фонарь  оааі- 
рялъ  черную  доску  —  объявленіе  о  предстоящее 
зрѣлищѣ,  написанное  мѣломъ  по-сирійски  и  по- 
гречески. 

Внутри  было  душно.  Пахло  чеснокомъ  и  ко- 
потью масляныхъ  плошекъ.  Въ  дополненіе  орга- 
на, пищали  двѣ  пронзительныя  флейты,  и  черный 
эѳіопъ,  вращая  бѣлками,  ударялъ  въ  бубны. 

Плясу нъ  прыгалъ  и  кувыркался  на  канатѣ, 
хлопая  въ  ладъ  руками.  Онъ  пѣлъ  модную  пѣ- 
сенку :  і 

Нис,  Ьис  сопѵепііѳ  пипс 
браіоіосіпае  Л ! 
Ресіет  іеп^іѣѳ, 
Сигзшп  а(1(іі1е. 

Этотъ  худой  курносый  плясунъ  былъ  старъ, 
отБратителенъ  и  веселъ.  Съ  бри;таго  лба  его 
струились  капли  пота,  смѣпіаннаго  съ  румянами; 
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морщины,  заяѣпденныя  бѣлиламн,  походили  на 
трещины  стѣны,  у  которой  известка  таетъ  подъ 
дождемъ. 

Когда  онъ  удалился,  органъ  и  флейта  умол- 
кли. На  подмостки  выбѣжала  пятнадцатилетняя 
дѣвочка,  чтобы  исполнить  знаменитую,  до  без- 
умія  любюіую  народомъ  пляску  —  кордаксъ.  От- 
цы церкви  громили  ее,  римскіе  законы  воспре- 
щали, —  ничто  не  помогало:  кордаксъ  плясаіли 
всюду,  бѣдные  и  богатые,  жены  сенаторовъ  и 
уличныя  плясуньи. 

Агамемнонъ  проговорила  съ  восторгомъ: 

—  Что  за  дѣвочка! 

Благодаря  кулака^гъ  спутниковъ,  онъ  пробил- 
ся въ  первый  рядъ. 

Худенькое,  смуглое  тѣло  нубіянки  обвивала, 
только  вокругъ  бедеръ,  почти  воздушная,  без- 
цвѣтпая  ткань ;  волосы  подымались  надъ  головой 
мелкими,  пушисто-черными  кудрями,  какъ  у  жен- 
щинъ  Эѳіопіи;  лицо  чистаго  египетскаго  облика 
напоминало  лица  сфинксовъ. 

Кроталистрія  начала  плясать,  какъ  будто 
скучая,  лѣниво  и  небрежно.  Надъ  головой,  въ 
тонкихъ  рукахъ,  мѣдные  бубны  —  кроталіи  чуть 
слышно  бряцали. 

Потомъ  движенія  ускорились.  И  вдругъ,  изъ- 
подъ  длинныхъ  рѣсницъ,  сверкнули  желтые  гла- 
за, прозрачные,  веселые,  какъ  у  хищныхъ  зве- 
рей. Она  выпрямилась,  и  мѣдныя  крота ліи  за.^ 
звенѣли  пронзительно,  съ  такикъ  вызовом'ъ,  что 
вся  толпа  дрогнула. 

Тогда  дѣвочка  закружилась,  быстрая,  тонкая, 
гибкая,  какъ  змѣйка.  Ноздри  ея  расширились. 
Изъ  горла  вырвался  странный  крикъ.  При  ка- 
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ждомъ  порывистомъ  движеніи,  двѣ  маденькія, 
темныя  груди,  какъ  два  спѣлъіхъ  плода  подъ  вѣ- 
тромъ,  трепетали,  стянутыя  зеленой,  шелковой 
сѣткой  —  и  острые,  сильно  нарумяненные  концы 
ихъ  алѣли,  выступая  изъ-подъ  сѣтки. 

Толпа  ревѣла  отъ  восторга.  Агамемнонъ  без- 
умствовалъ,  товарищи  держали  его  за  руки. 

Вдругъ  дѣвочка  остановилась,  какъ  будто  въ 
изнеможеніи.  Легкая  дрожь  пробѣгала  съ  головы 
до  ногъ  по  смуглымъ  членамъ.  Наступила  тиши- 
на. Надъ  закинутой  головой  нубіянки.  съ  почти 
неуловимымъ,  замирающИхЛіъ  звономъ,  быстро  |г> 
иѣжно,  какъ  два  крыла  пойманной  бабочки,  тре- 
петали бубны.  Глаза  потухли;  но  въ  самой  глуби- 
нѣ  ихъ  мерцали  двѣ  искры.  Ліщо  было  строгое, 
грозное.  А  на  слишкомъ  толстыхъ,  красныхъ 
губахъ,  на  губа^ъ  сфинкса.  дрожал;а  слабая  улыб- 
ка. И  въ  тишинѣ  мѣдныя  кроталіи  заімерли. 

Толпа  такъ  заісричала,  захлопала,  что  голу- 
бая ткань  съ  блестка.^и  всколебалась,  какъ  па- 
русь подъ  бурей,  и  хозяинъ  думалъ,  что  балагань 
рухнетъ. 

Спутники  не  могли  удержать  Агамемнона. 
Онъ  бросился,  приподнявъ  занавѣсъ,  на  сцену,  че- 
резъ  подмостки,  въ  каморку  для  танцовп^ицъ  и 

]\ГИМОВЪ. 

Товарищи  шептали  ему  на  ухо: 

—  Подожди!  Завтра  все  будетъ  сдѣлано.  А  те- 
перь могутъ ... 

Агамемнонъ  перебилъ. 

—  Нѣтъ,  сейчасъ! 

Онъ  подошелъ  къ  хозяину,  хитрому  сѣдому 
греку  Мйрмексу,  и  сразу,  почти  безъ  объясненій, 


58 


высыпалъ  ему  въ  полу  туники  пригоршню  золо- 
тъіхъ  монет ъ. 

*  —  Кроталистрія  ~  твоя? 

—  Да.  Что  угодно  моему  господину  ? 
Мйрмексъ  съ  изумленіемъ  смотрѣлъ  то  на 

разорванную  одежду  Агамемнона,  то  на  золото. 

—  Какъ  тебя  зовутъ,  дѣвочка? 

—  Фйллисъ. 

Онъ  и  ей  далъ  денегъ,  не  считая.  Грекъ  что- 
то  шепну лъ  на  ухо  Фйллисъ,  Она  высоко  подбро- 
сила звонкія  монеты,  пойма.іа  ихъ  въ  ладонь,  и 
аасмѣявшись,  сверкнула  на  Агамемнона  своими 
желтыми  глазами.  Онъ  сказалъ : 

—  Пойдемъ  со  мною. 

Фйллисъ  накинула  на  голыя  смуглыя  плечи 
темную  хламиду  и  выскользнула  вмѣстѣ  съ  нимъ 
на  улицу. 

Она  спросила : 

—  Куда? 

—  Не  знаю. 
Къ  тебѣ  ? 

Нельзя.  Я  живу  въ  Антіохіи. 

—  А  я  только  сегодня  на  кораблѣ  пріѣхал.а 
и  ничего  не  знаю. 

—  Что  же  дѣлать? 

—  Подожди,  я  видѣла  давечаі  въ  сосѣднемъ 
переу  лкѣ  незапертый  храмъ  Пріапа.  Пойдемъ  туда. 

Фйллисъ  поташ,ила  его,  смѣясь.  Товарищи 
•    хотѣли  слѣдовать.  Онъ  сказалъ: 

—  Не  надо!  Оставайтесь  здѣсь. 

—  Берегись!  Возьми  по  крайней  мѣрѣ  ору- 
жіе.  Въ  этом'ъ  предмѣстіи  ночью,  опасно. 

И  пынувъ  йзъ-иодъ  одежды  короткій  мечъ, 
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въ  родѣ  кинжала,  съ  драгоцѣнной  рукояі^кой, 
одинъ  изъ  спутниковъ  подал'ъ  его  почтительно. 

Спотыкаясь  во  мракѣ,  Агамемнонъ  и  Фйл:- 
лйсъ  вошли  въ  глубокій  темный  переулокъ,  не- 
далеко отъ  рьшка. 

—  Здѣсь,  здѣсь!  Не  бойся.  Входи. 

Они  вступили  въ  преддверье  маленькаго,  пу- 
стыннаго  храма;  ла^шада  на  цѣпочкахъ,  готовая 
потухнуть,  слабо  освѣщала  грубые,  старые  столбы. 

—  Притвори  дверь. 

И  Фйллисъ  неслышно  сбросила  на  каменный 
ПОЛЬ  мягкую,  темную  хламиду.  Она  беззвучно  хо- 
хотала. Когдаі  Агамемнонъ  сжалъ  ее  въ  объ- 
ятъяхъ,  ему  показалось,  что  вокругъ  тѣлаі  его 
обвилась  страшная,  жаркая  змѣя.  Желтые  хищ- 
ные глаза  сдѣлались  огромными. 

Но  въ  это  мгновеніе  изъ  внутренности  храма 
раздалось  пронзительное  гоготаніе  и  хлопаніе  бѣ- 
лыхъ  крыльевъ,  поднявшихъ  такой  вѣтеръ,  что 
лампада  едва  не  потухла. 

Агамемнонъ  выпустилъ  изъ  рукъ  Фйллисъ  и 
пролепеталъ: 

—  Что  это  ?  . . 

Въ   темнотѣ   мелькнули   бѣлые  призраки. 
Струсившій  Агамемнонъ  перекрестился. 

—  Да  что  же  это?  Съ  нами  крестная  сила! . . 
Вдругъ  что-то  сильно  ущ;ипнуло  его  за  ногу. 

Онъ  закричал'ъ  отъ  боли  и  страха;  схватилъ  од- 
ного неизвѣстнаго  врага;  за  горло,  другого  —  • 
пронзилъ  мечомъ.  Поднялся  оглушительный 
крикъ,  визгъ,  гоготаніе  и  хлопаніе.  Лампада  въ 
послѣдній  разъ  йередъ  тѣмъ,  чтобы  угаснуть, 
всдыхнула  —  и  Фйллисъ  закричала,  смѣясь: 
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—  Да  это  гуси,  священные  гуси  Пріала! 
Что  ты  надѣ лалъ ! . . 

Дрожащій  и  блѣдный  побѣдитіель  стоялъ,  дер- 
жа въ  одной  рукѣ  окровавленный  мечъ,  въ  дру- 
гой —  убитаго  гуся. 

Съ  улицы  послышались  громкіе  голоса,  и  цѣ- 
лая  толпа  съ  факелами  ворвалась  въ  храмъ.  Впе- 
реди была  старая  жрица  Пріапа  —  Скабра.  Она 
мирно,  по  своему  обыкновеніюі,  распивала  вино  въ 
сосѣднемъ  кабачкѣ,  когда  услышала  крики  свя- 
п],енныхъ  гусей  и  поспѣшила  на  помощь,  съ  тол- 
пою бродягъ.  Крючковатый  красный  носъ,  сѣдые 
растрепанные  волосы,  глаза  съ  острымъ  блескомъ, 
какъ  два  стальныхъ  клинка,  дѣлали  ее  похожей 
на  фурію.  Она  вопила : 

—  Ломогите !  Помогите  I  Храмъ  оскверненъ ! 
Священные  гуси  Пріапа  убиты!  Видите,  это  — 
христіане-безбожники.  Держите  ихъ! 

Фйллисъ,  закрывшись  съ  головой  плащем^, 
убѣжала.  Толп^  влекла  на  рыночную  площадь 
Агамемнона,  который  такъ  растерялся,  что  не  вы- 
пускалъ  изъ  рукъ  мертваго  гуся.  Скабра  звала 
агораномовъ  —  рыночныхъ  стражей. 

Съ  каждымъ  мгновеніемъ  толпа  увеличива- 
лась. 

Товарищи  Агамемнона  прибѣжали  на  помощь. 
Но  было  поздно:  изъ  притоновъ,  изъ  кабаковъ, 
изъ  лавокъ,  изъ  глухихъ  переулковъ  мчались  лю- 
ди, привлеченные  шумомъ.  На  лицахъ  было  то 
выраженіе  радостнаго  любопытства,  которое  все- 
гда является  приуличномъ  происшествіи.  Бѣжалъ 
кузнецъ  съ  молотомъ  въ  рукахъ,  сосѣдки-стару- 
хи,  булочникъ,  обмазанный  тѣстомъ,  сапожникъ 
мчался,  прихрамывая;  и  за  всѣми  рыжеволосый, 
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крохотный  жиденокъ  летѣлъ,  съ  визгомъ  ц  хохо- 
томъ,  ударяя  въ  оглушительный  мѣдный  тазъ, 
какъ  будто  звоня  въ  набатъ. 

Скабра  вопила,  вцѣпившись  когтями  въ  одеж- 
ду Агамемнона. 

Подожди!  Доберусь  я  до  твоей  гнусной  бо- 
роды! Елочка  не  оставлю!  Ахъ  ты,  падалЬ;, 
снѣдь  воронья!  Да  ты  и  веревки  не  стоишь,  на 
которой  тебя  повѣсятъ! 

Явились,  наконецъ,  заспанные  агораномы, 
болѣе  похожіе  на  воровъ,  чѣмъ  на  блюстителей 
порядка. 

Въ  толйѣ  былъ  такой  крикъ,  смѣхъ,  брань, 
что  никто  ничего  не  понималъ.  Кто-то  вопилъ : 
«убійцы!»  другіе:  «ограбили!»  третьи:  «пожаръ!» 

Но  въ  это  мгновеніе,  побѣждая  все,  раздался 
громоподобный  голосъ  полуголаго,  рыжаго  вели- 
кана съ  лицомъ,  покрытымъ  веснушками,  по  ре- 
меслу —  баньиі,ика,  по  пр^тзванію  —  рыночнато 
оратора : 

—  Граждане!  Давно  уже  слѣжу  я  за  этимъ 
ліерзавц^мъ  и  его  спутниками.  Они  записываютъ 
имена.  Это  соглядатаи,  соглядатаи  цезаря!. 

Скабра,  исполняя  давнее  наімѣреніе,  вцѣпи- 
.тась  одной  рукой  въ  бороду,  другой  —  въ  волосы 
Агемемнона.  Онъ  хотѣлъ  оттолкнуть  ее,  но  она 
рванула  изо  всей  силы  —  и  длинная,  черная  бо- 
рода и  густые  волосы  остались  у  нея  въ  рукаіхъ : 
старуха  грохну л;ась  навзничь.  Передъ  народомъ. 
вмѣсто  Агамемнона,  стоя  л  ъ  красивый  юноша  съ 
вьющ;имися,  мягкими,  свѣтлыми,  какъ  ленъ,  воло- 
сами и  маленькой  бородкой. 

Толпа  умолкла  въ  изумленіи.  Потомъ  опять 
загудѣлъ  голосъ  баньщика. 
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—  Видите,  граждане,  это  —  переодѣтые  до- 
носчики! 

Кто-то  крикну дъ: 

—  Бей!  бей! 

Толпа  всколыхнулась.  Полетѣли  камни.  То- 
варищи обступили  Агамемнона  и  обнажили  мечи. 
Чесальщикъ  шерсти  сброшенъ  былъ  первымъ  уда- 
ромъ;  онъ  упалъ,  обливаясь  кровью.  Жиденка  съ 
•мѣіднымъ  тазомъ  растоптали.  Лица:  сдѣлаліись 
звѣрскшіи. 

Въ  это  мгновеніе  десять  огромныхъ  рабовъ- 
пафлагонцевъ,  съ  пурпурными  носилками  на  пле- 
чахъ,  раздвинули  толпу. 

—  Спасены!  —  воскликну лъ  бѣлокурый  юно- 
ша и  бросился  съ  однимъ  изъ  спутниковъ  въ  но- 
силки. 

Пафлагонцы  подняли  ихъ  на  плечи  и  по- 
бѣжали. 

Разъяренная  толпа  остановила  бы  и  растер- 
зала ихъ,  если  бы  не  крикнулъ  кто-то: 

—  Развѣ  вы  не  видите,  граждане?  Это  це- 
зарь, самъ  цезарь  Гаіллъ! 

Народъ  остолбенѣлъ  отъ  ужаса. 

Пурпурныя  носилки,  покачиваясь  на  спи- 
нахъ  рабовъ,  какъ  лодка  на  волнахъ,  исчезали  въ 
глубинѣ  неосвѣш,енной  улицы. 

Шесть  лѣтъ  прошло  съ  того  дня,  какъ  Юлі- 
анъ  и  Галлъ  были  заключены  въ  каппадокійскую 
крѣпость  Маце ллу мъ .  Императоръ  Еонста нцій 
возвратилъ  имъ  свою  милость.  Девятнадцатилѣт- 
няго  Юліана  вызвали  въ  Еонстантинополь,  и  по- 
томъ  позволили  ему  странствовать  по  городамъ 
Малой  Азіи;  Галла;  императоръ  сдѣлалъ  своимъ 
соправителемъ,  цезаромъ,  и  отдалъ  ему  въ  упра- 
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вл^ніе  Востокъ.  Впрочем,  неожиданная  мияость 
но  предвѣщала  ничего  добраго.  Еонстанцій  шо- 
билъ  поражать  враговъ,  усыпивъ  ихъ  ласками. 

—  Ну,  Гликонъ,  бы  теперь  ни  убѣждала 
меня  Константина,  не  выйду  я  больше  на  улицу 
съ  поддѣльными  волосами.  Кончено! 

—  Мы  предупреждали  твое  величество . . . 
Но  цезарь,  лежа  на  мягк ихъ  поду шкахъ  носи- 

локъ,  уже  забылъ  недавній  страхъ.  Онъ  смѣялся: 

—  Гликонъ!  ГликонъІ  Видѣлъ  ты,  какъ  про- 
клятая старуха;  покатилась  навзничь  съ  бородой 
въ  рукахъ?  Смотр Юі  —  а  ужъ  она  лежитъ! 

Когда  они  вошли  во  дворецъ,  цезарь  при- 
казалъ : 

—  Скорѣе  ванну  и  ужинать!  Проголодался. 
Придворный  подошелъ  съ  письмомъ. 

—  Что  это?  Нѣтъ,  нѣтъ,  дѣла  до  завтрашня- 
го  утра .... 

—  Милостивый  цезарь,  важное  письмо  ~ 
прямо  изъ  лагеря  императора  Констанція. 

—  Отъ  Констанція !  Что  такое  ?  Подай  . . . 
Онъ  распечатаілъ,  прочелъ  и  поблѣднѣлъ; 

колѣни  его  подкосились;  если  бы  придворные  не 
поддержали  Галла,,  онъ  упалъ  бы. 

Императоръ  въ  изысканныхъ,  даже  льсти- 
выхъ  выраженіяхъ  приглашалъ  своего  «нѣжно 
любимаго»  двоюроднаго  бра^а  въ  Медіоланъ ;  вмѣ^ 
стѣсъ  тѣмъ  повелѣвалъ,  чтобы  два  легіона,  стояв- 
шіе  въ  Антіохіи  —  единственная  защ;ита  Галла, 
немедленно  высланы  были  ему,  Констанцдо.  Онъ, 
видимо,  хотѣлъ  обезоружить  и  заманить  врага. 

Когда  цезарь  пршпелъ  въ  себя,  онъ  произнесъ 
слабымъ  голосомъ: 

—  Позовите  жену... 
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— -  Супруга  милостиваго  госудаіря  тодько-что 
изволила  уѣхатъ  въ  Антіохію. 

—  Какъ?  II  ничего  не  знаетъ? 

—  Не  знаетъ. 

—  Господи!  Господи!  Да  что  же  это  такое? 
Безъ  нея!  Скажите  посланному  отъ  императора... 
Да  нѣтъ,  не  говорите  ничего.  Я  не  знаю.  Развѣ 
я  могу  безъ  нея?  Пошлите  гонца.  Скажите,  что 
цезарь  умоляетъ  вернуться  . . .  Господи,  что  же 
дѣ  латъ  ? 

Онъ  ходилъ,  растерянный^  хватаясь  за  голо- 
ву, крутилъ  дрожащими  пальцами  мягкую,  свѣт- 
лую  бородку  и  повторялъ  безпомощно : 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  ни  за  что  не  поѣду.  Лучше 
смерть...  О,  я  знаю  Еонстанція! 

Подошелъ  другой  придворный  съ  бумагой: 

—  Отъ  супруги  цезаря.  Уѣзжая,  просила, 
чтобы  ты  подписалъ. 

—  Что  ?  Опять  смертный  прпговоръ  ?  —  Кле- 
мацій  Александрійскій!  Нѣтъ,  нѣтъ,  это  через- 
чуръ.  Такъ  нельзя.  По  три  въ  день! 

—  Супруга  твоя  изволила  . . . 

— Ахъ,  все  равно!  Давайте  перо!  Теперь 
все  равно  . . .  Только  зачѣмъ  уѣхала  ?  Ріазвѣ  я 
могу  одинъ  . . . 

И  подцисавъ  приговоръ,  онъ  взглянулъ  свои- 
ми голубыми  дѣтскими  и  добрыми  глазами. 

—  Ванна  готова;  ужвдъ  сейчасъ  подаютъ. 

—  Ужинъ?  Не  надо...  Впрочемъ,  что  такое? 

—  Есть  трюфели. 

—  Свѣжіе? 

—  Только  что  съ  корабля  изъ  Африки. 

—  Не  подкрѣпиться  ли?  А  ?  Какъ  вы  думаете, 


о   Смерть  боговъ 
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друзья  мои?  я  такъ  ослабѣлъ . . .  Трюфели?  Я 
еще  утромъ  думалъ  . . . 

На  растерянномъ  лицѣ  его  промелькнула  без- 
заботная улыбка. 

Передъ  тѣмъ,  чтобы  войти  въ  прохладную 
воду,  мутнобѣлую,  опаловую  отъ  благовоній,  це- 
зарь проговорилъ,  махнувъ  рукою: 

—  Все  равно,  все  равно ...  Не  надо  думать... 
Господи,  помилуй  насъ  грѣшныхъ!..  Можетгъ 
быть,  Константина  какъ-нибудь  и  устроитъ? 

Откормленное,  розовое  лицо  его  совсѣмъ  по- 
весе лѣло,  когда  съ  привычнымъ  наслажденіемъ 
погрузился  онъ  въ  душистую  купальню. 

—  Скажете  повару,  чтобъ  кислый  красный 
соусъ  къ  трюфелямъ! 


VII 

Въ  городахъ  Малой  Азіи  —  Никомедіи,  Пер- 
гамѣ,  Смирнѣ  —  девятнадцати  л  ѣтній  Юліанъ, 
искавшій  эллинской  мудрости,  слышалъ  о  зна- 
менитомъ  теургѣ  и  софистѣ,  ЯмвлрікѢ  изъ  Хал- 
киды,  ученикѣ  Порфирія  неоплатоника,  о  боже- 
ственномъ  Ямвликѣ,  какъ  всѣ  его  называли. 

Онъ  поѣхалъ  къ  нему  въ  городъ  Эфесъ. 

Ямвликъ  былъ  старичокъ,  маленькій,  худень- 
кій,  сморщенный.  Онъ  любилъ  жаловаться  на 
свои  недуги  —  подагру,  ломоту,  головную  боль; 
бранилъ  врачей,  но  усердно  лѣчился;  съ  насла- 
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жденіемъ  говор илъ  о  припаркахъ,  настойкахъ,  ле- 
кар'Ствахъ,  пластыряхъ ;  ходилъ  въ  мягкой  и  теп- 
лой двойной  туникѣ,  даже  лѣтомъ,  и  никакъ  не 
могъ  согрѣтъся;  солнце  любилъ  какъ  ящерица. 

Съ  ранней  юности  Ямвликъ  отвыкъ  отъ  мяс- 
ной піпци  и  чувствовалъ  къ  ней  отвраіценіе;  не 
поншіалъ,  какъ  люди  могутъ  ѣсть  живое.  Слу- 
жанка приготовляла  ему  особуЮі  ячменную  кашу, 
немного  теплаго  вина  и  меду  ;  даже  хлѣба  старикъ 
не  могъ  разжевать  беззубыми  челюстями. 

Множество  учениковъ,  почтительныхъ,  бла- 
гоговѣйныхъ  —  изъ  Рима,  Антіохіи,  Еарѳагена, 
Египта,  Месопотаміи,  Персіи  —  тѣснилось  во- 
кругъ  него;  всѣ  вѣрили,  что  Ямвликъ  творитъ 
чудеса.  Онъ  обращался  съ  нш*іи,  какъ  отецъ,  ко- 
торому надоѣло,  что  у  него  такъ  много  маленькихъ 
безпомощныхъ  дѣтей.  Когда  они  начинали  спо- 
рить или  ссориться,  учитель  махалъ  рукаіми,  смор- 
щивъ  лицо,  какъ  будто  отъ  боли.  Онъ  говорилъ 
тихимъ  голосомъ,  и  чѣмъ  громче  становился 
крикъ  спорящихъ,  тѣмъ  Ямвликъ  говорилъ  тише; 
не  выносилъ  шума,  ненавидѣлъ  громкіе  голоса, 
скрипучія  сандаліи. 

ІОліанъ  смотрѣлъ  съ  разочарованіемъ  на  при- 
хотливаго,  зябкаго,  больного  старичка,  не  пони- 
мая, какая  власть  притягиваетъ  къ  нему  людей. 

Онъ  припоминалъ  разсказъ  о  томъ,  какъ 
ученики  однажды  ночью  видѣлн  Вожественнаго, 
поднятаго  во  время  моліггвы  чудесною^  силою  надъ 
эемлею  на  десять  локтей  и  окруженнаго  золотымъ 
сіяніемъ;  другой  разсказъ  о  томъ,  какъ  Учитель, 
въ  Сирійскомъ  городѣ  Гадара,  изъ  двухъ  горя- 
чихъ  источниковъ  вызвалъ  Эроса  и  Антэроса  — 
одного  радостнаго  свѣтло-кудраго,  другого  скор^- 


5 


67 


наго,  темнаго  генія  любви;  оба  ласкались  къ 
Ямвлику,  какъ  дѣти,  п  по  его  мановенію.  исчезли. 

ІОліанъ  прислушивался  къ  тому,  что  говорил ъ 
учитель,  и  не  могъ  найти  власти  въ  словахъ  его. 
Метафизика  школы  Порфнрія  казалась  Юліану 
мертвой,  сухой  и  мучительно-сложной.  Ямвликъ 
какъ  будто  игралъ,  побѣждал  въ  спорахъ  діалек- 
тическія  трудности.  Въ  его  ученіи  о  Богѣ,  о 
мірѣ,  ибъ  Идеяхъ,  о  Плотиновой  Тріадѣ  было  глу- 
бокое книжное  знаніе  —  но  ни  искры  жизни. 
Юліанъ  ждалъ  не  того. 

И  все-таки  ждалъ. 

У  Ямвлика  были  странные  зеленые  глаза,  ко- 
торые еще  болѣе  рѣзко  выдѣлялись  на  потем- 
нѣвшей  сморщенной  кожѣ  лица:  такого  зелено- 
ватаго  цвѣта  бываетъ  иногда  вечернее  небо,  ме- 
жду темнымрі  тучами,  передъ  грозой.  Юліану  ка^- 
залось,  что  въ  этихъ  глазахъ,  какъ  будто  нечело- 
вѣческихъ,  но  еще  менѣе  божественныхъ,  свер- 
каетъ  та  сокровенная  змгъипая  мудрость,  о  кото- 
рой Ямвликъ  ни  слова  не  говорилъ  ученикамъ. 
—  Но  вдругъ,  усталымъ  тихимъ  голосомъ,  Воже- 
ственный  спрашивалъ,  почему  не  готова'  ячмен- 
ная каша  или  припарки,  жаловался  на  ломоту 
въ  членахъ  —  и  обаяніе  исчезало. 

Однажды  гулллъ  онъ  съ  Юліаномъ  за  горо- 
домъ,  по  берегу  моря.  Вылъ  нѣжный  и  грустный 
вечер ъ.  Вдали,  надъ  гаваньш  Панормосъ,  бѣлѣли 
уступы  и  лѣстниды  храма  Артемиды  Эфесской, 
увѣінчанныя  изваяніями.  На  песчаномъ  берегу 
Еаистра  (здѣсь,  по  предаінію,  Латона  родила  Ар- 
темиду и  Аполлона)  тонкій,  темный  тростникъ  не 
шевелился.  Дымъ  многочисленныхъ  жертвенни- 
ковъ,  изъ  священной  рощи  Ортигіи,  подымался  къ 
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небу  прямыми  столбами.  Еъ  югу  синѣли  горы 
Самоса.  Прибой  былъ  тихъ,  какъ  дыхаініе  спяща- 
го  ребенка;  прозрачныя  волны  набѣгали  на  ука- 
танный, черный  песокъ;  пахло  раізогрѣтой  днев- 
нымп  лучами  соленой  водой  и  морскими  травами. 
Заходящее  солнце  скрылось  за  тучи  и  позлатило 
ихъ  громады. 

Ямвликъ  сѣлъ  на  камень ;  Юліанъ  у  ногъ  его. 
Учитель  гладилъ  его  Яѵесткіе,  черные  волосы. 

—  Грустно  тебѣ? 

—  Да. 

—  Знаю.  Ты  ищешь  и  не  находишь.  ,Не 
имѣешь  силы  сказать  :  Онъ  есть,  —  и  не  смѣешь 
сказать :  Его  нѣтъ. 

— Еакъ  ты  угадалъ,  у  чете  ль?.. 

—  Бѣдный  малъчикъ!  Вотъ  уже  пятьдесятъ 
лѣтъ,  какъ  я  страдаю  той  же  болѣзнью.  И  буду 
страдать  до  смерти.  Развѣ  я  больше  знаю,  Его, 
чѣмъ  ты?  Развѣ  я  нашелъ?  Это  —  вѣчныя  муки 
дѣторожденія.  Передъ  ними  всѣ  остальныя  муки 
—  ничто.  Люди  думаютъ,  что  сгградаютъ  отъ  го- 
лода, отъ  жажды,  отъ  боли,  отъ  бѣдности:  на 
самомъ  дѣлѣ,  страдаютъ  они  то.тько  отъ  мысли, 
что,  можетъ  быть.  Его  нѣтъ.  Это —  единственная 
скорбь  міра.  Ето  дерзнетъ  сказать:  Его  нтъшъ, 
и  кто  знаетъ,  какую,  надо  имѣть  силу,  чтобы  ска- 
зать: Онъ  есть. 

—  И  ты,  даже  ты  никогда  къ  Нему  не  при- 
ближался ? 

—  Три  раза  въ  жизни  испытіалъ  я  восторгъ 
-  полное  сліяніе  съ  Нимъ.  Плотіинъ  четыре  раза. 

Ііорфирій  пять.  У  меня  было  три  мгновенія  въ 
жизни,  изъ-за  которыхъ  стоило  жить. 
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—  я  спрашивал'ъ  объ  этомъ  твоихъ  учени- 
ковъ :  они  не  знаютъ  . . . 

—  Развѣ  они  смѣютъ  знать?  Съ  нихъ  до- 
вольно и  шелухи  мудрости:  ядро  почти  для  всѣхъ 
смертельно. 

Пусть  лее  я  умру,  учитель,  —  дай  мнѣ  его! 

—  Посмѣепіь  ли  ты  взять? 

—  Говори,  говори  же! 

—  Что  я  могу  сказать  ?  Я  не  умѣю ...  И 
хорошо  ли  говорить  объ  этомъ  ?  Прислушайся  къ 
вечерней  тишинѣ:  она  лучше  всякихъ  словъ  го- 
ворить. 

Попрел^нему  гладилъ  онъ  Юліана  по  головѣ, 
какъ  ребенка.  Ученикъ  подумалъ  «вотъ  оно  — 
вотъ,  чего  я  лсдалъ!»  Онъ  обнялъ  колѣни  Ямвлика 
и,  поднявъ  къ  нему  глаза  съ  мольбою,  произнесъ : 

—  Учитель,  сжалься!  Открой  мнѣ  все.  Не 
покидай  меня  . . . 

Ямвликъ  заговорилъ  ттгхо,  про  себя,  какъ 
будто  не  слышіа  и  не  видя  его,  устремивъ  странно- 
неподврілшые  зеленые  глаза  свои  на.  тучи,  изнутри 
позлащенныя  солнцемъ : 

—  Да,  да...  Мы  всѣ  забыли  Голосъ  Отчій. 
Какъ  дѣти,  разлученныя  съ  Отцомъ  отъ  колыбе- 
ли, мы  и  слышдмъ,  и  не  узнаемъ  его.  Надо,  чтобы 
все  умолкло  въ  душѣ,  всѣ  небесные  и  земные  го- 
лоса. Тогда  мы  услышимъ  Его . .  .  Пока  сіяетъ 
разумъ  и  какъ  полуденное  солнце  озаряетъ  душу, 
мы  остаемся  сами  въ  себѣ,  не  видимъ  Бога.  Но 
когда  разумъ  склоняется  къ  закату,  на  душу 
нисходитъ  восторгъ,  какъ  ночная  роса . . .  Злые 
не  могутъ  чувствовать  восторга;  только  мудрый 
дѣлается  лирой,  которая  вся  дрожитъ  и  звучитъ 
подъ  рукою  Бога.  Откуда  этотъ  свѣтъ,  озаряюп^ій 
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душу?  —  Не  знаю.  Онъ  приходитъ  внезапно,  ко- 
гда не  ждешь;  его  нельзя  искать.  Богъ  недалеко 
отъ  насъ.  Надо  приготовиться;  надо  быть  спокой- 
нымъ  и  ждать,  какъ  ждутъ  глаза,  чтобы  солнце 
взошло  —  устремилось,  по  выраженію  поэта,  изъ 
темнаго  Океана.  Богъ  не  приходитъ  и  не  уходдтъ. 
Онъ  только  является.  Вотъ  Онъ.  Онъ  отрицаніе 
міра,  отріщаніе  всего,  что  есть.  Онъ  —  нііч,то, 
Онъ  —  все. 

Ямвликъ  всталъ  съ  камня  и  медленно  протя- 
ну лъ  исхудалыя  руки. 

—  Тише,  тише,  говорю  я,  —  тише!  Внимайте 
Ему  всѣ.  Вотъ  —  Онъ.  Да  умолкнетъ  земля  и 
море,  и  воздухъ,  и  даже  небо.  Внимайте !  Это  Онъ 
наполняетъ  міръ,  проникаетъ  дыханіемъ  атомы, 
озаряетъ  матерію  —  Хаосъ,  предмешъ  ужаса  для 
боговъ,  —  какъ  вечернее  солнце  позлащ;аетъ  тем- 
ную тучу ... 

Юліанъ  слушалъ,  и  ему  казалось,  что  голосъ 
учителя,  слабый  и  тихій,  наполняетъ  міръ,  дости- 
гаетъ  до  сама  го  неба,  до  послѣднихъ  предѣловъ 
моря.  Но  скорбь  Юліана  была  такъ  велика,  что 
вырвалась  изъ  груди  его  стономъ: 

—  Отецъ  мой,  прости,  но  если  такъ,  —  за- 
чѣмъ  жизнь?  зачѣмъ  эта  вѣчная  смѣна  рожденія 
и  смерти?  зачѣмъ  страдаше?  зачѣмъ  зло?  зачѣмъ 
тѣло?  зачѣмъ  сомнѣніе?  зачѣмъ  тоска  по  невоз- 
можному ?  . . 

Ямвликъ  взглянулъ  кротко  и  опять  провелъ 
рукой  по  волосамъ  его : 

—  Вотъ  гдѣ  тайна,  сынъ  мой.  Зла  нѣтъ,  тѣла 
нѣтъ,  міра  нѣтъ,  если  есть  Онъ.  Или  Онъ,  или 
міръ.  Намъ  кажется,  что  есть  зло,  что  есть  тѣло, 
что  есть  міръ.  Это  —  призракъ,  обманъ  жизни. 
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Помни:  у  всѣхъ  —  одна  душа,  у  всѣхъ  ліодей  и 
даже  безсловесныхъ  тварей.  Всѣ  мы  вмѣстѣ  по- 
коились нѣкогда  въ  лонѣ  Отца,  въ  свѣтѣ  немер- 
цаю щемъ.  Но  взглянули  однажды  съ  высоты  на 
темную  мертвую  матерію,  и  каждый  увидалъ  въ 
ней  свой  собственный  образъ,  какъ  въ  зеркаілѣ. 
И  душа  сказала  себѣ:  Я  могу,  я  хочу  быть  сво- 
бодной. Я  —  какъ  Онъ.  Неужели  я  не  дерзну 
отпасть  отъ  Него  и  быть  всѣмъ?  —  Душа,  каікъ 
Нарциссъ  въ  ручьѣ,  плѣнилась  красотою  собствен- 
наго  образа,  отралсеннаго  въ  тѣлѣ.  И  пала.  Хо- 
тѣла  пасть  до  конца,  отдѣлиіться  отъ  Бога;  навѣки, 
но  не  могла:  ноги  смертнаго  касаются  земли, 
чело  —  выше  горнихъ  небесъ.  И  вотъ,  по  вѣчной 
лѣстницѣ  рожденія  и  смерти,  души  всѣхъ  су- 
пі;ествъ  восходятъ,  нисходятъ  къ  Нему  и  отъ 
Него.  Пытаются  уйти  отъ  Отца  и  не  могутъ. 
Каждой  душѣ  хочется  самой  быть  Богомъ,  но 
напрасно :  она  скорбитъ  по  Отчему  лону ;  на  землѣ 
ей  нѣтъ  покоя;  она  жаждетъ  вернуться  къ  Еди- 
ному. Мы  должны  вернуться  къ  Нему,  и  тогда 
всѣ  будутъ  Богомъ,  и  Богъ  будетъ  во  всѣхъ.  — ^ 
Развѣ  ты  одинъ  тоскуешь  о  немъ  ?  Посмотри,  ка- 
кая небесная  грусть  въ  молчаініи  природы.  При- 
слушайся: развѣ  ты  не  чувствуешь,  что  все  гру- 
ститъ  о  Немъ  ?  . . 

Солнце  закатилось.  Золотые,  какъ  будто  ріас- 
ка ленные,  края  облаковъ  потухали.  Море  сдѣла- 
лось  блѣднымъ  и  воздушнымъ,  какъ  небо^,  небо 
—  глубокимъ  и  яснымъ,  какъ  море.  По  дорогѣ 
промчалась  колесница.  Въ  ней  были  юноша'  и 
женп^ина',  можетъ  быть,  двое  влюбленныхъ.  Жен- 
скій  голосъ  запѣлъ  грустную  и  знакомую  пѣснь 
любви.  Потомъ  все  опять  затихло  и  сдѣлалось 
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еще  грустнѣе.  Быстрая  южная  ночь  слетала  съ 
небесъ. 

Юліанъ  прошепталъ: 

—  Сколько  разъ  я  думал'ъ:  отчего  такая 
грусть  въ  природѣ  ?  Чѣмъ  она  дрекраснѣе,  тѣмъ 
грустнѣе .... 

Ямвликъ  отвѣтилъ  съ  улыбкой: 

—  Да,  да . . .  Посмотри :  она  хотѣл;а  бы  ска- 
зать, о  чемъ  груститъ  —  и  не  можетъ.  Она  нѣ- 
мая.  Спитъ  II  старается  вспомнить  Бога  во  снѣ, 
сквозь  сонъ,  но  не  можетъ,  отягощеннаія  матеріей. 
Она  созерцаетъ  Его  смутно  и  дремотно.  Всѣ  міры, 
всѣ  звѣзды,  и  море,  и  земля,  и  жнвотныя,  -и  расте- 
нія,  и  люди,  все  это  —  сны  природы  о  Богѣ.  То, 
что  она  созерцаетъ,  —  рождается  и  умираетъ. 
Она  создаетъ  однимъ  созерданіемъ,  какъ  бываетъ 
во  снѣ;  создаетъ  легко,  не  зная  ни  усилія,  ни  пре- 
грады. Вотъ  почему  такъ  прекрасны  и  вольны  ея 
созданія,  такъ  безцѣльны  и  бож:ественны.  Игра 
сновидѣній  природы  —  подобна  игрѣ  облаковъ. 
Безъ  начала,  безъ  конца.  —  Еромѣ  созерцанія,  въ 
мірѣ  нѣтъ  ничего.  Чѣмъ  оно  глубже,  тѣмъ  оно 
тише.  Воля,  борьба,  дѣйствіе  —  только  ослаблен- 
ное, недоконченное  или  помраченное  созерцаніе 
Бога.  Природа,  въ  своемъ  великомъ  бездѣйствіи, 
создаетъ  формы,  подобно  геометру :  существуетъ 
то,  что  онъ  видитъ;  такъ  и  она  роняетъ  изъ  сво- 
его материнскаго  лона  формы  за  формами.  Но  ея 
безмолвное,  смутное  созерцаніе  —  только  образъ 
иного,  яснѣйшаго.  Природа  ищетъ  словаі  и  не 
находитъ.  Природа  —  спящая  мать  Кибела,  съ 
вѣчно  закрытыми  вѣждами;  только  человѣкъ  на- 
шел ъ  слово,  котораго  она  искала  и  не  нашла: 
душд  человѣческая  —  это  природа,  открывшая 
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сонныя  вѣжды:  проснувшаяся  и  готовая  увидѣть 
Бога  уже  не  во  снѣ,  а  въявѣ,  лицомъ  къ  лицу . . . 

Первыя  звѣзды  выступили  на  погемнѣвшемъ 
и  углубившемся  небѣ,  то  совсѣмъ  потухали,  то 
вспыхивали,  словно  вращались,  какъ  привѣшен- 
ные  къ  тверди,  крупные  алмазы;  затеплились  но- 
выя  и  новыя,  неисчислимыя.  Ямвликъ  указалъ 
на  нихъ. 

—  Чему  уподоблю  міръ,  всѣ  эти  солнца  и 
звѣзды?  —  Сѣти  уподоблю  ихъ,  закинутой  въ 
море.  Богъ  объемлетъ  вселенную,  какъ  вода  объ- 
емлетъ  сѣть ;  сѣтъ  движется,  но  не  можетъ  оста- 
новить воду ;  —  міръ  хочетъ  и  не  можетъ  уловить 
Бога.  Сѣтъ  движется,  но  Богъ  спокоенъ,  какъ 
вода,  въ  которую  закинута  сѣть.  Если  бы  міръ 
не  двигался,  Богъ  не  создавалъ  бы  ничего,  не  вы- 
шелъ  бы  изъ  покоя,  ибо  зачѣмъ  и  куда  ему  стре- 
миться? —  Тамъ,  въ  царствѣ  вѣчныхъ  Матерей, 
въ  лонѣ  Міровой  Души,  таятся  сѣмена,  Идеи-Фор- 
мы всего,  что  есть,  и  было,  и  будетъ;  таится  Ло- 
госъ-зародышъ  и  кузнечика,  и  былинки,  и  одим- 
пійскаго  бога ... 

Тогда  Юліанъ  воскликнулъ  громко,  и  голосъ 
его  раздался  въ  тишинѣ  ночи,  подобно  крику 
смертельной  боли: 

—  Кто  же  Онъ?  Кто  Онъ?  Зачѣмъ  Онъ  не 
отвѣчаетъ,  когда  мы  зовемъ?  Какъ  Его  имя?  Я 
хочу  знать  Его,  слышать  и  видѣть!  Зачѣмъ  Онъ 
бѣжитъ  отъ  моей  мысли?  Гдѣ  Онъ? 

—  Дитя,  что  значитъ  мысль  передъ  Нимъ? 
Ему  нѣтъ  имени :  Онъ  таковъ,  что  мы  умѣемъ  ска- 
зать лшпь  то,  чѣмъ  Онъ  не  долженъ  быть,  а  то, 
что  Онъ  есть,  мы  не  знаемъ.  Но  развѣ  ты  можешь 


74 


страдать  и  не  хвалить  Его  ?  развѣ  ты  можешь  яю- 
бить  и  не  хвалить  Его  ?  развѣ  ты  можешь  прокли- 
нать и  не  хвалить  Его?  —  Создавшій  все,  самъ 
Онъ  —  ничгто  изъ  всего,  что  создалъ.  Когда  ты 
говоришь:  Его  нѣтъ,  ты  воздаешь  Ему  не  мень- 
шую хвалу,  чѣмъ  если  молвишь:  Онъ  есть,  О 
немъ  ничего  нельзя  утверждать,  ничего  —  ни  бы- 
тія,  ни  супі;ности,  ни  жизни,  ибо  Онъ  выше  вся- 
каго  бытія,  выше  всякой  супі,ности,  выше  всякой 
жизни.  Вотъ  почему  я  сказа лъ,  что  Онъ  —  отри- 
цаніе  міра,  отрицаніе  мысли  твоей.  Отрекись  отъ 
супі;аго,  отъ  всего,  что  есть  —  и  тамъ,  въ  безднѣ 
безднъ,  въ  глубинѣ  несказаннаго  мрака,  подоб- 
наго  свѣту,  ты  найдешь  Его.  Отдай  Ему  и  друзей, 
и  родныхъ,  и  отчизну,  и  небо,  и  землю,  и  себя  са- 
мого, и  свой  разумъ.  Тогда  ты  уже  не  увидишь 
свѣта,  ты  самъ  будешь  свѣтъ.  Ты  не  скаіжешь: 
Онъ  и  Я;  ты  почувствуешь,  что  Онъ  и  Ты  — 
одно.  И  душа  твоя  посмѣется  надъ  собственнымъ 
тѣломъ,  какъ  надъ  призраісомъ.  Тогда  —  молча- 
ніе;  тогда  не  будетъ  словъ.  И  если  міръ  въ  это 
мгновеніе  рушится,  ты  будешь  радъ,  потому  что 
зачѣмъ  тебѣ  міръ,  когда  ты  останешься  съ  Нимъ  ? 
Душа  твоя  не  будетъ  желать,  потому  что  Онъ 
не  желаетъ,  она  не  будетъ  жигь,  потому  что  Онъ 
выше  жизни,  она  не  будетъ  мыслить,  потому  что 
Онъ  выше  мысли.  Мысль  есть  исканіе  свѣта,  а 
Онъ  не  ипі^етъ  свѣта,  потому  что  самъ  онъ  — 
Свѣтъ.  Онъ  пронирсаетъ  всю.  душу  и  претворяетъ 
ее  въ  Себя.  И  тогда,  безстрастная,  одинокая,  по- 
коится она  выше  разума,  выше  добродѣтели,  вы- 
ше царства  идей,  —  выше  красоты  —  въ  безднѣ, 
въ  лонѣ  Отца  Свѣтовъ.  Душа  становится  Богомъ, 
илл,  лучше  сказать,  только  вспоминаетъ,  что  во 
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вѣки  вѣковъ  она  была,  и  есть,  и  будетъ  Богъ  .  .  . 


Такова,  сынъ  мой,  жизнь  олимпійцевъ,  такова 
жизнь  людей  богоподобныхъ  и  мудрыхъ:  отрече- 
ніѳ  отъ  всего,  что  есть  въ  мірѣ,  презрѣніе  къ  зем- 
нымъ  страстямъ,  бѣгство  души  къ  Богу,  котораго 
она  видитъ  лицомъ  къ  лицу. 

Онъ  умолкъ,  и  Юліанъ  упалъ  къ  его  но- 
гамъ,  не  смѣлъ  прикоснуться  къ  нимъ,  и  только 
цѣловалъ  землю,  которой  ноги  святого  касались. 
Потомъ  ученикъ  поднялъ  лицо  и  загляну лъ  въ  эти 
странные,  зеленые  глаза',  въ  которыхъ  сіяла  раз- 
облаченная тайна  «змѣиной»  мудрости;  они  каза- 
лись спокойнѣе  и  глубже  неба:  какъ  будто  изли- 
валась изъ  нихъ  святаія  сріла.  Юліанъ  прошеп- 
талъ : 

—  Учитель,  ты  можешь  все.  Вѣрую!  При- 
кажи горамъ  —  горы  сдвинутся.  Будь,  какъ  Онъ! 
Сдѣлай  чудо!  Сотвори  невозможное!  Помилуй 
меня!   Вѣрую,  вѣрую ! . . 

—  Бѣдный  сынъ  мой,  о  чемъ  ты  просишь? 
То  чудо,  которое  можетъ  совершиться  въ  душѣ 
твоей,  развѣ  не  больше  всѣхъ  чудесъ,  какія  я 
могу  сотворить?  Дитя  мое,  развѣ  не  страшное  и 
не  благодатное  чудо  —  та  власть,  во  имя  которой 
ты  смѣешь  сказать :  Онъ  есть,  а  если  нѣтъ  Его, 
все  равно,  —  Онъ  будетъ.  И  ты  говоришь :  Да  бу- 
детъ Оиъ  —  я  такъ  хочу ! 
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VIII 


Когда  учитель  и  ученикъ,  возвращаюсь  съ 
прогу лки,  проходили  Панормосъ,  много люднуюі 
гавань  Эфеса,  они  замѣтили  необычайное  волне- 
ніе. 

Многіе  бѣжалн  по  улицамъ,  махали  пылающ^т- 
ми  смоляными  факелами  и  кричали : 

—  Христіане  разрушаютъ  храмы !  Горе  намъ ! 
Другіе: 

—  Смерть  олимпійскимъ  богамъ!  Астарта  по- 
бѣждена  Христомъ! 

Ямвлйкъ  думалъ  пройти  пустынными  переул- 
ками. Но  бѣгущая  толпа  увлекла  ріхъ  по  набе- 
режной Каистра,  мимо  капища  Артемиды  Эфес- 
ской.  Велико лѣпный  хра^^ъ,  созданіе  Динократа, 
стоялъ,  какъ  твердыня,  суровый,  темный  и  не- 
зыблемый, выдѣдяясь  на  звѣздномъ  небѣ.  От- 
блескъ  факеловъ  дрожалъ  на  исполинскихъ  стол- 
бахъ  съ  маліенькюіи  каріатидами,  вмѣсто  подно- 
жій.  Не  только  вся  Римская  имперія,  но  и  всѣ 
народы  земли  чтили  эту  святыню. 

Ето-то  въ  толпѣ  закричалъ  неувѣренно : 

—  Велика  Артемида  Эфесская! 
Ему  отвѣтили  сотни  голосовъ : 

—  Смерть  олимпійскимъ  богамъ  и  твоей  Ар- 
темндѣ! 

Надъ  чернымъ  зданіемъ  городской  оружей- 
ной палаты  подымалось  кровавое  зарево. 

Юліанъ  взгляну лъ  на  божественнаго  учителя 
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и  не  узная'ъ  его.  Ямвликъ  опять  превратился  въ 
робкаго,  больного  старика.  Онъ  жаловался  на 
головную  боль,  высказывалъ  страхъ,  что  ночью 
начнется  ломота,  что  служанка  забыла  пригото- 
вить припарки.  Юліанъ  отдалъ  учителюі  верхній 
плащъ.  Но  ему  было  все-таки  холодно.  Съ  болѣз- 
неннымъ  выраженіемъ  лица  затыкалъ  онъ  уши, 
чтобы  не  слышать  уличнаго  крика  и  хохота.  Ям- 
вликъ больше  всего  въ  мірѣ  боялся  толпы;  гово- 
рилъ,  что  нѣтъ  глупѣе  и  отвратительнѣе  бѣса, 
чѣмъ  духъ  народа. 

Теперь  указывалъ  онъ  ученику  на  лица  про- 
бѣгавшихъ  мимо  людей: 

—  Посмотри,  какое  уродство,  какая  пошлость 
и  какая  увѣренность  въ  правотѣ  своей!  Развѣ 
не  стыдно  быть  человѣкомъ  —  такимъ  же  тѣломъ, 
такою  же  грязью,  какъ  эти?.. 

Старушка-христіанка  причитала : 

—  И  говорить  мнѣ  больной  внучекъ:  свари 
мнѣ,  бабушка,  мясной  похлебки.  —  Хорошо,  го- 
ворю, милый,  вотъ  улш  пойду  на  рынокъ,  принесу 
мяса.  —  Сама  думаю:  мясо  теперь,  пожалуй,  де- 
шевле пшеничнаго  хлѣба.  Купила  на  пять  обо- 
ловъ;  сварила  похлебку.  А  сосѣдка-то  на  дворѣ 
кричитъ:  —  Что  ты  варишь,  или  не  знаешь,  нын- 
че мясо  на  рынкѣ  поганое?  —  Каісъ,  говорю,  по- 
ганое? Что  такое?  —  А  такъ,  говорить,  что  на 
поруганіе  добрымъ  христіанамъ,  ночью  жрецы  бо- 
гини Демэтры  весь  рынокъ,  всѣ  лавки  мясныя 
жертвенною  водою  окропили.  Никто  въ  городѣ 
не  ѣстъ  поганаго  мяса.  За  то  жрецовъ  идоль- 
скихъ  побиваютъ  каменьями,  а  бѣсовское  капип^е 
Демэтры  разрушать.  —  Я  и  выплеснула  похлебку 
собакѣ.  Шутка  сказать  —  пять  оболовъ!  Въ  цѣ- 
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лый  день  не  на'работаешь.  А  все-таки  внучка  не 
опоганила. 

Другіе  сообщили,  какъ  въ  прошломъ  году 
одинъ  скупой  христіанпнъ  наѣлся  жертвеннаіго 
мяса,  и  вся  утроба  у  него  сгнила,  и  такой  былъ 
смрадъ  въ  домѣ,  что  родные  убѣжали. 

Пришли  на  площадь.  Здѣсь  былъ  маленькій 
храмъ  Демэтры-Изиды-Астарты  —  Трехликой  Ге- 
каты, таинственной  богини  земного  плодородія, 
могучей  и  любвеобильной  Еибелы,  Матери  боговъ. 
Храмъ  со  всѣхъ  сторонъ  облѣпили  монахи,  кжъ 
большія  черныя  мухи  кусокъ  медовыхъ  сотъ;  мо- 
нахи ползли  по  бѣлымъ  выступамъ,  карабкались 
по  лѣстницамъ  съ  пѣньемъ  священныхъ  псал- 
мовъ,  разбивали  нзваянія.  Столбы  дрожали ;  летѣли 
осколки  нѣжнаго  мрамора;  казалось  —  онъ  стра- 
даетъ,  какъ  живое  тѣло.  Пытались  поджечь  зда- 
ніе,  но  не  могли:  храмъ  весь  былъ  изъ  мрамора. 

Вдругъ  раздался  внутри  оглушительный  и  вмѣ- 
стѣ  съ  тѣмъ  пѣвучій  звонъ.  Къ  небу  поднялся 
торжествующій  вопль  народа. 

—  Веревокъ,  веревокъ!  За  руки,  за  ноги! 
Съ  пѣніемъ  молитвъ  и  радостнымъ  хохотомъ, 

изъ  дверей  храма  толпа  на  веревкахъ  повлекла 
внизъ  по  ступенямъ  звенѣвіпее,  серебряное,  блѣд- 
ное  тѣло  богини,  Матери  боговъ  —  твореніе  Ско- 
паса. 

—  Въ  огонь,  въ  огонь! 

И  ее  потащили  по  грязной  площали. 

Монахъ-законовѣдъ  провозглашалъ  отрывокъ 
изъ  недавяго  закона  императора  Еонстанта,  браіта 
Констанція : 

Сеззеі  зирегзіШо,  засгііісіогат  аЬоІеаіиг  іп- 
запіа. 
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«Да  прекратится  суевѣріе,  да  будетъ  уничто- 
жено безуміе  жертвоприношеній». 

—  Не  бойтесь  ничего!  Бейте,  грабьте  все  въ 
бѣсовскомъ  капиідѣ! 

Другой,  дри  свѣтѣ  факеловъ,  дрочелъ  въ  пер- 
гаментномъ  свиткѣ  выдержку  изъ  книги  Фирмика 
Матерна :  Ое  еггоге  рго^апагат  геіі^іопит : 

«Святые  Императоры!  Придите  на  помощь  къ 
несчастнымъ  язычникамъ.  Лучше  спасти  ихъ  наі- 
сильно,  чѣмъ  дать  погибнуть.  Срывайте  съ  хра- 
мовъ  украшенія:  пусть  сокровища  ихъ  обогаггятъ 
вашу  казну.  Тотъ,  кто  приносить  жертву  идо- 
ламъ,  да  будетъ  исторгнуть  съ  корнемъ  изъ  зем- 
ли. Убей  его,  побей  камнями,  хотя  бы  это  былъ 
твой  сы;н;ъ,  твой  братъ,  жена,  спящаія  на  груди 
твоей». 

Надъ  толпою  проносился  крикъ : 

—  Смерть,  смерть  олимпійскимъ  богамъ! 

Огромный  монахъ  съ  растрепанными  черны- 
ми волосами,  прилипшими  къ  потному  лбу,  занесъ 
надъ  богиней  мѣдный  топор ъ  и  выбиралъ  мѣсто, 
чтобы  ударить. 

Кто-то  посовѣтовалъ : 

—  Въ  чрево,  въ  беэстыжее  чрево! 
Серебряное    тѣло    гнулось,  изуродованное. 

Удары  звенѣли,  оставляя  рубцы  на  чревѣ  Матери 
боговъ  и  людей,  Демэтры-Кормилицы. 

Старый  язычникъ  закрылъ  лицо  одеждой, 
чтобы  не  видѣть  кощунства;  онъ  плакалъ  и  ду- 
мала, что  теперь  все  кончено  —  міръ  погибъ : 
Земля-Демэтра  не  захочетъ  родить  людямъ  колоса. 

Отшельникъ,  пришедшій  изъ  пустынь  Месо- 
поітаміи,  въ  овечьей  шкурѣі,  съ  посохомъ  и  выдол- 
бліенной  тыквой,  вмѣсто  посуды,  въ  грубыхъ  сан- 
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даліяхъ,  подкованныхъ  желѣзными  гвоздями,  под- 
бѣжалъ  къ  богинѣ. 

—  Сорокъ  лѣтъ  не  мылся,  чтобы  не  вндѣтъ 
собственной  наготы  и  не  соблазниться.  А  каісъ 
придеш^э,  братья,  въ  городъ,  такъ  всюду  только 
и  видішіь  голыя  тѣла  боговъ  окаянныхъ.  Долго 
ли  терпѣть  бѣсовскій  соблазнъ?  Всюду  поганые 
идолы,:  въ  домахъ,  на  улицахъ,  на  крыпіахъ,  въ 
баняхъ,  подъ  ногами,  надъ  головой.  Тьфу,  тьфу, 
тьфу !  Не  отплюешься ! . . 

И  съ  ненавистью  старикъ  ударилъ  сандаліей 
въ  грудь  Кибелы.  Онъ  топтаігъ  эту  голую  ррудь, 
и  она  казалась  ему  живой;  онъ  хотѣлъ  бы  раз- 
давить ее  подъ  острыми  гвоздями  тяжелыхъ  сан- 
д'алій.  .Оін,ъ  шепіталъ,  аадыхаясь  отъ  злости: 

—  Вот;ъ  тебѣ,  вотъ  тебѣ,  гнусная,  голая!  Вот'ъ 
тебѣ, сука! . . 

Подъ  ногой  его,  уста  богини  попрежнему  хра- 
нили спокойную,  улыбку. 

Толпа  подняла  ее  на  руки,  чтобы  бросить  въ 
костеръ.  Пьяный  ремесленникъ,  съ  дыханіемъ, 
пропитаннымъ  чеснокомъ,  плюну лъ  ей  прямо  въ 
лицо. 

Костеръ  был'ъ  огромный  :  въ  него  свалили  всѣ 
деревянныя  рыночныя  лавки,  оскверненныя  жер- 
твенной водой.  Высоко  надъ  толпой,  тихія  звѣз- 
ды  мерцали  сквозь  дымъ. 

Богиню,  бросили  въ  костеръ,  чтобы  распла- 
вить серебряное  тѣло.  И  опять,  съ  нѣжнымъ,  пѣ- 
вучимъ  звономъ,  удариліась  она  о  пылающія  го- 
ловни. 

—  Слитокъ  въ  пять  талацтовъ.  Тридцать  ты- 
сячъ  маленькихъ  серебряныхъ  монетъ.  Половину 

6   Смерть  боговъ  §1, 
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пошлемъ  императору  на  жадавайіе  «солдата^к^ъ,  дру- 
гую—  голоднымъ.  Кибела  принесетъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  пользу  народу.  Изъ  богини  —  тридцать  ты- 
сячъ  монетъ  для  солдатъ  и  для  нищихъ. 
Дровъ!  Дровъ! 

Пламя  вспыхнуло  ярче,  и  всѣмъ  стало  весе- 
лее. 

—  Досмотр имъ,  вылетитъ  ли  бѣсъ.  Говорятъ, 
въ  каждомъ  идолѣ  по  бѣсу,  а  въ  богиняхъ  —  тайкъ 
по  два  и  по  три  . . . 

—  Еакъ  начнетъ  плавиться,  сдѣлается  лука- 
вому жарко,  —  онъ  и  выпорхнетъ  изъ  поганаго 
рта,  въ  видѣ  кроваваі^о  или  огненнаго  змія . . . 

—  Нѣтъ,  —  надо  было  раньше  перекрестить, 
а  то,  пожалуй,  и  въ  землю  ужомъ  уползетъ.  Въ 
позапрошломъ  году  разбивали  капище  Афродиты; 
кто-то  и  брызни  святой  водой.  И  что  же  бы  вы 
думали?  Изъ-подъ  одежды  выскочили  крохотные 
бѣсенята.  Еакъ  же!  Самъ  видѣлъ.  Смрадные,  чер- 
ные въ  бѣлыхъ-то  складкахъ,  мохнатые.  И  запи- 
щали, какъ  мыши.  А  когда  Афродитѣ  голову  рт- 
били,  такъ  изъ  шеи  главный  выскочилъ,  вотъ  съ 
какими  рогами,  а  хвостъ  рблѣзлый,  голый,  безъ 
шерсти,  какъ  у  паршиваго  пса . . . 

Кто-то  недовѣр  ^:иво  замѣтилъ  : 

—  Не  спорю.  Можетъ  быть,  вы  и  видѣли  бѣ- 
совъ,  только,  когда  разбивали  намедни  въ  Газѣ 
идола  Зевса,  то  внутри  и  бѣсовъ  не  было,  а  такая 
пакость,  что  стыдно  сказать.  Съ  виду  —  важный, 
страшный :  слоновая  кость,  золото,  въ  рукахъ  мол- 
ніи.  А  внутри  —  паутина,  крысы,  пыль,  ржавыя  пе- 
рекладины, рычаги,  гвозди,  вонючій  деготь  и  еще 
чортъ  знаетъ,  какая  дрянь.  Вотъ  вамъ  и  боги! 

Ямвликъ,  блѣдный,  какъ  полотно,  съ  потух- 
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шими  г^іазамII,  ваялъ  за  руку  Юліаіна  и  отвелъ  его 
въ  сторону. 

—  Посмотри,  видишь  —  двое  ?  Это  доносчики 
Констанція.  Твоего  брата  Галла  увезли  уже  въ 
Константинополь  подъ  стражей.  Берегись!  Сегод- 
ня же  пошлютъ  доносъ  . . . 

—  Что  дѣлать,  учитель?  Я  привыкъ.  Знаю: 
они  давно  слѣдятъ  за  мной . . . 

—  Давно  ?  . .  Зачѣмъ  же  ты  мнѣ  не  сказалъ  ? 
И  рука  его  дрогнула  въ  рукѣ  Юліана. 

—  Чего  они  шепчутся  ?  СмЪтрите  —  ужъ  не 
безбожники  ли  это  ?  — -  Эй,  старикашка,  пошевели- 
вайся, дровъ  неси!  —  закричалъ  имъ  оборванецъ, 
который  чувствовалъ  себя  побѣдителемъ. 

Ямвликъ  шепну  лъ  Юліану: 

—  Будемъ  презирать  и  покоримся.  Не  все  ли 
равно  ?  Боговъ  не  можетъ  оскорбить  людская  глу- 
пость. 

Божественный  взял'ъ  полѣно  изъ  рукъ  хри- 
стіаннна  и  бросилъ  въ  костеръ.  Юліанъ  не  вѣ^ 
рилъ  глазамъ.  Но  доносчики  смотрѣли  на  него, 
съ  улыбкой,  пытливо  и  пристально. 

Тогда  слабость,  привычка  р:ъ  лицемѣріюі,  пре- 
зрѣніе  къ  себѣ,  и  'Къ  людямъ,  злорадство  овладѣли 
душой  Юліана.  Чувствуя  за  спиной  своей  взоры 
доносчиков^),  подошелъ  онъ  къ  связкѣ  дровъ,  вы- 
бралъ  самое  большое  полѣно  и  послѣ  Ямвлика 
бросилъ  его  въ  костеръ,  на  которомъ  уже  таяло 
тѣло  искалѣченной  богини.  Онъ  видѣлъ,  какъ  рас- 
плавленное серебро  струилось  по  лицу  ея,  подоб- 
но каплямъ  предсмертнаго  пота;  а  на  устахъ  по- 
прежнему  была  непобѣдцмая,  спокойная  улыбка. 
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IX 


—  Посмотри  на  людей  въ  черныхъ  одеждахъ, 
Юліанъ.  Это  вечернія  тѣни,  тѣни  смерти.  Скоро 
не  будетъ  ни  одной  бѣлой  одежды,  ни  одного  куска 
мрамора,  оза'реннаго  соднцемъ.  Кончено! 

Такъ  говорил'ъ  юный  софистъ  Лнтонинъ, 
сынъ  египетской  пророчицы  Созішатры  и  неопла- 
тоника Эдезія.  Онъ  стоялъ  съ  Юліаномъ  на  боль- 
шой высокой  площади  передъ  Жертвенникомъ  Пер- 
гамскимъ,  залитой  солнцемъ,  окруженной  голу- 
бымъ  небомъ.  На  подножіи  храма  была  изваяна 
Гигантомахія,  борьба  титановъ  и  боговъ :  боги  тор- 
жествовали; копыта  крылатыхъ  коней  попирали 
змѣевидныя  ноги  титановъ. 

Антонинъ  указалъ  Юліану  на  изваянія. 

—  Олимпійцы  побѣдили  древнихъ  боговъ ;  те- 
перь олймпійцевъ  побѣдятъ  новые  боги.  Храмы 
будутъ  гробницами  . . . 

Антонинъ  былъ  стройный  юноша  ;  нѣкоторыя 
очертанія  тѣла  и  лица  его  напоминали  Аполлона 
Пиѳійскаго ;  но  уже  много  лѣтъ  страда лъ  онъ  не- 
излѣчимымъ  недугомъ;  —  и  странно  было  врідѢть 
это  чисто-эллинское,  прекрасное  лицо  желтымъ, 
исхудалымъ,  съ  выраженіемъ  тоски,  новой  болѣз- 
ни,  чуждой  лицамъ  древнихъ  мужей. 

—  Объ  одномъ  молю  я  боговъ,  —  продолжалъ 
Антонинъ,  —  чтобы  не  видѣть  мнѣ  этой  варвар- 
ской ночи,  чтобы  раньше  умереть.  Риторы,  софи- 
сты, ученые,  поэты,  художники,  любители  эллин- 


84 


ской  му^^рости,  всѣ  мы  —  лішініе.  Опоздали.  Кон- 
чено ! 

—  А  если  но  кончено?  —  проговорилъ 
Юліанъ  тихо,  какъ  будто  лро  себя. 

—  Нѣтъ,  кончено!  Мы  —  больные,  слишкомъ 
слабые  ... 

^Лицо  ^,евятнадцатилѣтняго  Юліана  казалось 
почти  такимъ  же  худымъ  и  блѣднымъ,  какъ  лицо 
Антонина;  выдающаяся  нижняя  губа  придаваіла 
ему  выраженіе  угрюмой  надменности ;  густыя  бро- 
ви хмурились  со  злобнымъ  упрямствомъ ;  около  не- 
краоиваго,  слишкомъ  большого  носаі  выступаіли 
раннія  морщ^ішы ;  глаза  блестѣли  сухимъ,  лихора- 
дочнымъ  блескомъ.  Онъ  быль  одѣтъ,  каікъ  хри- 
стіанскіе  послушники.  Днемъ,  какъ  прежде,  посѣ- 
щалъ  церкви,  гробницы  мучениковъ,  читалъ  съ 
амвона  Писаніе,  готовился  къ  постриженію  въ  мо- 
нахи. Иногда  лицемѣріе  это  казалось  ему  тщет- 
кымъ :  онъ  зналъ,  какая  судьба  постигла  Галла ; 
зналъ,  что  брату  не  миновать  смерти.  И  самъ, 
день  за  днемъ,  мѣсяцъ  за  мѣсяцемъ,  жилъ  въ  по- 
стоянномъ  ожиданіи  смерти. 

Ночи  проводилъ  въ  книгохранилиш^ѣ  Пергам- 
скомъ,  гдѣ  изучал'ъ  творенія  знаменитаіго  врага 
христіанъ,  ріггора  Либаінія;  посѣЩ|ал:ъ  уроки  гре- 
ческихъ  софистовъ  —  Эдезія  Пергамскаго,  Хри- 
занѳія  Сардійскаго,  Приска  изъ  Ѳеспротіи,  Евсе- 
вія  изъ  Ми'нда,  Проэрезія,  Нимфидіана. 

Они  говорили  ему  о  томъ,  что  онъ  уже  слы- 
шалъ  отъ  Ямвлика:  о  тріединствѣ  неоплатони- 
ковъ,  о  свящ^енномъ  восторгѣ. 

—  Нѣтъ,  все  это  не  то,  —  думал'ъ  Юліанъ; 
главное  скрываютъ  они  отъ  меня. 
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Приіскъ,  подрал^авшій  Пиѳагору,  пять  ілѣтъ 
провелъ  въ  молчаніи;  не  ѣідъ  ничего,  имѣющаго 
жизнь;  не  употреблялъ  ни  діерстяной  ткани,  ни 
кожаныхъ  сандалій;  ткань  одежд^і  его  была  ра- 
стительной, такъ  же  какъ  л  ища;  онъ  носилъ  пи- 
ѳагорейскую  хламиду  изъ  чистаі^о,  бѣлаго  льна;, 
сандаліи  изъ  палъмовыхъ  вѣтвей.  «Въ  нашъ  вѣкъ, 

—  говорилъ  онъ,  —  главное  —  умѣтъ  молчать  и 
думать  о  томъ,  чтобы  погибнуть  съ  достоин- 
ствомъ».  и  Прискъ  съ  достоинствомъ,  презирая 
вісѣхъ,  ждал'ъ  того,  что  считалъ  гибелью  —  до- 
бѣды  христіанъ  надъ  эллинами. 

Хитрый  и  осторожный  Хризанѳій,  когда  річь 
заходила  о  богахъ,  подымалъ  глаза  къ  небу,  увѣ- 
ряя,  что  не  смѣетЬ  о  нихъ  говорить,  такъ  какъ^ 
ничего  не  знаетъ,  а  что  прежде  зналъ  —  забылі, 
и  другимъ  совѣтуетъ  забыть;  о  магіи,  о  чудесаіхъ, 
о  видѣніяхъ  и  слышать  не  хотѣлъ,  утверждая,  что 
все  это  обманы,  воспрещенные  законаіми  римской 
имперіи. 

Юліанъ  плохо  ѣлъ,  мало  спалъ;  кровь  его 
кипѣла  отъ  страстнаго  нетерпѣшя.  Каждое  утро, 
просыпаясь,  онъ  думалъ:  «не  сегодня  ли?» 

Вѣднымъ,  залуганнымъ  теургамъ-философам^ъ 
надоѣлъ  онъ  своими  разспросами  о  таинствахъ,  о 
чудесахъ.  Нѣкоторые  надъ  нимъ  додсмѣиваілись 

—  особенно  Хризанѳій ;  у  него  была  хитрая  лисья 
усмѣшка  и  привычка  согл:ашатъся  съ  тѣми  мнѣ- 
ніями,  которыя  считалъ  онъ  за  величайшія  нелѣ- 
пости. 

Однажды  Эдезій,  старикъ  умный,  боязливый 
и  добрый,  сжалившись  надъ  Юліаномъ,  сказалъ: 

—  Дитя,  я  хочу  умереть  спокойно.  Ты  еще 
молодъ.  Оставь  меня ;  ступай  къ  моимъ  ученикамъ ; 
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они  откроютъ  тебѣ  все.  Да,  есть  многое,  о 
чемъ  боимся  мы  говорить . . .  Когда  ты  будешь 
посвященъ  въ  таинства,  то,  можетъ  быть,  усты- 
дишься, что  родился  только  человѣпомъ,  что  до 
сей  поры  оставался  имъ. 

Евсевій  изъ  Минда,  ученикъ  Эдезія,  былъ  че- 
ловѣкъ  желчный  и  завистливый. 

—  Чудесъ  больше  нѣтъ,  —  объявилъ  онъ 
Юліану.  —  И  не  жди.  Люди  надоѣли  богамъ.  Ма- 
гія  —  вздоръ.  Глупы  тѣ,  кто  въ  нее  вѣрргтъ.  Но, 
если  тебѣ  наскучила  мудрость,  и  ты  непремѣнно 
хочешь  быть  обману тымъ,  ступай  къ  Максиму. 
Онъ  презираетъ  нашу  діалектику,  а  самъ  . . .  Впро- 
чемъ,  о  друзьяхъ  я  не  люблю  говорить  дурно.  Луч- 
ше послушай,  что  случилось  редавно  въ  одномъ 
подземномъ  храмѣ  Гекаты,  куда  насъ  привелъ  Ма- 
ксимъ  показывать  свое  искусство.  Когда  мы  во^ 
ІПЛИ  и  помолились  богинѣ,  онъ  сказалъ:  «са/і}Е- 
те>сь  —  вы  увидите  чудо».  Мы  сѣли.  Онъ  бросилъ 
на  алтарь  зерно  ѳиміама,  что-то  пробормоталъ, 
должно  быть,  заклятіе.  И  мы  ясно  увидѣли,  какъ 
изваяніе  Гекаты  улыбнулось.  Максимъ  сказалъ: 
«не  бойтесь,  сейчасъ  вы  увидите,  какъ  обѣ  лампа- 
ды въ  рукахъ  богини  зажгутся.  Смотрите!»  Не 
успѣлъ  онъ  кончить,  какъ  лампады  зажглись. 

—  Чудо  совершилось ! — воскликнулъ  Юліанъ. 

—  Да,  да.  Мы  были  въ  такомъ  смуш;еніи,  что 
упали  ницъ.  Но  когда  я  вышелъ  изъ  храма,  то  по- 
ду малъ:  «Что  же  это?  Достойно  ли  мудрости  то, 
что  дѣлаетъ  Макісимъ?  Читай  книги,  читай  Пд- 
ѳагора,  Платона,  Порфирія,  —  вотъ  гдѣ  найдешь: 
мудрость.  Не  прекраснѣе  ли  всякихъ  чудесъ  — 
очиш;еніе  сердца  божественной  діалектикой  ?» 

Юліалъ  уже  не  слушалъ.  Онъ  взглянул'ъ  го- 
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ріЕщтт  глазами  на  блѣдное,  желчное  лицо  Евое- 
вія  и  сказалъ,  уходя  изъ  школы: 

—  Оставайтесь  вы  съ  вашими  книгами  и  діа- 
л^ек'тикой.  Я  хочу  жизни  и  вѣры.  А  развѣ  можетъ 
быть  вѣра  безъ  чуда?  Благодарю  тебя,  Евсевій. 
Ты  указал'ъ  мнѣ  человѣка,  котораго  я  давно 
искал'ъ. 

Софистъ  взгляну  лъ  съ  ядовитой  усмѣшкой  и 
произнесъ  ему  вслѣдъ: 

—  Ну  5  пдемянникъ  Еонста'нтина,  недалеко  же 
ты  ушелъ  отъ  дяди.  —  Сократу,  чтобы  вѣритъ,  не 
надо  было  чудесъ. 


X 

Ровно  въ  полночь,  въ  преддверьи;  большой  за- 
лЬі  мистерій,  Юліанъ  сложилъ  одежду  послушни- 
ка, и  мистатоги  —  жрецы,  посвящающіе  въ  таин- 
ства:, облекли  его  въ  хитонъ  іерофантовъ  різъ  во- 
локонъ  чистаго  египетскаго  папируса;  въ  руки  да- 
ли ему  паілъмовун)  вѢтбь;  ноги  остались  босыми. 

Онъ  вошел'ъ  въ  низкую  длинную  залу. 

Двойной  рядъ  столбовъ  изъ  орихалка  —  зеле- 
новатой мѣди  —  поддерживалъ  своды;  каждый 
столбъ  изображалъ  двухъ  перевившихся  змѣй ;  отъ 
орихаілка  отдѣлялся  запахъ  мѣди. 

У  колоннъ  стояли  курильницы  на  тонкихъ, 
высокихъ  ножкахъ;  огненные  языки  трепетали, 
и  клубы  бѣлаго  дыма  наполняли  залу. 
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Въ  дадьнемъ  концѣ  слабо  мерцали  два  золо- 
тыхъ  крыла^ыхъ  ассирійскихъ  быка;  они  поддер- 
живали великолѣпный  престолъ;  наі  немъ  воэсѣ- 
далъ,  подобный  богу,  въ  длинномъ,  черномъ  одѣя- 
ніи,  за^анномъ  золотомъ,  об литомъ  потоками  сма- 
рагдовъ  и  карбункуловъ,  самъ  великій  іерофантъ 
—  Максшіъ  Эфесскій. 

Протяжный  голосъ  іеродула  возвѣстилъ  на- 
чало таинствъ. 

—  Если  есть  въ  этомъ  собраніи  безбожникъ, 
или  христіанинъ,  или  эпикуреецъ,  —  да  изыдетъ ! 

Юліайа  предупредили  объ  отвѣтахъ  посвящае- 
маго.  Онъ  произнесъ: 

—  Христіайе  —  да  изыдутъ! 

Хоръ  іеродуловъ,  скрытый  во  мраісѣ,  подхва- 
ти л  ъ  унылымъ  наіпѣвомъ: 

—  Двери!  Двери!  Христіане  да:  изыдутъ !  Да 
изыдутъ  безбожйики! 

Тогда  выступили  изъ  мрака  двадцать  четыре 
отрока  ;  они  были  голы;  у  каждаго  въ  рукахъ  бле- 
стѣлъ  серебряный  полукруглый  систрЪу  похожій 
на  серпъ  новой  луны ;  только  острые  конц^>і  серпа 
соединялись  въ  полную  окружность,  и  въ  нихъ 
были  встаівлены  тонкія  спицы,  содрогавшіяся  отъ 
малѣйшаго  прикосновенія.  Отроки,  всѣ  сразу, 
подняли  систры  наідъ  головою,  ударили  однообраз- 
нымъ  движеніемъ  паілъцевъ  въ  эти  продольныя  па!- 
лочки  —  и  сргстры  зазвенѣли  лсалобно,  томно. 

Максимъ  подалъ  зиакъ. 

Кто-то  приблизился  къ  Юліану  сзадеі  и,  крѣп- 
ко  завязавъ  ему  глаза  платкомъ,  произнесъ : 

—  Иди;.  Не  бойся  ни  воды,  ни  огня,  ни  духа, 
ни  тѣла,  ни  жизни,  ни  смерти! 

Его  повели.  Съ  желѣізнымъ  скрипомъ  отвори- 
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лась  дверь,  должно  быть,  заржавленная;  его  впу- 
стили въ  нее;  спертый  воздухъ  пахну лъ  ему  въ 
лицо;  подъ  нога^іи  были  скользкія  крутыя  сту- 
пени. 

Онъ  началъ  спускаться  по  безконечной  лѣст- 
ницѣ.  Тишина  былаі  мертвая.  Пахло  плѣсеньюі. 
Ему  казалось,  что  онъ  глубоко  подъ  землею. 

Лѣстница  кончила^іь.  Теперь  онъ  шелъ  по  уз- 
кому ходу.  Руки  могли  ощупать  стѣны. 

Вдругъ  босыми  ногами  почувствовалъ  онъ  сы- 
рость ;  зажурчали  струйки ;  вода  покрыла  ему  ступ- 
ни. Онъ  продолжалъ  идти.  Съ  каждымъ  шагОхМъ 
уровень  воды  подымался,  достигъ  щиколки,  по- 
томъ  колѣна,  наконецъ,  бедра.  Зубы  его  стучали 
отъ  холода.  Онъ  продолжалъ  идти.  Вода  подня- 
лась до  груди.  Онъ  подумалъ :  «можетъ  быть,  это 
—  обманъ :  не  хочетъ  ли  Максимъ  умертвить  меня 
въ  угоду  Констанцію?»  Но  онъ  продолжалъ  идти. 

Вода  уменьши.тась. 

Вдругъ  жаръ,  какъ  изъ  кузницы,  повѣялъ  ^ъ 
лицо;  земля  стала  жечь  ноги;  казалось  —  онъ 
приближается  къ  раскаленной  печи;  кровь  сту- 
чала въ  виски;  иногда  становилось  такъ  жарко, 
какъ  будто  къ  самому  лицу  подносили  факелъ,  или 
расплавленное  желѣзо.  Онъ  продолжалъ  идти. 

Жаръ  уменьшился.  Но  дыханіе  сперлось  отъ 
тяжелаго  зловонія ;  онъ  споткнулся  о  что-то  круг- 
лое, потомъ  —  еще  и  еще  ;  онъ  догадался  по  за- 
паху, что  это  мертвые  черепа  и  кости. 

Ему  показалось,  что  кто-то  идетъ  рядомъ  — 
беззвучно,  скользя,  какъ  тѣнь.  Холодная  рука 
схватила  его  руку.  Онъ  вскрикну лъ.  Потомъ  уже 
двѣ  руки  стали  тихонько  хватать  его,  цѣплятъся 
за  одежду.  Онъ  замѣтилъ,  что  сухая  кожа  нанихъ 
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пгелушится,  и  сквозь  нее  выступаютъ  голыя  ко- 
сти. Въ  томъ,  каікъ  эти  руки  цѣплялись  за  одежду, 
была  игривая  и  отвратительная  ласковость,  как,ъ 
у  развратныхъ  женщинъ.  Юліанъ  почувствовалъ 
на  щекѣ  своей  дыханіе:  въ  немъ  былъ  запахъ 
тлѣнія  и  могильная  сырость.  И  вдругъ  надъ  са- 
мымъ  ухомъ  —  быстрый,  быстрый  піопотъ,  подоб^ 
ный  шуршайію  осеннихъ  листьевъ  въ  полночь : 

—  Это  я,  это  —  я^  я.  Развѣ  ты  не  узнаешь 
меня?  Это  —  я. 

—  Кто  ты?  молвилъ  онъ  и  вспомнилъ,  что 
нарушилъ  обѣтъ  молчанія. 

—  Я,  я.  Хочешь,  я  сниму  съ  глазъ  твоихъ 
повязку,  и  ты  узнаешь  все,  ты  увидишь  меня?  . . 

Костяные  пальцы,  съ  тою  же  мерзкой,  весе- 
лкой торопливостью,  заісопошились  да  лицѣ  его, 
чтобы  снять  повязку. 

Холодъ  смерти  проникъ  до  глубины  сердца 
его,  и  невольно,  привычнымъ  движеніемъ,  перег 
крестился  онъ  трижды,  какъ  бывало  въ  дѣтствѣ, 
когдаі  видѣлъ  страшный  сонъ. 

Раздался  ударъ  грома,  земля  подъ  ногами 
всколыхнулась;  онъ  почувствовалъ,  что  падаетъ 
куда-то  и  потерялъ  сознаніе. 

Когда  Юліанъ  пришелъ  въ  себя,  повязки  боль- 
ше не  было  на  глазахъ  его;  онъ  лелсалъ  на  мяг^ 
кихъ  подушкахъ  въ  огрохмной,  слабо  освѣщенной 
пещ;ерѣ;  ему  давали  нюхать  ткань,  пропитанную 
крѣпкими  духа^іи. 

Противъ  ложа  Юліана  стоялъ  голый  исхуда- 
лый человѣкъ  съ  темнокоричневой  кожей;  это 
былъ  ішдѣйскій  гимнософистъ,  помощ,никъ  Ма- 
ксима. Онъ  держалъ  неподвижно  надъ  своей  го- 
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ловой  блестящій,  мѣдный  кругъ.  Кто-то  сказа  л  ъ 
Юліану  : 

—  Смотри! 

И  онъ  устремил'ъ  глаіза  на  кругъ,  сверкав- 
шій  ослѣпительно,  до  боли.  Онъ  смотрѣлъ  долго. 
Очер'ташя  предметовъ  слились  въ  туманѣ.  Онъ 
чувствоваілъ  пріятную,  успокоительную'  слабость 
въ  тѣлѣ;  ему  казалось,  что  свѣтлый  кругъ  сіяетъ 
уже  не  извнѣ,  а  въ  немъ;  вѣки  опускались,  и  на 
губахъ  бродила  усталая,  покорная  улыбка;  онъ 
отда'валіся  обаянію  свѣта. 

Ето-то  нѣсколько  разъ  провелъ  по  головѣ  его 
рукою  и  спросилъ : 

—  Спишь? 

—  м  ■ 

—  Смотри  мнѣ  въ  глаза. 

Юліаінъ  съ  усиліемъ  поднялъ  вѣки  и  увидѣлъ, 
что  къ  нему  наклоняется  Максимъ. 

Это  былъ  семидесятилѣтній  старикъ;  бѣлая, 
каісъ  снѣгъ,  борода  падала  почти  до  пояса;  воло- 
сы до  плечъ  были  съ  легкпмъ  золотистымъ  оттѣн- 
комъ  сквозь  сѣдину  ;  на!  щекахъ  и  ,на  лбу  темнѣли 
глубокія  морщины,  полныя  не  страданіемъ,  а  му- 
дростью и  волей;  на  тонкихъ  губахъ  скользила 
двусмысліейная  улыбка :  такая  улыбка  бываетъ  у 
очень  умныхъ,  лживыхъ  и  обо  льстите  льныхъ 
женщинъ;  но  больше  всего  Юліану  понравились 
глаіза  Максима  :  подъ  сѣдыми,  нависшими  бровя- 
ми, ма:лені>кіе,  сверкающіе,  быстрые,  они  были 
проницательны,  насмѣшливы  и  ласковы.  Іеро- 
фаінтъ  спросил'ъ : 

—  Хочешь  видѣть  древняго  Титана? 

—  Хочу,  —  отвѣтилъ  ІОліанъ. 

—  Смотри  же. 


92 


и  водшебдикъ  указалъ  ему  въ  глубину  пе- 
щеры, гдѣ  стоялъ  орихалковый  треножніікъ.  Съ 
него  подымалась  клубящейся  громадой  туча  бѣ- 
лаго  дыма.  Раздался  голосъ,  подобцый  голосу  бу- 
ри, —  вся  пещера  дрогнула : 

Геркуліесъ,  Геркулесъ,  освободи  меня! 

Голубое  небо  блеенуло  между  разорванными 
тучами.  Юліанъ  лежалъ  съ  неподвижнымъ,  блѣд- 
нымъ  лицомъ,  съ  полузакрытыми  вѣками,  смо- 
трѣлъ  на  быстрые  легкіе  образы,  проносившіеся 
передъ  нимъ,  и  ему  казалось^,  что  не  самъ  онгь 
ихъ  видитъ,  а  кто-то  другой  ему  приказываетъ 
видѣтъ. 

Ему  снились  тучи,  снѣжныя  горы;  гдѣ-то  вни- 
зу, дол'жйо  быть,  въ  безднѣі,  шумѣло  море.  Онъ 
увидѣлъ  огромное  тѣло;  ноги  и  руки  были  при- 
кованы обручами  къ  скалѣ;  коршунъ  клевалъ  ле- 
че№  Титана;  капли  черной  крови  струились  по 
бедрамъ ;  цѣпи  звенѣли ;  онъ  метался  отъ  боли : 

—  Освободи  меня,  Геркуліесъ! 

И  Титаиъ  поднял'ъ  голову ;  глаза  его  встрѣг 
тились  съ  глазами  Юліаяа. 

—  Кто  ты  ?  Кого  ты  зовешь  ?  —  съ  тяжелымъ 
усиліемъ  спросилъ  ІОліаінъ,  какъ  человѣкъ,  го- 
ворящій  во  снѣ. 

—  Тебя. 

—  Я  —  слабый  смертный. 

—  Ты  —  мой  братъ ;  освободи  меня. 

—  Кто  заковалъ  тебя  снова? 

—  Смиренные,  кроткіе,  прощающіе  врагамъ 
изъ  трусости,  рабы,  рабы!  Освободи  меня! 

—  Чѣмъ  я  могу  — ? 

—  Будь,  какъ  я. 
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Тучи  потеіѵ^нѣли,  заііілубились ;  громъ  загу- 
дѣлъ  вдали;  сверкнула  молнія;  коршунъ  взвился 
съ  крикомъ;  капли  крови  падали  съ  его  клюва. 
Но  силънѣе  грома  звучалъ  голосъ  Титана: 

—  Освободи  меня,  Геркулесъ! 

Потомъ  все  закрыли  тучи  дыма,  поднявшіяся 
съ  треножника. 

Юліанъ  на  мпновеніе  очнулся.  Іерофантъ 
спросилъ : 

—  Хочешь  видѣлъ  Отверженнаго  ? 

—  Хочу. 

—  Смотри. 

—  Юліанъ  опять  полузакрылъ  глаза  и  пре- 
да;л<:я  легкому  очарованію  сна. 

Въ  бѣломъ  дымѣ  появились  слабыя  очертанія 
головы  и  двухъ  исполинскихъ  крыльевъ;  перья 
висѣли  поникшая,  какъ  вѣтви  плакучей  ивы,  и 
голубоватый  свѣтъ  дрожалъ  на  нихъ.  Ето-тр  по- 
звалъ  его  далекикъ,  слабымъ  голосомъ,  какъ  умер- 
шій  другъ : 

—  Юліанъ!  Юліанъ!  Отрекись  во  имя  мое 
отъ  Христа. 

Юліанъ  молча лъ.  Максимъ  прошепталъ  ему 
на  ухо:  «если  хочешь  увидѣть  Великаго  Ангела, 
—  отрекись». 

Тогда  Юліанъ  произнесъ: 

—  Отрекаюсь. 

Надъ  головой  віідѣнія,  сквозь  тумань,  сверк- 
нула утренняя  звѣзда,  звѣзда  Денницы.  И  Ангелъ 
повторилъ : 

—  Юліанъ,  отрекись  во  имя  мое  отъ  Христа. 

—  Отрекаюсь. 

И  въ  третій  разъ  промолвилъ  Ангелъ  уже 
громкимъ,  близкимъ  и  торжеству юпщмъ  голосомъ  : 
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«отрекжь!»  —  и  въ  третій  ра'зъ  Юліайъ  повто- 
рилъ : 

—  Отрекаюсь. 

И  Ангелъ  сказать: 

—  Приди  ко  мнѣ'. 

—  Кто  ты  ? 

—  Я.  —  Свѣтоносный.  Я  —  Денница.  Я  — 
Звѣзда-  Утренняя. 

—  Какъ  ты  прекрасенъ! 

—  Будь  подобенъ  мнѣ. 

—  Какая  печаль  въ  глазахъ  твоихъ! 

—  Я  страдаю  за  всѣхъ  жнвущихъ.  Не  надо 
рожденія,  не  надо  смерти.  Придите  ко  мнѣ.  Я  — 
тѣнъ,  я  —  покой,  я  —  свобода. 

—  Какъ  зовутъ  тебя  люди? 

—  Зломъ. 

—  Ты  — зло!  " 

—  Я  возсталъ. 

—  На  кого? 

—  На  Того,  Кому  я  равенъ.  Онъ  хотѣлъ  быть 
одинъ,  но  насъ  —  двое. 

—  Дай  мнѣ  быть,  какъ  ты. 

—  Возстань,  какъ  я.  Я  дал^ъ  тебѣ  силу. 
Ангелъ  исчезъ.    Налетѣвшій  вихрь  всколе- 

балъ  пламя  треножника ;  —  оно  приникло  къ  зем- 
лѣ,  разстилаясь  по  ней.  Потомъ  треножникъ  опро^ 
кинуть  быль  вихремъ,  и  пламя  потухло.  Во  мра!- 
кѣ  послышался  топотъ,  визгъ,  стенанье,  какъ  буд- 
то невидимое  неисчислимое  войско,  бѣгущее  отъ 
врага,  летѣло  по  воздуху.  Юліанъ,  объятый  уж^- 
сомъ,  пал'ъ  лицомъ  на  землю,  и  длинная,  черная 
одежда  іерофанта  билась  надъ  нимъ  по  вѣтру.«Бѣг 
гите^  бѣгите!»  —  вопили  несмѣтные  голоса.  — 
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«Врата  адовы  разверзаются.  Это  Онъ,  это  Онъ, 
это  Онъ,  Побѣдитель!» 

Вѣтеръ  свисталъ  въ  ушахъ  Юліаіна.  И  легіо- 
ны  за  легіонами  мчались  надъ  нимъ.  Вдругъ,  по- 
слѣ  подземнаго  удара,  сразу  воцарилась  тапіина 

—  и  небесное  дуновеніе  промчалось  въ  ней,  какъ 
въ  серединѣ  кроткой  лѣтией  ночи.  Тогда  чей-то 
голосъ  произнесъ : 

—  Савлъ!  Савлъ!  Зачѣмъ  ты  Меня  гонишь  ? 
Юліану  казалось,  что  онъ  уже  слышалъ  го- 
лосъ этотъ  когда-то  въ  незапамятномъ  дѣтствѣ. 

Потомъ  снова,  но  тише,  какъ  будто  издали: 

—  Саівлъ!  Савлъ!  Зачѣмъ  ты  гонишь  Меня? 
И  голосъ  замерь  такъ  далеко,  что  пронесся 

чутх>  слышнымъ  дуновеніемъ : 

—  Савлъ!  Савлъ!  Зачѣмъ  ты  гонишь  Меня? 
Когда;  Юліанъ,  очнувшись,  поднялъ  лицо  отъ 

земли,  онъ  увидѣлъ,  что  одинъ  изъ  іеродуловъ 
зажигаетъ  лампаду.  Голова  его  кружилась;  но 
онъ  помнил'ъ  все,  что  было  съ  нимъ,  какъ  пом- 
нятъ  сновидѣнія. 

Ему  опять  заівязаілй  глаза  и  дали  отвѣдатъ 
пряна'го  вина.  Онъ  почувствовалъ  силу  и  бодрость 
въ  членахъ. 

Его  повели  на^ерхъ,  по  лѣстницѣ.  Теперь  ру- 
ка его  была  въ  рукѣ  Максима.  Юліану  казалось, 
что  невидшіая  сила  подымаетъ  его,  какъ  бы  на 
крылъяхъ.  Іерофантъ  сказалъ : 

—  Спрашивай. 

—  Ты  звалъ  Его?  —-  проговорилъ  Юліанъ. 

—  Нѣтъ.  Но  когда  на  лирѣ  дрожитъ  струна 

—  ей  отвѣчаетъ  другая :  противное  отвѣчаетъ  про- 
тивному . 
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—  Зачѣмъ  же  такая  власть  въ  словахъ  Его, 
если  они  ложь? 

—  Они  —  истина. 

—  Что  ты  говоришь  ?  Значить  слова  Титана 
и  Ангела  —  ложь? 

—  И  они  —  истина. 

—  Двѣ  истины? 

—  Двѣ. 

—  Ты  соблазняешь ... 

• —  Не  я,  не  полная  истина  соблазнительна 
и  необычайна.  Если  боишься  —  молчи. 

—  Я  не  боюсь.  Говори  все.  Галилеяне  пра,- 

вы? 

-Да. 

—  Зачѣімъ  же  я  отрекся? 

—  Есть  и  другая  правда. 

—  Высшая? 

—  Нѣтъ.  Равная  той,  отъ  которой  ты  отрекся. 

—  Но  во  что  же  вѣрить?  Гдѣ  Богъ? 

—  И  тамъ,  и  здѣсь.  Служи  Ариману,  служи 
Ормуздѣ,  —  какъ  хочешь,  но  помни:  оба  равны; 
царство  Діавола  равно  царству  Бога. 

—  Куда  идти? 

—  Выбери  одинъ  изъ  двухъ  путей  —  и  не 
ос  тан  а  в  л  ив  а  й  с  я . 

—  Какой? 

—  Если  вѣришь  въ  Него  —  возьми  крестъ, 
иди  за  Нимъ,  какъ  Онъ  велѣлъ.  Будь  смиреннымъ, 
будь  дѣвственнымъ,  будь  агнцемъ  безгласнымъ  въ 
рукахъ  палачей;  бѣги  въ  пустыню;  отдай  Ему 
плоть  и  духъ;  терпи,  вѣрь.  Это  одийъ  изъ  двухъ 
путей:  великіе  страстотерпцы-галилеяне  достига- 
ютъ  такой  же  свободы,  какъ  Прометей  д  Люци- 
феръ. 


7  Смерть  боговъ 
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—  я  не  хочу! 

—  Тогда  избери  другой  путь:  будь  спдьнымъ 
и  свободнымъ;  не  жалѣй,  не  люби,  не  ^ірощай; 
возстань  и  побѣди  все;  не  вѣрь  и  познавай.  И  міръ 
будетъ  твой,  и  ты  будешь,  какъ  Титанъ  и  Ангелъ 
Денницы. 

—  Не  могу  я  забыть,  что  въ  словахъ  Галилея-  * 
нина  есть  тоже  правда;  не  могу  я  вынести  двухъ 
иістинъ !  . . 

—  Если  не  можешь  —  будешь,  какъ  всѣ.  Луч- 
ше погибнуть.  Но  ты  молсешь.  Дерзай.  —  Ты  бу- 
дешь Кесаремъ. 

—  Я  —  Еесаремъ? 

—  Ты  будешь  имѣтъ  во  власти  своей  то,  чего 
не  имѣлъ  герой  Македонскій. 

ІОліанъ  почуветвовалъ,  что  они  выходятъ  изъ 
подземелья :  ихъ  обвѣялъ  свѣжій,  морской,  должно 
быть,  утренній  вѣтеръ;  не  видя,  угадывалъ  онъ 
вокругъ  себя  безконечностъ  моря  и  неба'. 

Іерофантъ  снялъ  повязку  съ  глазъ  его.  Они 
стояли  на  высокой  мраморной  башлѣ;  то  была 
астрономическая  башня,  подобіе  древне-халдей- 
скихъ  башенъ,  построенная  на  громадномъ  отвѣс- 
номъ  обрывѣ  надъ  самымъ  моремъ;  внизу  были 
роскошные  сады  и  виллы  Максима,  дворцы,  про- 
пилеи, напоминавшіе  Персеполійскія  колоднады; 
дальше,  въ  туманѣ  —  Артемизіонъ  и  многоколон- 
ный Эфесъ;  епі^е  дальше,  на  востокѣ  —  горы; 
таімъ  должно  было  взойти  солнце;  на  западѣ,  на 
югѣ,  на  сѣверѣ  разстилалось  море,  необъятное, 
туманное,  темно-голубое,  все  трепе щуиі^ее,  все 
смѣ'юп],ееся,  въ  ожидайіи  солнца.  Они  стояли  на 
такой  высотѣ,  что  голова  Юліана  закружилась; 
онъ  долженъ  былъ  опереться  на  рурсу  Максима. 


98 


Вдругъ  восходящее  солнце  блеснуло  пзъ-аа 
горъ ;  онъ  зажмурилъ  глаза  съ  улыбкой ;  —  и  солн- 
це тронуло  бѣлую  священную  одежду  Юліана 
первымъ,  сначала  блѣдно-розовымъ,  потомъ  крас- 
ньгаъ,  крова вым:ъ  лучомъ. 

Іерофантъ  обвел'ъ  рукою  горизонтъ,  указывая 
на.  море  и  землю: 

—  Смотри,  это  все  —  твое. 

—  Развѣ  я  могу,  учитель  ?  . .  Я  каждый  діень 
жду  смерти.  Я  —  слабый  и  больной  . .  . 

—  Солнце  —  богъ  Митра,  вѣнчаетъ  тебя  сво- 
имъ  пурпуромъ.  Это  пурпуръ  Кесаря.  ,  Все  — 
твое.  Дерзай! 

—  Зачѣмъ  мнѣ  все,  если  нѣтъ  единой  прав- 
ды —  Бога,  котораго  ищу  ? 

—  Найди  Его.  Соедини,  есліи  можешь,  правду 
Титана  съ  правдой  Галилеянина  —  и  ты  будешь 
больше  всѣхъ  рожденныхъ  женами  на  землѣ  . . . 


У  Максима  Эфесскаго  были  огромныя  книго- 
хранилища, тігхіе,  мраморные  покои,  уставленные 
научными  приборами,  обтпирныя  анатомическія 
залы. 

Въ  одной  изъ  нихъ  молодой  ученый  Ориба- 
зій,  враічъ  Аліександрійской  школы,  держа  тонкі'й 
стальной  ножъ  въ  рукахъ,  производи лъ  вмѣстѣ  съ 
теургомъ  айатомргческое  разсѣченіе  рѣдкаго  даі- 
вотнаго,  присланнаго  Максиму  изъ  Индіи.  Зала 
была;  круглая,  безъ  оконъ,  съ  верхнимъ  свѣтомъ, 
устроенная  на  подобіе  такихъ  же  зал'ъ  въ  Алексан- 
дрійскомъ  музеѣ  ;  кругомъ  стояли  мѣдные  сосуды, 
жаровни,  математическіе  приборы  Эолйпила  и  Ар- 
химеда, такъ  называемая  огненная  машина  Етези- 
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бія  и  Герона;  въ  тишинѣ  сосѣдняго  книгохранили- 
ща звонко  падали  капли  водяныхъ  чаісош>,  изобрѣ- 
тенныхъ  Аполлоніемъ;  тамъ  виднѣлись  глобусы, 
мѣдныя  географическія  карты,  изображенія  звѣз- 
дныхъ  сферъ  Гиппарха  и  Эратосѳена.  Друзья  про- 
изводили разсѣченіе  живого  тѣла,  по  способу  ве- 
ликаго  анатома  Герофила.  Подъ  ровнымъ  свѣ- 
томъ,  падавшимъ  изъ  круглаго  отверстія  въ  кры- 
шѣ,  Максимъ,  въ  простой  одеждѣ  философа,  смо- 
трѣлъ  съ  любопытствомъ  въ  еще  теплыя  внутрен- 
ности животнаго,  лежавшія  на  широкомъ  мрамор- 
номъ  столѣ.  Маленькіе  и  быстрые  глаза  его,  изъ- 
подъ  сѣдыхъ  бровей,  сверкали  обычнымъ  лрони- 
цательнымъ  и  насмѣшливымъ  блескомъ. 

Орибазій  говорилъ,  наклоняясь  надъ  столомъ 
и  разсматривая  только  что  вынутую  печень  : 

—  Какъ  можетъ  философъ  Максимъ  вѣрить 
въ  чудеса? 

—  И  вѣрю,  и  не  вѣрю,  —  отвѣтилъ  теургъ. 
—  Развѣ  природа,  которую  мы  излѣдуемъ,  не  са- 
мое чудесное  изъ  чудесъ?  Развѣ  не  чудо  и  не- 
тайна эти  тонкіе  кровяные  сосуды,  нервы,  совер- 
шенное устройство  внутреннріхъ  органовъ,  кото- 
рые мы  разсматриваемъ,  какъ  авгуры? 

—  Ты  знаешь,  о  чемъ  я  говорю,  —  возразилъ 
Орибазій.  —  Зачѣмъ  ты  обманываешь  б.ѣднаго 
мальчика? 

—  Юліана? 
-Да. 

—  Онъ  самъ  хочетъ  быть  обманутымъ. 
Упрямыя  тонкія  брови  молодого  врача  сдви- 
нулись : 

—  Учитель,  если  ты  любишь  меня,  скажи,  ктб 
ты?  Какъ  ты  можешь  терпѣтъ  эту  ложь?  Развѣ 

гоо 


я  не  знаю,  что  такое  магія?  —  вы  прикрѣпляете 
къ  потолку  нъ  темной  комнатѣ  свѣтящуюся  ры- 
бью чешую  —  и  ученикъ,  посвящаемый  въ  таш- 
ства,  вѣритъ,  что  это  —  звѣздное  небо,  сходящее 
къ  нему  по  слову  іерофайта ;  вы  лѣпите  изъ  кожи 
и  воска  мертвую  голову,  снизу  приставляете  къ 
ней  журавлиную:  шею,  и  спрятавшись  въ  подпо- 
лье, произносите  въ  эту  костяную  трубку  ваши 
пророчества  —  и  ученикъ  думаетъ,  что  черепъ 
возвѣщаетъ  ему  тайны  смерти;  а  когда  нужно, 
чтобы  мертвая  голова  исчезла,  вы  приближаете  къ 
ней  жаровню  съ  углями  —  воскъ  таетъ,  и  черепъ 
распадается;  вы  изъ  фонаря  бросаете  отраженія 
сквозь  раскрашенныя  стекла  на  бѣлый  дымъ  аро- 
матовъ  —  и  ученикъ  воображаетъ,  будто  бы  пе- 
редъ  ншгъ  видѣнія  боговъ;  сквозь  водіоемъ,  у  ко- 
тораго  каменные  края  и  стеклянное  дно,  вы  пока- 
зываете ему  живого  Аполлона,  переодѣтаго  раба, 
живую  Афродиту,  переодѣтую  блудницу.  И  вы  на- 
зываете это  священными  таинствами!  . . 

На  тонкихъ  губахъ  іерофанта  появилась  дву- 
смысленная улыбка: 

—  Таинства  наши  глубже  и  прекраснѣе,  чѣмъ 
ты  думаешь,  Орибазій.  Человѣку  нуженъ  во- 
сторгъ.  Для  того,  кто  вѣритъ,  блудница  воистину 
Афродита,  и  рыбья  чешуя  воистину  звѣздное  небо. 
Ты  говоришь,  что  люди  молятся  и  плачутъ  отъ 
видѣній,  рожденныхъ  масляной  лампой  съ  раскра- 
шенными стеклами.  Орибазій,  Орибазій,  но  развѣ 
пріфода,  которой  удивляется  мудрость  твоя,  — 
не  такой  же  дризракъ,  вызваннр>ій  чувствами,  об- 
манчивыми, какъ  фонарь  персидскаго  мага?  Гдѣ 
истина'?  Гдѣ  ложь?  Ты  вѣрипіь  и  знаешь  —  я  не 
хочу  вѣрить,  не  могу  знаггь  . . . 

гог 


—  Неужели  Юліанъ  былъ  бы  тебѣ  благода- 
ренъ,  если  бы  зналъ^  что  ты  его  обманываеиіь  ? 

—  Юліанъ  вцдѣлъ  то,  что  хотѣлъ  и  должет> 
былъ  видѣтъ.  Я  дал'ъ  ему  восторгъ;  л  далъ  ему 
вѣру  и  силу  жизни.  Ты  говоришь  —  я  обманулі> 
его?  Если  бы  это  было  нужно,  я,  можетъ  быть, 
и  обмаінул^ъ  бы,  и  соблазнилъ  бы  іего.  —  Я  лю- 
блю его.  Я  не  отойду  отъ  него  до  смерти.  Я  сдѣ- 
л;а,ю  его  великимъ  и  свободнымъ. 

И  Максимъ  взгляну  лъ  на  Орибазія  своими  йе- 
проницаіемыми  глазами. 

Лучъ  солйца  упалъ  на  сѣдуіо  бороду  и  сѣдыя 
нависшія  брови  старика ;  онѣ  заблестѣли,  какъ  се- 
ребро ;  морщины  на'  лбу  стали  еще  глубже  и  тем- 
нѣе;  а  на  тонкихъ  губахъ  скользи^га  двусмыслен- 
ная улыбка,  обольстительная,  какъ  у  женщинъ. 


XI 

Юліанъ  іюсѣтилъ  несчастнаго  брата  своего 
Га-лла,  когда  тотъ  остановился  проѣздомъ  въ  Кон- 
стантинополѣ. 

Онъ  нашел'ъ  его  окруженнымъ  предательской 
стражей  сановниковъ  Констанція :  здѣсь  былъ  хи- 
трый, вѣждивый  придворный  щеголь,  квесторъ 
Леонтій,  который  прославился  искусствомъ  под- 
слушивать у  дверей,  выспрашивать  рабовъ;  и  три- 
бу нъ  щитоносцевъ-скутаріевъ,  молчаливый  вар- 
варъ  Вайнобаудесъ,  похожій  на  переодѣтаго  пала- 
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ча;  и  важный  церемоніймейстеръ  императора,  со- 
тез  (]оте8Іісогит,  Луцилліанъ,  и,  наконецъ,  тотъ 
самый  Скудило,  который  былъ  нѣкогда  военнымъ 
трибу номъ  въ  Цевареѣ  Каппадокійской,  а  теперь, 
благодаря  покровительству  старыхъ  женщинъ,  по- 
лучилъ  мѣ€то  прп  дворѣ. 

Галлъ,  здоровый,  веселый  и  легкомысленный, 
какъ  всегда,  у  гостил  ъ  Юліана  превосходньгмъ 
ужиномъ;  въ  особенности  хвасталъ  онъ  жіфнымъ 
колхидскимъ  фазаномъ  начиненнымъ  ѳиваидскими 
свѣжими  финиками.  Онъ  смѣялся,  какъ  ребенокъ, 
и  вспоминалъ  Мацеллумъ. 

Вдругъ  Юліанъ  нечаянно  въ  разговорѣ  спро- 
силъ  брата  о  женѣ  его,  Еонстантинѣ.  Лицо  Галла 
измѣнилось;  онъ  опу  стиль  пальцы  съ  бѣлымъ, 
сочнымъ  кускомъ  фазана,  который  подносил ъ  ко 
рту ;  глаза  его  наполнились  слезами. 

—  Развѣ  ты  не  знаешь,  Юліанъ?  —  На  пути 
къ  шшератору  —  она  поѣхала  къ  нему,  чтобы 
оправдать  меня  —  Еонстантина  умерла  отъ  лихо- 
радки въ  Ценахъ  Галликійскихъ,  городкѣ  Виѳи- 
ніи.  Я  проплакалъ  двѣ  ночи,  когда  узналъ  объ  ея 
смерти . . . 

Онъ  тревожно  оглянулся  на  дверь,  наклонил- 
ся къ  Юліану  и  проговорилъ  ему  на  ухо : 

—  Съ  того  дня  я  на  все  махну  лъ  рукой . . . 
Она  одна  могла  бы  еще  спасти  меня.  Брать,  это 
была  удивительная  женщина.  Нѣтъ,  ты  не  зна,- 
ешь,  Юліанъ,  что  это  была  за  женщина!  Везь  нея 
я  погибъ ...  Я  не  могу  —  я  ничего  не  умѣію  — 
руки  опускаются.  Они  дѣлаіотъ  со  мной,  что  хо- 
тятъ . . . 

Онъ  осу  шил  ъ  однимъ  глоткомъ  кубокъ  цѣль- 
наго  вина. 
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Юліанъ  вспомнилъ  о  Еонстантинѣ,  V  .ЗКѲ  Н.Ѳ 
молодой  вдовѣ,  сестрѣ  Констанція,  которая  была 
злымъ  геніемъ  брата,  о  безчисленныхъ  глупыхъ 
преступленіяхъ,  которыя  она  заставляла  его  со- 
вершать, иногда  изъ-за  дорогой  бездѣлушки,  изъ- 
за  обѣщаннаго  ожерелья  —  и  слросилъ,  желая 
угадать,  какая  власть  подчиняла  его  этой  жен- 
щинѣ : 

. —  Она  была  красива? 

—  Да  развѣ  ты  ея  никогда  не  видалъ?  — 
Нѣтъ,  некрасиваі,  даже  совсѣмъ  некрасива.  Сму- 
глая, рябая,  маленькаго  роста;  скверные  зубы; 
она,  впрочемъ,'  избѣгала  смѣяться.  Говорили,  что 
она  мнѣ  измѣняетъ  —  по  ночамъ,  будто  бы,  пе- 
реодѣтая,  какъ  Мессалина,  бѣгаетъ  въ  конюшню 
ипподрома  къ  молодымъ  конюхамъ.  А  мнѣ  что  за 
дѣло?  Развѣ  я  не  измѣнялъ  ей?  Она  не  мѣшала 
мнѣ  жить,  и  я  ей  не  мѣшалъ.  Говорятъ,  она  была 
жестокой.  —  Да,  она  умѣла  царствовать,  Юліанъ. 
Она  не  любила  сочинителей  уличныхъ  стишковъ, 
въ  которыхъ,  бывало,  мерзавцы  упрекали  ее  за 
дурное  воспитаніе,  сравнивали  съ  переодѣтой  ку- 
хонной рабыней.  Она  умѣла  мстить.  Но  какой 
умъ,  какой  умъ,  Юліанъ!  Мнѣ  было  бы  за  ней 
спокойно,  какъ  за  каменной  стѣиой.  Ну,  ужъ  мы 
зато  и  пошалили,  повеселились  —  всласть  ! . . 

•  Улыбаясь  отъ  пріятныхъ  воспоминаній,  онъ 
тихонько  провелъ  кончикомь  языка  по  губамъ, 
еп];е  мокрымъ  отъ  вина. 

—  Да,  можно  сказать,  пошалили!  —  заклюг 
чилт»  онъ  не  безъ  гордости. 

Юліанъ,  когда  шелъ  на  свиданіе,  думалъ  про- 
будить въ  братѣ  раскаяніе,  приготовлялъ  въ  умѣ 
рѣчь,  во  вкусѣ  Либанія,  о  добродѣтеляхъ  и  добле- 
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стяхъ  гражданскихъ.  Онъ  ожидалъ  увидѣть  чело- 
вѣка,  гонимаго  бичомъ  Немезиды;  а  передъ  нимъ 
было  спокойное  лицо  молодого  атлета.  Слова  за- 
мерли на  устахъ  Юліана.  Везъ  отвращенія  и  безъ 
злобы  смотрѣлъ  онъ  на  этого  «добраго  звѣря»  — 
такъ  мысленно  называлъ  онъ  брата  —  и  думалъ, 
что  читать  ему  нравоученія  таісъ  же  безсмыслен- 
но,  какъ  откормленному  жеребцу. 

Онъ  только  спросилъ  піепотомъ,  оглянувшись 
въ  свою  очередь  на  дверь: 

—  Зачѣмъ  ты  ѣдешь  въ  Медіоланъ?  —  Или 
не  знаешь?  . . 

—  Не  говори.  Знаю  все.  Но  вернуться  нель- 
зя.. .  Поздно !  .  .  . 

Онъ  указал'ъ  на  свою  бѣлую  шею. 

—  Мертвая  петля  —  понимаешь  ?  Опъ  ее  по- 
тихоньку стягиваіетъ.  Онъ  изъ-подъ  земли  меня 
выкопаетъ,  Юліанъ.  И  говорить  не  стоитъ.  Кон- 
чено !  Пошалили  —  и  кончено  . . . 

—  У  тебя  осталось  два  легіона  въ  Антіохіи? 

—  Ни  одного.  Онъ  отнялъ  у  меня  лучшихъ 
солдатъ,  мало-по-малу,  исподволь,  для  моего  же, 
видишь  ли,  собственна'го  блага  —  все  для  моего 
блага!  Какъ  онъ  заботи^гся,  какъ  тоску етъ  обо 
мнѣ,  какъ  жаждетъ  моихъ  совѣтовъ  . . .  Юліанъ, 
это  страшный  человѣкъ!  Ты  еще  не  знаешь  и  не 
дай  тебѣ  Богъ  узнать,  что  это  за  человѣкъ.-  Онъ 
все  видитъ,  видитъ  на  пять  локтей  подъ  землею. 
Онъ  знаетъ  сокровеннѣйшія  мысли  мои  —  тѣ,  о 
которыхъ  изголовіе  постели  моей  не  знаетъ.  Онъ 
видитъ  и  тебя  насквозь.  Я  боюсь  его,  братъ!  .  . 

—  Бѣжать  нельзя? 

—  Тише,  тише!  . .  Что  ты! .  . 
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Страхъ  школьника  выразился  въ  лѣнивыхъ 
чертахъ  Галла. 

—  Нѣтъ,  кончено!  Я  теперь,  какъ  рыба  на 
удочкѣ ;  онъ  тащитъ  потихоньку,  такъ,  чтобы  леса 
не  порвалась:  вѣдь  цезарь,  какой  ни-на-естъ,  все- 
таки  довольно  тяжелъ.  Но  знаю  —  съ  крючка  не 
сорвусь  —  раио  или  поздно  вытащить!  . .  Вил^у, 
какъ  не  видѣть,  что  западня,  и  все-таки  лѣзу  въ 
нее  —  самъ  лѣзу  отъ  страха.  Всѣ  эти  шесть  лѣтъ, 
да  и  раньше,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  помню  себя, 
я  жилъ  въ  стра^ѣ.  Довольно!  Погулялъ,  поша- 
лилъ  и  довольно.  —  Братъ,  онъ  зарѣжетъ  меня, 
какъ  поваръ  куренка.  Но  раньше  замучитъ  хитро- 
стями, ласками.  Ужъ  лучше  бы  рѣзалъ  скорѣй!.. 

Вдругъ  глаза  его  вспыхнули. 

—  А  вѣдь  если  бы  она  здѣсь  была,  оейчасъ, 
со  мною,  —  что  ты  духмаешь,  братъ,  вѣдь  она 
спасла  бы  меня,  навѣрное  спасла  бы!  Вотъ  почему 
говорю  я  —  это  была  удивительная  необыкновен- 
ная женщина  !  . . 

Трибу нъ  Скудило,  войдя  въ  триклиніумъ,  съ 
подобострастнымъ  поклономъ  объявилъ,  что  зав- 
тра, въ  честь  прибытія  цезаря,  въ  ипподромѣ  Кон- 
стантігаополя  назначены  скачки,  въ  которыхъ  бу- 
детъ  участвовать  знаменитый  наѣздникъ  Еораксъ. 
Галлъ  обрадовался,  какъ  ребенокъ.  Велѣлъ  при- 
готовить лавровый  вѣнокъ,  чтобы,  въ  случаѣ  по- 
бѣды,  собственноручно  вѣнчать  передъ  народомъ 
любимца  своего,  Коракса.  Начались  разсказы  о 
лошадяхъ,  о  скачкахъ,  о  ловкости  наѣздниковъ. 

Галлъ  много  пилъ ;  отъ  недавняго  страха  его 
не  было  слѣда;  онъ  смѣялся  откровеннымъ  и  лег- 
комысленнымъ  смѣхомъ,  какъ  смѣются  здоровые 
люди,  у  которыхъ  совѣсть  покойна. 
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Только  въ  послѣднюю  минуту  прощаінія  крѣп- 
ко  обнялъ  Юліана  іі  заплакалъ;  голубые  ^^лаза 
его  безпомощно  заморгали. 

—  Дай  тебѣ  Богъ,  дай  тебѣ  Богъ!  ..  —  бор- 
моталъ  онъ,  впадая  въ  чрезмѣрную  чувствитель- 
ность, можетъ  быть,  отъ  вина.  —  Знаю,  ты  одинъ 
меня  любилъ  —  ты  и  Константина  . . . 

И  шепну лъ  Юліайу  на  ухо: 

—  Ты  будешь  счастливѣе,  чѣмъ  я :  ты  умѣешь 
притворяться.  Я  всегда  завидовалъ . .  .  Ну,  дай 
тебѣ  Богъ!  . . 

Юліану  стало  жаль  его.  Онъ  понима.тъ,  что 
бра^у  уже  «не  сорваться  съ  удочки»  Констанція. 

На  слѣдующій  день,  подъ  тою  же  стражею, 
Галлъ  выѣхалъ  изъ  Константинополя. 

Недалеко  отъ  городскихъ  вороі^ъ  встрѣтился 
ему  вновь  назначенный  въ  Арменію  квесторъ 
Тавръ.  Тавръ,  придворный  выскочка,  нагло  по- 
смотрѣлъ  на  цезаря  и  не  поклонился. 

Между  тѣмъ  отъ  императора  приходили  пись- 
ма за  письмами. 

Съ  Лдріанополя  Галлу  оставили  только  десять 
повозокъ  государственной  почты :  всю  поклажу  и 
прислугу,  за  исключеніемъ  двухъ-трехъ  постель- 
ныхъ  и  кравчихъ,  надо  было  покинуть. 

Стоял'а:  глубокая  осень.  Дороги  испортились 
отъ  дождя,  лившаго  цѣлыми  днями.  Цезаря  торо- 
пріли;  не  давали  ему  ни  отдохнуть,  ни  выспаться; 
уже  двѣ  недѣли,  какъ  онъ  не  купался.  Однимъ 
изъ  величаійшихъ  страданій  было  для  него  это  не- 
привычное чувство  грязи:  всю^  жизнь  дорожилъ 
онъ  своимъ  здоровымъ,  выхоленнымъ  тѣломъ ;  те- 
перь съ  такою,  же  грустью  смотрѣлъ  на  свои  невы- 
чищенные, неотточенные  ногти,  ка'къ  и  на  цар- 
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ственный  пурпуръ  хламиды,  запачканной  пылью 
и  грязью  болъшихъ  дорогъ. 

Скудило  ни  на  мрінуту  не  покидалъ  его.  Галлъ 
имѣлъ  причины  бояться  этого  слипікомъ  внима- 
тельнаго  спутника. 

Трибу  нъ,  только-что  пріѣхалъ  съ  порученіемъ 
отъ  императора  къ  Антіохійскому  двору,  неосто- 
рожнымъ  выраженіемъ  или  намекомъ  оскорбилъ 
л^ену  цезаря,  Еонстантину;  ею  овладѣлъ  неожи- 
данно одинъ  изъ  тѣхъ  прігаадковъ  слѣпой,  почти 
сумак^шедшеп  ярости,  которымъ  она  была  подвер- 
л^ена.  Говорили,  будто  бы  Константина  велѣяа 
послайнаго  отъ  императора  наказать  плетьми  и 
бросіггь  въ  темницу,  иные,  впрочемъ,  отказыва- 
лись вѣрить,  чтобы  даже  вспыльчивая  супруга 
цезаря  была  способна  на  такое  оскорбленіе  вели- 
чества въ  лііцѣ  римскаго  трибуна.  Во  всякоміъ 
случаѣ,  Константина  скоро  одумалась  и  выпустила 
Скудило  изъ  темницы.  Онъ  явился  опять  ко  двору 
цезаря,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  пользуясь 
тѣмъ,  что  никто  ничего  на'вѣрное  не  зналъ;  даже 
но  написалъ  доноса  въ  Медіоланъ,  и  молча  прогло- 
тилъ  обиду,  по  выраженію  своихъ  завистшіковъ. 
Можетъ  быть,  трибунъ  боялся,  что  слухи  о  по- 
стыдномъ  наказаніи  повредятъ  его  придворной 
выслугѣ. 

Во  время  путешествія  Галла  изъ  Антіохіи  въ 
Медіоланъ,  Скудило  ѣхалъ  въ  одной  колесніщѣ  съ 
цезаремъ,  не  отходплъ  отъ  него  ни  на  шагъ,  уха- 
живалъ  раболѣпно,  заигрывалъ,  не  оставляя  его 
ни  минуты  въ  покоѣ,  и  обращался,  какъ  съ  упря- 
мымъ,  больнымъ  ребенкомъ,  котораго  онъ,  Ску- 
дило, такъ  любитъ,  что  не  имѣетъ  силы  покинуть. 

При  опасныхъ  переѣздахъ  черезъ  рѣки,  на 
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трясучихъ  га^яхъ  Иллирійскихъ  болотъ,  съ  нѣок- 
ною  заботливостью  крѣпко  обхватывалъ  станъ  це- 
заря рукою;  и  ежели  тотъ  дѣлалъ  попытку  осво- 
бодиться —  обхватывалъ  еще  крѣпче,  еще  нѣж- 
нѣе,  увѣряя,  что  скорѣе  согласится  умереть,  чѣмъ 
дозволитъ,  чтобы  такая  драгоцѣнная  жизнь  под- 
верглась малѣйпіей  опасности. 

У  трибуна  былъ  особенный  задумчивый 
взглядъ,  которымъ  съ  молчаливой  и  долгой  улыб- 
кой смотрѣлъ  онъ  сзади  на  бѣлую,  какъ  у  молодой 
дѣвупіки,  мягкую  шею  Галла;  —  цезарь  чувстіво- 
валъ  на  себѣ  этотъ  взглядъ,  ему  становилось  не- 
ловко, и  онъ  оборачивался.  Въ  эти  мгновенія  хо- 
тѣлось  ему  дать  пощечину  ласковому  трибуну ;  но 
бѣдный  плѣнникъ  скоро  приходилъ  въ  себя  и  толь- 
ко жалобнымъ  голосомъ  просилъ  остановиться, 
чтобы  хоть  немного  перекусить :  ѣлъ  онъ  и  пилъ, 
несмотря  ни  наі  что,  со  своею  обыкновенною  жад- 
ностью. 

Въ  Норикѣ  встрѣтилй  ихъ  еще  два  послан- 
ныхъ  отъ  императора  —  комесъ  Барбатіонъ  и  Апо- 
демъ,  съ  когортой  собственныхъ  солдатъ  его  ве- 
личества. 

Тогда  личину  сбросили :  вокругъ  дворца  Галла 
поставили  стражу  на  ночь,  какъ  вокругъ  тюрьмы. 

Вечеромъ  Барбатіонъ,  войдя  къ  цезарю  и  не 
окаізывая  никакихъ  знаковъ  почтенія,  велѣлъ  ему 
снять  цезарскую  хламиду,  облечься  въ  простую 
тунику  и  палудаментумъ ;  Скудило  при  этомъ  вы- 
казалъ  усердіе :  такъ  поспѣпіно  началъ  снимать  съ 
Галла  хламиду,  что  разорвалъ  пурпуръ. 

На  слѣ дующее  утро  плѣнника  усадили  въ  по- 
чтовую деревянную  повозку  на  двухъ  колесахъ 
—  карпенту,  въ  которой  ѣздили,  по  служебнымъ 
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надобностямъ,  мелкіе  чиновники;  у  карпенты  не 
было  верха.  Дулъ  пронзительный  вѣтеръ,  падалъ 
мокрый  снѣгъ.  Скудило,  по  своему  обыкновенію, 
одною,  рукою  обнялъ  Галла,  а  другою  началъ  тро- 
гать его  новую  одежду. 

—  Хорошая  одежда,  пушистая^  теплая.  По- 
моему,  куда  лучше  пурпура.  Пурпуръ  не  согрѣ- 
етъ.  А  у  этой  —  подкладочка  мягкая,  шерстяная... 

И,  какъ  будто  для  того,  чтобы  ощупать  под- 
кладку, запу€тилъ  руку  подъ  одежду  цезаря,  по- 
тойъ  въ  тунику  и  вдругъ  съ  тихпмъ  вѣжливымъ 
смѣхомъ  вытащилъ  лезвіе  кинжала,  который  Гал- 
лу удаілось  спрятать  въ  складкахъ. 

—  Нехорошо,  нехорошо,  —  заговорилъ  Ску- 
дило  съ  лаісковой  строгостью.  —  Можно  какъ-ни- 
будь  порѣзаться  нечаянно.  Что  за  игрушки! 

И  бросилъ  кинжалъ  на  дорогу. 

Безконечная  истома  и  разслабленіе  овладѣва- 
ли  тѣломъ  Галла.  Онъ  закрыла  глаза  и  чувство- 
валъ,  какъ  Скудило  обнимаетъ  его  все  съ  большей 
нѣжн остью.  Цезарю  казалось,  что  онъ  видитъ  от- 
вратительный сонъ. 

Они  остайовились  недалеко  отъ  крѣпости  По- 
ла, въ  Истріи,  на  берегу  Адріатическаго  моря.  Въ 
этомъ  са'момъ  городѣ,  нѣсколько  лѣтъ  назадъ,  со- 
вершилось кровавое  злодѣяніе  —  убійство  моло- 
дого героя,  сына.  Константина  Великаго,  Ериспа. 

Городъ,  населенный  солдатами,  казался  уны- 
лымъ  захолустъемъ.  Безконечныя  казармы  вы- 
строены были  въ  казенномъ  вкусѣ  временъ  Діо- 
клитіана.  На  крышахъ  лежалъ  снѣгъ ;  вѣтеръ  з^- 
вывалъ  въ  пустыхъ  уліщахъ;  море  шумѣло. 

Галла  отвезли  въ  одну  изъ  казармъ. 

Посадили  противъ  окна,  такъ  что  рѣзкій  зим- 
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ній  свѣтъ  падалъ  ему  прямо  въ  глаза.  Самый 
опытный  изъ  сыщиковъ  императора,  Евсевій,  ма- 
ленькій,  сморщенный  и  любезный  старичокъ,  съ 
тпхшіъ,  вкрадчивымъ  голосомъ^  каісъ  у  исповѣд- 
ника,  то  и  дѣло  потіфая  руки  отъ  холода,  началъ 
допросъ.  Галлъ  чувствовалъ  смертельную^  уста- 
лость; онъ  говорилъ  все,  что  Евсевію  было  угод- 
но; но  при  словѣ  «государственная  нзмѣна»  — 
поблѣднѣлъ  и  вскочилъ : 

—  Не  я,  не  я!  —  залепеталъ  онъ  глупо  и  без- 
помощно.  —  Это  Еонстаитина,  все  —  Еонстан- 
тина  . . .  Безъ  нея  ничего  бы  я  не  сдѣлалъ.  Она 
требовала  казни  Ѳеоѳила,  Домитіана,,  Клематія, 
Монтія  и  другихъ.  Видитъ  Вогъ,  не  я . .  .  Она  мнѣ 
ничего  не  говорила.  Я  даже  не  зналъ . .  . 

Евсевій  смотрѣлъ  на  него  съ  тихой  усмѣшкой : 

—  Хорошо,  —  проговорилъ  онъ,  —  я  такъ  и 
донесу  императору,  что  его  собственная  сестра 
Константина,  супруга  бывшаго  цезаря,  виновата 
во  всемъ.  Допросъ  конченъ.  Уведите  его,  —  при- 
казалъ  онъ  легіонерамъ. 

Скоро  полученъ  былъ  смертный  приговоръ 
отъ  императора  Еонстанція,  который  счелъ  за 
личную  обиду  обвішеніе  покойной  сестры  своей  во 
всѣхъ  убійствахъ,  совершенныхъ  въ  Антіохіи. 

Когда  цезарю  прочли  приговоръ,  онъ  лишился 
чувствъ  и  упалъ  на  руки  солдатъ.  Несчастный  до 
послѣдней  минуты  надѣялся  на  помилованіе.  И  те- 
перь епі;е  думаілъ,  что  ему  дадутъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  нѣсколъко  дней,  нѣсколько  часовъ  на  при- 
готовленіе  къ  смерти.  Но  ходили  слухи,  что  сол- 
даты ѳиванскаго  легіона  волнуются  и  замышля- 
ютъ  освобожденіе  Галла.  Его  повели  тотчасъ  на 
казнь. 


Выло  раннее  утро.  Ночью  выпалъ  снѣгъ  и  по- 
крылъ  черную  липкую  грязь.  Холодное,  мертвое 
солнце  озаряло  снѣгъ ;  ослѣпительный  отблескъ  па- 
далъ  на  ярко-бѣлыя  штукатуренныя  стѣны  боль- 
шой залы  въ  казармахъ,  куда  привезли  Галла. 

Солдатамъ  не  довѣряли:  они  почти  всѣ  лю- 
били и  жалѣли  его.  Палачомъ  выбрали  мясника, 
которому  случалось  на  площ;ади  Пола  казнить 
истрійскихъ  воровъ  и  разбойниковъ.  Ва,рваръ  не 
умѣлъ  обращаться  съ  римскимъ  мечомъ  и  принесъ 
широкій  топоръ,  въ  родѣ  двуострой  сѣкиры,  кото- 
рымъ  привыкъ  на  бойнѣ  рѣзать  свиней  и  бара- 
новъ.  Лицо  у  мясника  было  тупое,  красивое  и 
заіспанное;  родомъ  онъ  былъ  славянинъ.  Отъ  него 
скрыли,  что  осужденный  —  цезарь,  и  палачъ  ду- 
ма лъ,  что  ему  придется  казнить  вора. 

Галлъ  передъ  смертью  сдѣлался  кроткимъ  и 
спокойнымъ.  Онъ  позволялъ  съ  собою  дѣлать  все, 
что  угодно,  съ  безсмысленной  улыбкой;  ему  ка- 
залось, что  онъ  маленькій  ребенокъ  :  въ  дѣтствѣ 
онъ  тоже  плакалъ  и  сопротивлялся,  когда  его  на- 
сильно сажали  въ  теплую  ванну  и  мыли,  апотомъ, 
покорившись,  находилъ,  что  это  пріятно. 

Но,  увидѣвъ,  какъ  мясникъ,  съ  тихимъ  зво- 
номъ,  водитъ  широкимъ  лезвіемъ  топора,  взадъ 
и  впередъ,  по  мокрому  точильному  каімнюі;  задро- 
жалъ  всѣми  членами. 

Его  отвели  въ  сосѣднюю  комнату ;  тамъ  ци- 
рульникъ  тш,ательно,  до  самой  кожи,  обрилъ  его 
мягкія  золотистыя  кудри,  красу  и  гордость  моло- 
дого цезаря.  Возвращаясь  изъ  комнаты  цируль- 
ника:, онъ  остался  на  мгновеніе  съ  глазу  на  глазъ 
съ  трибу номъ  Скудило.  Цезарь  неожиданно  упалъ 
къ  ногамъ  своего  злѣйшаго  врага. 
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Спа'си  меня,  Скудило!  Я  знаю,  ты  можешь  1 
Сегодня  ночью  я  получилъ  письмо  отъ  солдатъ 
ѳиванскаго  легіона.  Дай  мнѣ  сказать  имъ  словом 
они  освободятъ  меня.  Въ  сокровищ,ницѣ  Мизій- 
скаго  храма  лежать  моихъ  собственныхъ  тридцать 
талантовъ.  Никто  не  знаетъ.  Я  тебѣ  дамъ.  И  еще 
больше  дамъ.  Солдаты  любятъ  меня ...  Я  сдѣлаю 
тебя  своимъ  другомъ,  своимъ  братомъ,  соправи- 
телемъ,  цезаремъ!  . . . 

Онъ  обнялъ  его  колѣни,  обезумѣвъ  отъ  наі- 
дежды.  И  вдругъ  Скудило,  вздрогнувъ,  почувство- 
валъ,  какъ  цезарь  прикасается  губами  къ  его  ру- 
кѣ.  Трибунъ  ни  слова  не  отвѣтилъ,  неторопливо 
отнялъ  руку  и  посмотрѣлъ  ему  въ  лицо  съ  улыбкой. 

Галлу  велѣли  снять  одежду.  Онъ  не  хотѣлъ 
развязать  сандаліи:  ноги  были  грязныя.  Когда 
онъ  остался  почти  голымъ,  мясникъ  началъ  при- 
вязывать ему  руки  веревкой  за  спину,  какъ  онъ 
это  привыкъ  дѣлать  ворамъ.  Скудило  бросился 
помогать.  Но,  когда  Галлъ  почувствоваль  при- 
косновеніе  пальцевъ  его,  имъ  овладѣло  бѣшен- 
ство:  онъ  вырвался  изъ  рукъ  палача,  схватилъ 
трибуна  за  горло  обѣими  руками  и  сталъ  душить 
его;  голый,  высокій,  онъ  быль  похожъ  на  моло- 
дого, сильнаго  и  страшнаго  звѣря.  Еъ  нему  под- 
бѣжали  сзади,  оттащили  его  отъ  трибуна,  связали 
ему  руки  и  ноги. 

Въ  это  время  внизу,  на  дворѣ  казармъ,  раз- 
дались крики  солдатъ  ѳиванскаго  легіона:  «да 
здравствуетъ  цезарь  Галлъ  Ь> 

Убійцы  торопились.  Принесли  большой  дере- 
вянный обрубокъ  или  колоду,  въ  родѣ  плахи.  Гал- 
ла поставили  на  колѣни.  Варбатіонъ,  Вайнобау^ 
десъ,  Аподемъ  держали  его  за  руки,  за  ноги,  за 
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плечи.  Голову  пригну лъ  къ  деревянной  колодѣ 
Скудило.  Съ  улыбкой  сладострастья  на  блѣдныхъ 
губахъ,  онъ  сильно,  обѣими  руками  упирался  въ 
эту  безпомощно  сопротивлявшуюся  голову,  чув- 
ствовалъ  пальцами,  похолодѣвшими  отъ  наслажде- 
нія,  гладкую,  только-что  выбритую  кожу,  еще 
влажную  отъ  мыла  цирульника,  смотрѣлъ  съ  во- 
сторгомъ  на  бѣлую,  какъ  у  молодыхъ  дѣвушекъ, 
жирную,  мягкую  шею. 

Мясникъ  былъ  неискусный  палачъ.  Опустивъ 
топоръ,  онъ  едва  коснулся  шеи,  но  ударъ  былъ 
не  вѣренъ.  Тогда  онъ  во  второй  разъ  поднядъ 
сѣкиру,  закричавъ  Скудило: 

—  Не  такъ!  Правѣе!  Держи  правѣе  голову! 
Галлъ  затрясся  и  завылъ  отъ  ужаса  протяж- 

нымъ,  нечеловѣческрімъ  голосомъ,  какъ  быкъ  на 
бойнѣ,  котораго  не  сумѣли  убить  съ  одного  удара. 

Все  ближе  и  явственнѣй  раздавались  крики 
солдатъ : 

—  Да  здравствуетъ  цезарь  Галлъ! 
Мясникъ  высоко  поднядъ  топоръ  и  ударилъ. 

Горячая  кровь  брызнула  на  руки  Скудило.  Голо- 
ва упала  и  ударилась  о  каменный  полъ. 

Въ  это  мгновеніе  легіонеры  ворвались. 

Барбатіонъ,  Аподемъ  и  трибунъ  пі^итоносцевъ 
бросились  къ  другому  выходу. 

Палачъ  остался  въ  недоумѣніи.  Но  Скудило 
успѣлъ  шепнуть  ему,  чтобы  онъ  унесъ  голову  каз- 
неннаго  цезаря :  легіонеры  не  узнаютъ,  кому  при- 
надлежитъ  обезглавленный  трупъ,  а  иначе  они 
могутъ  ихъ  всѣхъ  растерзать. 

—  Такъ  это  не  воръ?  —  пробормоталъ  уди- 
вленный палачъ. 

Не  за  что  было  ухватить  гладко  выбритую  го- 
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лову.  Мясникъ  сначала  сунулъ  ее  подъ  мышку. 
Но  это  показалось  неудобяымъ.  Тогда  воткнулъ 
онъ  ей  въ  ротъ  палецъ,  зацѣпилъ  и  такъ  понесъ 
ту  голову,  чье  мановеніе  заставляло  нѣкогда  скло- 
няться столько  человѣческихъ  головъ. 

Юліанъ,  узнавъ  о  смерти  брата,  подумалъ: 
«теперь  очередь  за  мною». 


XII 

Въ  Аѳинахъ  Юліанъ  долженъ  быль  принять 
ангелъскій  чинъ  —  постричься  въ  монахи. 

Было  весеннее  утро.  Солнце  еще  не  всходило. 
Онъ  простоялъ  въ  церкви  заутреню  и  прямо  отъ 
службы  пошелъ  за  нѣсколько  стадій,  по  теченію 
заросшаго  платанами  и  дикимъ  виноградомъ  Ил- 
лиса. 

Ояъ  любилъ  это  уединенное  мѣсто,  вблизи 
Аѳинъ,  на.  самомъ  берегу  потока,  тихо  шелестѣв- 
птаго,  какъ  шелкъ,  по  кремнистому  дну.  Отсюда 
видны  были  сквозь  туманъ  красноватыя  выжжен- 
ныя  скалы  Акрополя  и  очертанія  Парѳенона,  едва 
тронутаго  свѣтомъ  зари. 

Юліанъ,  снявъ  обувь,  босыми  ногами  вопіелъ 
въ  мелкія  воды  Иллиса.  Пахло  распускающимися 
цвѣтами  винограда;  въ  этомъ  запахѣ  уже  было 
предвкусіе  вина  —  такъ  въ  первыхъ  мечтахъ  дѣт- 
ства  —  предчувствіе  любви. 

Онъ  сѣлъ  на  корни  платана,  не  вынимая  ногъ 
изъ  воды,  открыл'ъ  Федра  и  сталь  чргтать. 
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Сократъ  говорить  Федру  въ  діалогѣ: 

«Повернемъ  въ  ту  сторону,  пойдемъ  по  тече- 
нію  Ил  лиса.  Мы  выберемъ  уединенное  мѣсто,  что- 
бы сѣсть.  Не  кажется  ли  тебѣ,  Федръ,  что  здѣсъ 
воздухъ  особенно  нѣженъ^и  душРістъ,  и  что  въ 
самомъ  пѣніи  цикадъ  есть  что-то  сладостное,  на- 
поминающее лѣто.  Но  что  больше  всего  мнѣ  здѣст, 
нраврітся,  это  высокія  травы». 

Юліанъ  оглянулся:  все  было  попрежнему  — 
какъ  восемь  вѣковъ  назадъ;  цикады  начршали 
свои  пѣсни  въ  траівѣ. 

«Этой  земли  касались  ноги  Сократа»,  —  по- 
ду малъ  онъ  и,  спрятавъ  голову  въ  густыя  травы, 
поцѣловалъ  землю. 

—  Здравствуй,  Юліанъ!  Ты  выбралъ  славное 
мѣсто  для  чтенія.  Можно  присѣсть  ? 

—  Садись.  Я  радъ.  Поэты  не  нарушаютъ 
уединенія. 

Юліанъ  взгляну  ль  на  худенькаго  человѣка  въ 
непомѣрно  длинномъ  плащѣ,  стихотворца  Публія 
Оптатіана  Порфирія  и,  невольно  улыбнувшись,  по- 
думалъ :  онъ  такъ  малъ,  безкровенъ  и  топ^ъ,  что 
можно  повѣрить,  будто  бы  скоро  изъ  человѣка 
превратится  въ  цикаду,  какъ  разсказывается  въ 
миѳѣ  Плафона  о  поэтахъ. 

Публій  умѣлъ,  подобно  цикадамъ,  жить  почти 
безъ  пиш,и,  но  не  получи  ль  отъ  боговъ  способности 
не  чувствовать  голода  и  жажды:  лицо  его,  земли- 
стаго  цвѣта,  давно  уже  не  бритое,  и  безкровныя 
губы  сохраняли  отпечатокъ  голоднаго  унынія. 

—  Отчего  это,  Публій,  у  тебя  такой  длинный 
плащъ  ?  —  спросилъ  Юліанъ. 

—  Чужой,  —  отвѣтилъ  поэтъ  съ  философ- 
скимъ  равнодушіемъ,  —  то-есть,  пожалуй  и  мой, 
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да  на  время.  Я,  видишь  ли,  нанимаю  комнату  по- 
поламъ  съ  юношей  Гефестіономъ  изучающимъ  въ 
Аѳкнахъ  краснорѣчіе:  онъ  будетъ  когда-нибудь 
прево'сходнымъ  адвокатомъ ;  пока  —  бѣденъ,  какъ 
я,  бѣденъ,  ка^къ  лирическій  поэтъ  —  этимъ  все 
сказано!  Мы  заложили  платье,  посуду,  даже  чер- 
нильницу. Остался  одинъ  плащъ  на  двоихъ. 
Утромъ  я  выхожу,  а  Гефестіонъ  изучаетъ  Демос- 
ѳена;  вечеромъ  онъ  одѣваетъ  хламиду,  а  я  дома 
сочиняю  стихи.  Къ  сожаілѣнію,  Гефестіонъ  высо- 
каго,  я  низенькаго  роста.  Но  дѣлать  нечего :  я  хожу 
«длігано-одѣянный»,  подобно  древнпмъ  Троянкаімь. 

Публій  Оптатіанъ  разсмѣялся,  и  землистое  ли- 
цо его  напо]\гаило  лицо  развеселившагося  похорон- 
наго  плакальп^ика. 

—  Видишь  ли,  Юліанъ,  —  иродолжалъ  поэтъ, 

—  я  надѣюсь  на  смерть  богатѣйшей  вдовы  рим- 
скаго  откупщика:  счастливые  наслѣдники  зака- 
жутъ  мнѣ  эпитафію  и  щедро  заплатятъ.  Къ  со- 
жалѣнію,  вдова  упрямая  и  здоровая  —  несмотря 
на  усилія  доктор овъ  и  наслѣдниковъ,  не  хочетъ 
умирать.  А  то  я  уже  давно  купилъ  бы  себѣ  плащъ. 

—  Послушай,  Юліанъ,  пойдемъ  сейчасъ  со  мною. 

—  Куда? 

—  Довѣрься  мнѣ.  Ты  будешь  бл^йгодаренъ. 

—  Что  за  тайны? 

—  Не  лѣнись,  не  спрашивай,  вставай  и  пой- 
демъ. Поэтъ  не  сдѣлаетъ  зла  другу  поэтовъ.  Уви- 
дишь богиню . . . 

—  Какую  богиню? 

—  Артемиду  Охотницу. 

—  Ка^ртину  ?  Статую.  ? 

—  Лучше  картины  и  статуи.  Есліі  любиші, 
красоту,  бери  плащъ  и  слѣдуй  за  мной! 
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у  стихотворца,  былъ  такой  забавно-такнствей- 
ный  видъ,  что  Юліанъ  почувствовалъ  любопыт- 
ство, всталъ,  одѣлся  и  пошелъ  за  нпмъ. 

—  Условіе  —  ничего  не  говорить,  не  уди- 
вляться. А  то  очарованіе  исчезнетъ.  Во  имя  Кал- 
ліопе  и  Эрато,  довѣрься  мнѣ! ..  Здѣсь  два  шага. 
Чтобы  не  было  скучно  по  пути,  я  прочту  начало 
эпитафіи  моей  откупщицѣ. 

Они  вышли  на  пыльную  дорогу.  Въ  первыхъ 
лучахъ  солнца  мѣдный  щитъ  Аѳины  Промахосъ 
сверкалъ  надъ  розовѣвшимъ  Акрополемъ ;  конецъ 
ея  тонкаго  копья  теплился,  какъ  зажженная  свѣ- 
ча,  въ  небѣ. 

Цикады  вдоль  каменныхъ  оградъ,  за  кото- 
рыми журчали  воды  подъ  кущ;ами  фиговыхъ  де- 
ревьевъ,  пѣли  пронзительно,  какъ  будто  соперни- 
чая съ  охрипшимъ,  но  вдохновеннымъ  голосомъ 
поэта,  читавшаго  стихи. 

Публій  Оптатіанъ  Порфирій  былъ  человѣкъ, 
не  лишенный  дарованія;  но  жизнь  его  сложилась 
очень  странно.  Нѣсколько  лѣтъ  назадъ  имѣлъ  онъ 
хорошенькій  домикъ,  «настояш,ій  храмъ  Гермеса», 
въ  Константинополѣ,  недалеко  отъ  Халкедонскаго 
предмѣстья ;  отецъ  торговалъ  оливковымъ  мас- 
ломъ  и  остаівилъ  ему  небольшое  состояніе,  которое 
позволило  бы  Оптатіану  жить  безбѣдно.  Но  кровь 
въ  немъ  кипѣла.  Поклонникъ  древняго  эллинства, 
онъ  возмуш;ался  тѣмъ,  что  называлъ  торжествомъ 
христіанскаго  рабства.  Однажды  написалъ  онъ 
вольнолюбивое  стихотвореніе,  не  понравившееся 
императору  Еонстанцію.  Констанцій  счелъ  бы 
стихи  за.  вздоръ ;  но  въ  нихъ  былъ  намекъ  на  особу 
императора;  этого  онъ  простить  не  могъ.  Кара 
обрушилась  на  сочинителя:  домикъ  его  и  все  иму- 
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щество  забрали  въ  казну,  самого  сослали  на  дикій 
островокъ  Архипелага.  На  островкѣ  не  было  ни- 
чего, кромѣ  скалъ,  козъ  и  лихорадокъ.  Оптатіанъ 
не  вынесъ  испытанія,  проклялъ  мечты  о  древней 
ршіской  свободѣ  и  рѣшился  во  что  бы  то  ни  стало 
загладить  грѣхъ. 

Въ  безсонныя  ночи,  томимый  лихорадкой,  на- 
писалъ  онъ  на  своемъ  островѣ  поэму  въ  просла- 
вленіе  императора  центонами  изъ  Виргилія:  от- 
дѣльные  стихи  древняго  поэта  соединялись  такъ, 
что  выходило  новое  произведеніе.  Этотъ  голово- 
ломный фокусъ  понравился  при  дворѣ :  Оптатіанъ 
угадалъ  духъ  вѣка. 

Тогда  приступилъ  онъ  къ  еще  болѣе  удиви- 
тельнымъ  фокусамъ:  написалъ  дифирамбъ  Кон- 
станцію  стихами  различной  длины,  такъ  что  стро- 
ки образовали  цѣлыя  фигуры,  напримѣръ,  мно- 
гоствольную пастушью  флейту,  водяной  органъ, 
жертвенникъ,  при  чемъ  дымъ  изображенъ  был'ъ 
въ  видѣ  нѣсколькихъ  неравныхъ  коротенькихъ 
строчекъ  надъ  алтаремъ.  Чудомъ  ловкости  бы- 
ли четыреугольныя  поэмы,  состоявшія  изъ  20 
или  40  гекзаметровъ;  нѣкоторыя  буквы  выводи- 
лись красными  чернилами:  при  соединеніи,  крас- 
ныя  буквы,  внутри  четыреугольниковъ,  изобра- 
жали то  монограмму  Христа,  то  цвѣтокъ,  то  хи- 
трый узоръ,  при  чемъ  выходили  новыя  строки, 
съ  новыми  поздравленіями;  наконецъ,  послѣдніе 
четыре  гекзаметра  въ  книгѣ  могли  читаться  (на 
18  различныхъ  ладовъ,  съ  конца,  съ  начала,  съ 
середины,  сбоку,  сверху,  снизу  и  такъ  далѣе,  какъ 
ни  читай  —  все  выходила  похвала  императору^. 

Бѣдный  сочинитель  едва  не  сошелъ  съ  ума 
отъ  этой  работы.  Зато  побѣда  была  полная.  Еон- 
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станцій  пришелъ  въ  восторгъ;  ему  казалось,  что 
Олтатіанъ  затмилъ  поэтовъ  древности.  Импера- 
торъ  собственноручно  написалъ  ему  письмо,  увѣ- 
ряя,  что  всегда  готовь  покровительствоватъ  Му- 
замъ.  «Въ  нашъ  вѣкъ,  —  заключалъ  онъ  не  безъ 
пышности,  —  за  всякимъ,  кто  пипіетъ  стихи,  мое 
благосклонное  вниманіе  слѣдуетъ,  какъ  тихое  вѣя- 
ніе  зефировъ».  Впрочемъ,  поэту  не  возвратили 
имущества,  дали  только  немного  денегъ,  позво- 
ливъ  уѣхать  съ  проклятаго  острова  и  поселиться 
въ  Аѳинахъ. 

Здѣсь  онъ  велъ  невеселую  жизнь :  помощникъ 
младшаго  конюха  въ  циркѣ  жплъ  въ  сравненщ 
съ  нимъ  роскошно.  Поэту  приходилось  сторожить 
по  цѣлымъ  днямъ  въ  переднихъ  тщеславныхъ 
вельможъ,  вмѣстѣ  съ  гробовш;иками,  торговцами- 
евреями  и  устроителями  свадебныхъ  шествій,  что- 
бы получить  заказъ  на  эпиталаму,  эпитафію,  (или 
любовное  посланіе.  Платили  гроши.  Но  Порфирій 
не  унывал ъ,  надѣясь,  что  когда-нибудь  поднесетъ 
императору  такой  фокусъ,  что  его  простятъ  окон- 
чательно. 

Юліанъ  чувствовалъ,  что,  несмотря  на  все 
униженіе  Порфирія,  любовь  къ  Элладѣ  не  поту- 
хала въ  немъ.  Онъ  былъ  тонкимъ  ц:ѣнителемъ  древ- 
ней поэзіи.  Юліанъ  охотно  бесѣдовалъ  съ  нимъ. 

Они  свернули  съ  большой  дороги  и  подошли 
къ  высокой  каменной  стѣінѣ  палестры. 

Кругомъ  было  пустынно.  Два  черныхъ  ягнен- 
ка! щипали  траву.  У  запертыхъ  воротъ,  гдѣ  изъ 
щелей  крылечныхъ  ступеней  росли  маки  и  одуван- 
чики, стояла,  колесница,  запряженная  двумя  бѣ- 
лыми  конями;  гривы  у  нихъ  были  стрижеяыя, 
какъ  у  лошадей  на  изваяніяхъ. 
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За  нішіг  пріісматривалъ  рабъ,  старичокъ  съ 
яйцевидной  лысой  головой  едва  подернутой  сѣ- 
дымъ  пухомъ.  Старичокъ  оказался  глухонѣмымъ, 
но  любезнымъ.  Онъ  узна'лъ  Оптатіана  и  ласково 
закивалъ  ему  головой,  указывая  на  запертыя  во- 
рота палестры. 

—  Дай  кошелекъ  на  минуту,  —  сказалъ  Оп- 
татіанъ  спутнику.  —  Я  возьму  дпнарій  или  два 
на  вино  этому  старому  шуту. 

Онъ  бросилъ  монету,  и  съ  раболѣпными  ужим- 
ками  и  мычаніемъ  нѣмой  открылъ  передъ  ними 
дверь. 

Они  вошли  въ  полутемный  длршный  перистиль. 

Между  колоннами  виднѣлись  ксисты  —  кры- 
тые ходы  предназначенные  для  упражненія  атле- 
товъ;  на  ксистахъ  не  было  песку:  онѣ  поросли 
травой.  Друзья  вступили  въ  широкій  внутренній 
дворъ. 

Любопытство  Юліана  было  возбуждено  всей 
этой  таинственностью.  Оптатіанъ  велъ  его  за 
руку  молча. 

Во  второй  дворъ  выходили  двери  экзэдръ  — 
крытыхъ  мраморныхъ  покоевъ,  служившихъ  нѣ- 
когда  аудиторіями  для  аѳинскихъ  мудрецовъ  и  ора- 
торовъ.  Полевыя  цикады  стрекотали  тамъ,  гдѣ 
раздавались  рѣчи  славныхъ  мужей;  надъ  сочны- 
ми, какъ  будто  могильными,  травами  рѣяли  пче- 
лы ;  было  грустно  и  тихо.  Вдругъ  откуда-то  послы- 
шался женскій  голосъ,  ударъ,  должно  быть,  мѣд- 
наго  диска  по  мрамору,  —  смѣхъ. 

Подкравшись,  какъ  воры,  спрятались  они  въ 
полумракѣ  между  колоннами,  въ  отдѣленіи  элеоѳе- 
зіопъ,  гдѣ  древніе  борцы,  во  время  состязаній,  ума- 
щались елеемъ. 
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Изъ-зэ.  колоннъ  виднѣлась  продолговатая  че- 
тырехугольная площадь,  подъ  открытымъ  небомъ, 
предназначавшаяся  для  игры  въ  мячъ  и  метанія 
диска ;  она  была  усыпана,  должно  быть  недавно, 
свѣжимъ  ровнымъ  пескомъ. 

Юліанъ  взглянулъ  и  отступилъ. 

Въ  двадцати  піагахъ  стояла  молодая  дѣвушка, 
совершенно  голая.  Она  держала  мѣдный  дискъ  въ 
рукѣ. 

ІОліанъ  сдѣлалъ  быстрое  движеніе,  чтобы 
уйти,  но  въ  простодушныхъ  глазахъ  Оптатіана, 
въ  его  блѣдномъ  лицѣ  было  столько  благоговѣнія, 
что  Юліанъ  понялъ,  за^ѣмъ  поклонникъ  Эллады 
привелъ  его  сюда ;  почувствовалъ,  что  ни  одной 
грѣшной  мысли  не  могло  родиться  въ  душѣ  поэта  : 
восторгъ  его  быль  святъ.  Оптатіанъ  прошепталъ 
наі  ухо  спутнику,  крѣпко  схвативъ  его  за  руку: 

—  Юліанъ,  мы  теперь  въ  древней  Лаконіи, 
девять  вѣковъ  назадъ.  Ты  помнишь  стихи  Про- 
перція:  ^и(^і  Ьасопит? 

II  онъ  зашепталъ  ему  чуть  слышнымъ  вдохно- 
веннымъ  шопотомъ: 

Миііа  Іиае,  брагіе,  тігагаиг  здга  раіезігае. 
8е(і  та§-е  ѵіг§іпеі  іоі  Ьопа  §утпа8Іі ; 
^ио(1  поп  іпіатез  ехегсегеѣ  согроге  1и(іо8 
Іпіег  Іисгапіез  писіа  риеііа  ѵіго8. 

«Спарта,  дивимся  мы  многимъ  законамъ  тво- 
ихъ  гимнастическихъ  игръ,  но  болѣе  всѣхъ  —  дѣв- 
ственной  палестрѣ  :  ибо  твои  нагія  дѣвы,  среди  му- 
жей-борцовъ,  предаются  не  безславнымъ  играмъ». 

—  Кто  это?  —  спросилъ  Юліанъ. 

—  Не  знаю,  я  не  хотѣлъ  узнавать . . . 

—  Хорошо.  Молчи. 
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Теперь  онъ  смотрѣлъ  прямо  и  жа,дно  на  ме- 
тателъницу  диска,  уже  не  стыдясь  и  чувствуя, 
что  не  должно,  не  мудро  стыдиться. 

Она  отступила  на  нѣсколько  шаговъ,  накло- 
нилась, и  выставивъ  лѣвую  ногу,  закинувъ  пра- 
вую руку  съ  дискомъ,  сильнымъ  движеніемъ  раз- 
махнулась и  такъ  высоко  подбросила  мѣдный 
кругъ,  что  онъ  зас верка лъ  на  восходящемъ  солнцѣ 
и,  падая,  звонко  ударился  о  подножіе  дальней  ко- 
лонны. Юліану  казалось,  что  передъ  нимъ  — 
древній  Фидіевъ  мраморъ. 

—  Лучшій  ударъ!  —  сказала  двѣнадцатилѣт- 
няя  дѣвочка  въ  блестящей  туннкѣ,  стоявшая  у 
колонны. 

—  Мирра,  дай  дискъ,  —  проговорила  мета- 
тельница.  —  Я  могу  выше,  увидишь!  Мёроэ,  отой- 
ди, а  то  я  раню  тебя,  какъ  Аполлонъ  Гіацинта. 

Мёроэ,  старая  рабыня-египтянка,  судя  по  пе- 
строй одеждѣ  и  смуглому  лицу,  приготовляла  въ 
алебастровыхъ  амфорахъ  благовонія  для  купаль- 
ни. Юліанъ  понялъ,  что  нѣмой  рабъ  и  колесница 
съ  бѣлыми  конями  принадлежатъ  этимъ  любитель- 
ницамъ  древнихъ  игръ. 

Кончивъ  метаніе  диска,  взяла  она  отъ  блѣд- 
ной  черноокой  Мирры  изогнутый  лукъ,  колчанъ  и 
вынула  длинную  оперенную  стрѣлу.  Дѣвушка  мѣ- 
тила  въ  черный  кругъ,  служившій  цѣлью  на  про- 
тивоположномъ  концѣ  эфебэона.  Тетива  зазвенѣ- 
ла;  стрѣла  порхнула  со  свистомъ  и  ударилась  въ 
цѣль ;  потомъ  —  вторая,  третья. 

—  Артемида-Охотница!  —  прошепталъ  Опта- 
тіанъ. 

Вдругъ  нѣжный  розовый  лучъ  восходяш^аго 
солнца,  скользнувъ  между  колоннами,  упалъ  въ 
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лицо  XI  на  невысокую,  почти  отроческую  груда 
дѣвушки. 

Отбросивъ  стрѣлы  и  лукъ,  ослѣпленнаія,  за- 
крыла она  лицо  руками. 

Ласточки  съ  крикомъ  проносились  надъ  па- 
лестрой и  тонули  въ  небѣ. 

Она  открыла  лицо,  закину  въ  руки  надъ  голо- 
вой. Волосы  ел  на  концахъ  были  б лѣ дно-золотые, 
какъ  желтый  медъ  на  солнцѣ,  съ  болѣе  темнымъ 
рыжеватымъ  оттѣнкомъ  у  корней;  губы  полуот- 
крылись съ  улыбкой  дѣтской  радости,  солнце 
скользило  по  голому  тѣлу  ниже  и  ниже.  Она  стоя- 
ла, чистая,  облеченная  свѣтомъ,  какъ  самою  стыд- 
ливой изъ  одеждъ. 

—  Мрфра,  —  задумчиво  и  медленно  прогово- 
рила, дѣвушка,  —  посмотри,  какое  небо!  Хотѣлось 
бы  броситься  въ  него  и  потонуть  въ  немъ  съ  кри- 
комъ, какъ  ласточки.  Помнргшь,  мы  говорили,  что 
нельзя  быть  людямъ  счастливыми,  потому  что  у 
нихъ  нѣтъ  крылъевъ?  Когда  смотришь  на  птицъ, 
завидно...  Надо  быть  легкой,  совсѣмъ  голой,Мирра, 
—  вотъ,  какъ  я  теперь,  —  и  глубоко,  глубоко  въ 
небѣ,  и  чувствовать,  что  это  навсегда,  что  больше 
ничего  не  будетъ,  не  можетъ  быть,  крохмѣ  неба  и 
солнца  —  вокругъ  легкаго,  голаго  тѣла! . . 

Вся  выпрямившись,  протягивал  руки  къ  небу, 
она  вздохнула,  какъ  вздыхаютъ  о  томъ,  что  на- 
вѣки  утрачено. 

Солнце  опускалось  ниже  и  ниже;  оно  дости- 
гло ея  бедеръ  уже  пламенѣвшею  ласкою.  Тогда 
дѣвушка  вздрогнула,  и  ей  сдѣлалось  стыдно,  слов- 
но кто-то  живой  и  страстный  увидѣлъ  ея  наготу : 
она  заслонила  одной  рукой  грудь,  другой  —  чрес- 
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ла.  вѣчнымъ,  стыдливымъ  движеніемъ,  какъ  х\фро- 
дітта  Енидская. 

—  Мёроэ,  одежду,  Мёроэ!  —  вскрикнула  она, 
оглядываясь  большими  испушнными  глазами. 

Юліанъ  не  помнилъ,  какъ  вышелъ  изъ  пале- 
стры; сердце  его  горѣло.  Лицо  у  поэта  было  тор- 
жественное и  грустное,  ка!къ  у  человѣка  только 
что  вышедшаго  изъ  храма. 

—  Ты  не  сердішіься  ?  —  спросилъ  онъ  Юліана. 

—  О  нѣтъ!  За  что? 

—  Можетъ  быть,  для  христіанина  иску- 
шеніе  ? . . 

—  Искушенія  не  было. 

—  Да,  да.  Я  такъ  и  думалъ. 

Они  вышли  опять  на  пыльную,  уже  знойную, 
дорогу  и  наііравились  къ  Аѳинамъ. 

Оптатіанъ  продолжалъ  тихо,  какъ  будто  про 
себя: 

—  О,  какіе  мы  теперь  —  стыдливые  и  уродли- 
вые! Мы  боимся  угрюмой  и  жалкой  наготы  своей, 
прячемъ  ее,  потому  что  чувствуемъ  себя  нечисты- 
ми. А  прежде!  —  Вѣдь  все  это  когда-то  было, 
Юліайъ!  Спартанскія  дѣвушки  выходили  на  па- 
лестру голыя,  гордыя,  передъ  всѣмъ  наіродомъ.  И 
никто  не  боялся  искушенія.  Чистые  смотрѣли  на 
чистыхъ.  Они  были,  какъ  дѣти,  какъ  боги.  —  II 
знаггь,  что  этого  больше  никогда  не  будетъ,  не  по- 
втор іггся  на  землѣ  эта  свобода  и  чистота,  и  радость 
жизни  —  никогда! 

Онъ  опустилъ  голову  на  грудь  и  тялсело  вздох- 
иулъ.  Они  вышли  на  улицу  Треножниковъ.  Не- 
далеко отъ  Акрополя  друзья  разстались  молча. 

Юліанъ  вошелъ  въ  тѣнь  Пропилеи.  Миновалъ 
Стоа  Пойкилэ  съ  картрінами  Парразія,  изобралѵав- 
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шими  битвы  Мараѳона  и  Саламина;  потомъ,  мимо 
маленькаго  храма  Безкрылой  Побѣды,  прибли- 
зился къ  Парѳенону. 

Ему  стоило  только  закрыть  глаза,  чтобъ  уви- 
дѣть  голое,  прекрасное  тѣло  Артемиды-Охотницы; 
^  когда  онъ  открывалъ  ихъ,  мраморъ  Парѳенона 
подъ  солнцемъ  ка'зался  живымъ  и  золотистымъ, 
какъ  тѣло  богини. 

И  передъ  всѣми,  презирая  смерть,  хотѣлось 
ему  обнять  руками  этотъ  мраморъ,  согрѣтый  солн- 
цемъ, и  цѣловать  его,  какъ  живое  тѣло. 

Недалеко  отъ  него  стояли  два  молодыхъ  че- 
ловѣка  въ  темныхъ  оделедахъ,  съ  блѣдными,  стро- 
гими лицами  —  Григорій  изъ  Назіанза  и  Василій 
изъ  Цезареи.  Эллины  боялись  ихъ,  какъ  самыхъ 
сильныхъ  враговъ;  христіане  надѣялись,  что  два 
друга  будутъ  великими  учителями  церкви.  Они 
смотрѣли  на  Юліана. 

—  Что  съ  нимъ  сегодня?  ~  сказалъ  Григорій. 

—  Развѣ  это  —  монахъ?  Какія  движенія!  Какъ 
онъ  закрываетъ  глаза !  Какая  улыбка !  —  Неуже- 
ли ты  вѣришь  въ  его  благочестіе,  Василій? 

—  Я  видѣлъ  самъ:  онъ  молился  въ  церкви, 
плаікалъ  . . . 

—  Лицемѣрье! 

—  Зачѣмъ  же  онъ  ходитъ  къ  намъ,  цщетъ 
нашей  дружбы,  толкуетъ  Писаніе?.. 

—  Смѣется,  или  хочетъ  соблазнить.  Не  вѣрь 
ему!  Это  Искуситель.  Помни,  братъ  мой.  Римская 
имперія  питаетъ  въ  семъ  юношѣ  великое  зло.  Это 

—  Врагъ! 

Друзья  пошли  рядомъ,  опустивъ  глаза.  Ихъ 
не  плѣняли  ни  строгія  дѣвы-каріатиды  Эрехтей- 
она,  ни  смѣющійся  въ  лазури  бѣлый  храмъ  Никэ 
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Аптеры,  ни  Пропилеи,  ни  Парѳенонъ.  Лица  ихъ 
были  угрюмы.  Они  желали  одного  —  разрушить 
всѣ  эти  капища  демоновъ. 

Солнце  бросало  отъ  монаховъ  —  Григорія  На- 
зіанзинина  и  Василія  Цезарейскаго  двѣ  длинныя, 
черныя,  тѣни  на  бѣлый  мраморъ. 

—  Я  хочу  ее  видѣть,  —  дума  л  ъ  Юліанъ,  — 
я  долженъ  знать,  кто  она! 


XIII 

—  Боги  для  того  посла  ли  смертныхъ  въ  міръ, 
чтобы  они  говорили  красиво. 

—  Чудесно!  Чудесно  сказано,  Мамертинъ!  — 
Повтори,  пока  не  забылъ :  я  запишу,  —  просилъ 
моднаго  аѳинскаго  адвоката  Мамертина  другъ  и 
благоговѣйный  поклонникъ  его,  учитель  красно- 
рѣчія  Лампридій.  Онъ  вынулъ  двустворчатыя  во- 
сковыя  дощечки  изъ  кармана  и  заостренную  сталь- 
ную палочку,  приготовляясь  писать. 

—  Я  говорю,  —  на  чал  ъ  опять  Мамертинъ,  съ 
жеманной  улыбкой  оглядывая  собесѣдниковъ,  воз- 
лежавшихъ  за  ужиномъ,  —  я  говорю :  люди  по- 
сланы богами  — 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  ты  не  таікъ  сказалъ,  Мамер- 
тинъ, —  перебилъ  его  Лампридій,  —  ты  сказалъ 
гораздо  лучше:  боги  послали  смертныхъ. 

—  Ну  да,  я  сказалъ :  боги  послали  смертныхъ 
въ  міръ  только  для  того,  чтобы  они  красиво  го- 
ворили. 
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—  Ты  теперь  при^бавилъ  «только»,  и  вышло 
еще  лучше.  —  «Только  для  того»  — 

И  Лампридій  съ  благоговѣніемъ  залисалъ  сло- 
ва] адвоката,  какъ  изреченіе  оракула. 

Это  былъ  дружескій  ужинъ,  который  давалъ 
недалеко  отъ  Пирея,  на  виллѣ  своей  молодой  и 
богатой  воспитанницы  Арсинои,  римскій  сенаторъ 
Гортензій. 

Млімертинъ  въ  тотъ  самый  день  произнесъ  зна- 
менитую рѣчь  въ  защиту  банкира  Варнавы.  Никто 
не  сомнѣвался,  что  жидъ  Варнава  —  плутъ.  Но, 
не  говоря  ул^е  о  краснорѣчіи  адвоката,  онъ  обла- 
далъ  такимъ  голосомъ,  что  одна  изъ  безчисленныхъ 
влюбленныхъ  въ  него  поклонніщъ  увѣряла:  «я  ни- 
когда не  слушаю  словъ  Мамертина ;  мнѣ  не  нужно 
знать,  что  и  о  комъ  онъ  говоритъ;  я  упиваюсь 
только  звукомъ  голоса;  особенно,  когда  онъ  зами- 
раетъ  на  концѣ  словъ  —  что-то  невѣроятное :  не 
голосъ  человѣка,  а  божественный  нектаръ,  вздо- 
хи эоловой  арфы!» 

Хотя  простые  грубые  люди  называли  ростов- 
щика Варнаву  «кровопійцей,  поѣдающимъ  имѣнія 
вдовъ  и  сир  отъ»,  аѳинскіе  судьи  съ  восторгомъ 
оправдали  мамертинова  кліента.  Адвокатъ  полу- 
чилъ  отъ  еврея  пятьдесятъ  тысячъ  сестерцій  и  за 
маленькимъ  праздникомъ,  который  давался  въ 
честь  его  Гортензіемъ,  былъ  въ  ударѣ.  Но  онъ 
имѣлъ  привычку  притворяться  больнымъ,  требуя, 
чтобы  его  непрестанно  лелѣяли. 

—  Ахъ,  я  такъ  усталъ  сегодня,  друзья  мои, 
—  проговорилъ  онъ  жалобнымъ  голосомъ.  —  Со- 
всѣмъ  боленъ.  —  Гдѣ  же  Арсиноя? 

—  Сейчасъ  придетъ.  Арсиноя  только  что  по- 
лучила изъ  Музея  Александрійскаго  новый  физи- 
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ческій  прііборъ :  она  иіѵіъ  оч:ень  занята.  Но  я  велю 
позвать,  —  предложилъ  Гортензій. 

—  Нѣтъ,  не  надо,  —  проговорилъ  адвокатъ 
небрежно.  —  Не  надо.  —  Но  какой  вздоръ!  Мо- 
лодая дѣвушка  —  и  физика!  Что  можетъ  быть 
общаго?  Еще  Аристофанъ  и  Еврипидъ  смѣялись 
надъ  учеными  женщинами.  И  подѣломъ !  Прихот- 
ница  —  твоя  Арсиноя,  Гортензій!  Если  бы  она 
не  была  такъ  хороша,  право,  со  своимъ  ваяніемъ 
и  математикой,  она  казалась  бы  . . . 

Онъ  не  докончилъ  и  оглянулся  на  открытое 
окно. 

—  Что  же  дѣлать?  —  отвѣчалъ  Гортензій. 
—  Балованный  ребенокъ.  Сирота,  ни  отца,  ни 
матери.  Я,  вѣдь,  только  опекунъ  и  не  хочу  стѣс- 
нять  ее  ни  въ  ч,емъ. 

—  Да,  да  . . . 

Адвокатъ  уже  не  слушалъ. 

—  Друзья  мои,  чувствую... 

—  Что  такое?  —  проговорило  нѣсколько  го- 
лосовъ  озабоченно. 

—  Чувствую...  мнѣ  кажется,  сквознякъ!  ,  . 

—  Хочешь,  за^воримъ  ставни?  —  предло- 
жилъ хозяинъ. 

—  Нѣтъ,  не  надо.  Будетъ  душно.  Но  я  такъ 
утомилъ  свое  горло.  Послѣзавтра  у  меня  опять 
защита.  Дайте  нагрудникъ  и  коврикъ  подъ  ноги. 
Я  боюсь,  что  охрипну  отъ  ночной  свѣжести. 

Гефестіонъ,  молодой  человѣкъ,  тотъ  самый, 
который  жилъ  съ  поэтомъ  Оптатіаномъ,  ученикъ 
Лампридія  и  самъ  Лампридій  бросились  со  всѣхъ 
ногъ,  чтобы  подать  Мамертину  нагрудникъ. 

Это  былъ  красиво  вышитый  кусокъ  пушистой 
бѣлой  шерсти,  съ  которымъ  адвокатъ  никогда 
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не  разлучался,  чтобы,  лри  малѣйшей  опасности 
дростуды,  обертывать  имъ  свое  драгоцѣнное  горло. 

Мамертинъ  ухаживалъ  за  собою,  какъ  любов- 
никъ  за  избалованной  женщиной.  Всѣ  къ  этому 
привыкли.  Онъ  любилъ  себя  такъ  простодушно  и 
нѣжно,  что  и  другихъ  людей  заставлялъ  любить 
себя. 

Нагрудникъ  этотъ  вышивала  мнѣ  матрона  Фа- 
біола,  —  сообщилъ  онъ  съ  улыбкой. 

—  Жена  сенатора?  —  спросилъ  Гортензій. 

—  Да.  Я  разскажу  вамъ  про  нее  анекдотъ. 
Однажды  написалъ  я  небольшое  письмецо  —  прав- 
да, довольно  изящное,  но,  конечно,  пустякъ,  пять 
строкъ  по  гречески  * —  другой  да;мѣ,  тоже  моей 
поклонницѣ,  которая  прислала  мнѣ  корзину  съ 
вишнями:  благодарилъ  шутливо,  подражая  слогу 
Плинія.  Представьте  же  себѣ,  друзья  мои:  Фа- 
біолѣ  такъ  захотѣлось  поскорѣе  прочесть  мое 
письмо  и  переписать  въ  свое  собраніе  знамещі- 
тыхъ  писемъ,  что  она  отправила  двухъ  рабов ъ  на 
дорогу  сторожить  моего  посланнаго.  И  вотъ  напа- 
даютъ  на  него  ночью  въ  дикомъ  ущельи:  онъ  ду- 
ма етъ  —  разбойники,  но  ему  йе  дѣлаютъ  никаісого 
зла,  даютъ  денегъ,  отнимаютъ  письмо,  —  и  Фа- 
біола  прочла  таки  первая  и  даже  выучила  его 
наизусть ! 

—  Какъ  же,  знаю,  знаю!  О,  это  —  замѣча- 
тельная  женщина,  —  подхватилъ  Лампридій.  Я 
видѣлъ  самъ,  всѣ  твои  письма  лежатъ  у  нея  въ 
рѣзной  шкатулкѣ  изъ  лимоннаго  дерева:,  какъ  на- 
стоящія  драгоцѣнности.  Она  учитъ  ихъ  наизусть 
и  увѣряетъ,  что  они  лучше  всякихъ  стиховъ.  Фа- 
біола  разсуждаетъ  справедливо :  «если  Александръ 
Велшай  хранилъ  поэмы  Гомера  въ  кедровомъ 
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ящішѣ,  почему  же  я  не  могу  хранить  писемъ  Ма- 
мертина  въ  лимонной  шкатулкѣ  ?» 

—  Друзья  мои,  эта  гусиная  печенка  подъ 
пгафраннымъ  соусомъ  —  чудо  совершенства!  Со- 
вѣтую  попробовать.  Кто  ее  готовилъ,  Гортензій? 

—  Старшій  поваръ,  Дедалъ. 

—  Слава  Дедалу!  Твой  поваръ  —  истинный 
поэтъ. 

—  Любезный  Гаргиліанъ,  можно  ли  назвать 
повара  поэтОхМъ  ?  —  усомнился  учитель  краснорѣ- 
чія.  —  Не  оскорбляешь  ли  ты  этимъ  божествен- 
ныхъ  Музъ,  нашихъ  покровительницъ? 

—  Музы  должны  быть  польщены,  Лаі^придій. 
Я  полагаю,  что  гастрономія  такое  же  искусство, 
какъ  всякое  другое.  Пора  оставить  предразсудки! 

Гаргиліанъ,  римскій  чиновникъ  изъ  канцеля- 
ріи  префекта,  былъ  тучный,  упитанный  человѣкъ, 
съ  тройнымъ  кадыкомъ,  тщательно  выбритымь  и 
надушеннымъ,  съ  коротко  остриженными  сѣдыми 
волосами,  сквозь  которые  просвѣчивали  багровыя 
складки  жира,  съ  умнымъ  лицомъ.  Онь  считался 
уже  много  лѣтъ  необходимымъ  участникомъ  всѣхъ 
изящныхъ  собраній  въ  Аѳинахъ.  Гаргиліанъ  лю- 
билъ  въ  жизни  только  двѣ  веп^и:  хорошій  столъ 
и  хорошій  стиль.  Гастрономія  и  поэзія  сливались 
для  него  въ  одно  наслажденіе. 

—  Положимъ,  я  беру  устрицу,  —  говорилъ 
онъ,  поднося  ко  рту  раковину  своими  жирными 
пальцами,  покрытыми  громадными  аметистами  и 
рубинами. 

—  Я  беру  устрицу  и  глотаю  . . . 

Онъ  проглотилъ,  зажмуривъ  глаза,  и  слегка 
причмокну лъ  верхней  губой;  у  губы  этой  было 
особенное,  лакомое  выраженіе  :  выдающаяся  вде- 
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редъ,  за'остренная,  изогнутая,  казалась  она  чѣмъ- 
то  въ  родѣ  маленькаго  хоботка;  оцѣнивая  звуч- 
ный стихъ  Анакреона  или  Мосха,  шевелилъ  онъ 
ею  такъ  же  сладострастно,  какъ  за  ужиномъ,  когда 
наслаждался  соусомъ  изъ  соловьиныхъ  язычковъ. 

—  Глота,ю  и  сейчасъ  же  чувствую,  продол- 
жалъ  Гаргиліанъ,  не  торопясь,  глубокомысленно, 
—  чувствую,  устриц^  съ  береговъ  Вританіи,  да, 
а  отнюдь,  друзья  мои,  не  остійская  и  не  тарент- 
скаія.  Хотите,  я  закрою  глаза  и  сразу  отличу,  изъ 
какого  именно  моря  устрица  или  рыба? 

—  При  чемъ  же  тутъ  поэзія?  —  нѣсколько 
нетерпѣливо  перебилъ  его  Мамертинъ,  которому 
не  нравилось,  когда  въ  его  присутствіи  слушали 
другого. 

—  Представьте  же  себѣ,  друзья  мои,  —  про- 
должалъ  гастрономъ  невозмутимо,  —  что  я  давно 
уже  не  былъ  на  берегу  океана  и  люблю  его,  и 
скучаю  по  немъ.  Могу  васъ  увѣрить,  у  хорошей 
устрицы  есть  такой  соленый,  свѣжій  запахъ  моря, 
что  достаточно  проглотить  ее,  чтобы  вообразить 
себя  наі  берегу  океана;  закрываю  глаза  и  вижу 
волны,  вижу  скалы,  чувствую  вѣяніе  моря  «ту- 
маннаго»,  по  выраженію  Гомера.  Нѣтъ,  вы  толь- 
ко скажите  мнѣ  по  совѣсти,  ну,  какой  стихъ  изъ 
Одиссеи  пробудитъ  во  мнѣ  съ  такою  ясностью  вос- 
поминаніе  о  морѣ,  какъ  запахъ  свѣжей  устрицы  ? 
Или,  положимъ,  разрѣзаю  персикъ,  пробую  бла- 
говонный сокъ.  Отчего,  скажите  мнѣ,  запахъ 
фіалки  и  розы  лучше  вкуса  персика?  Поэты  опи- 
сываютъ  формы,  цвѣта,  звуки.  Почему  вкусъ  не 
можетъ  быть  такъ  же  прекрасенъ,  какъ  цвѣтъ, 
звукъ  или  форма?  Предразсудокъ,  друзья  мои, 
предразсудокъ !  Вкусъ  —  величайшій  и  еще  не- 
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понятый  даръ  боговъ.  Соединеніе  вкусовъ  образу- 
етъ  высокую  и  утонченную  гармонію,  какъ  со- 
единеніе  звуковъ.  Я  утверждаю,  что  есть  десятая 
Муза.  —  Муза  Гастрономіи. 

—  Ну,  персики,  устрицы,  куда  ни  шло,  — 
возразилъ  учитель  краснорѣчія.  —  Но  каісая  мо- 
жетъ  быть  красота  въ  гусиной  печенкѣ  подъ  діаф- 
ранньшъ  соусомъ  ? 

—  А  для  тебя,  вѣдь,  есть  красота,  Лампридій, 
но  только  въ  идилліяхъ  Ѳеокрита,  но  и  въ  коме- 
діяхъ  Плавта,  въ  самыхъ  грубыхъ  площ,адныхъ 
шуткахъ  его  рабовъ? 

—  Есть,  пожалуй. 

—  Видишь,  другъ  мой;  ну,  а  дігя  меня  есть 
красота  и  въ  гусиной  печенкѣ:  воистину,  готовъ 
я  вѣнчать  за  нее  повара  Дедала  лавровымъ  вѣн- 
комъ  такъ  же,  какъ  Пиндара  за  олимпійскую  оду! 

Въ  дверяхъ  появились  два  новыхъ  гостя:  то 
былъ  Юліанъ  и  стихотворецъ  Публій.  Гортензій 
уступилъ  Юліайу  почетное  мѣсто.  Голодные  гла- 
за Публія  загорѣлись  при  видѣ  множества  лако- 
мыхъ  блюдъ.  Поэтъ  былъ  въ  новой  хла.мидѣ,  кото- 
рая приходилась  ему  въ  пору.  Должно  быть,  откуп- 
ш^ица  умерла,  и  онъ  получилъ  деньги  за  эпитафш. 

Бесѣда  продолжалась. 

Теперь  учитель  краснорѣчія,  Лампридій,  раз- 
ск^зывалъ,  какъ  изъ  любопытства  зашелъ  онъ  од- 
на'жды  въ  Римѣ  послушать  христіанскаго  пропо- 
вѣдника,  говорившаго  «противъ  языческихъ  грам- 
матиковъ».  Грамматики,  —  увѣрялъ  христіанинъ, 
—  почитаютъ  людей  не  за  добродѣтель,  а  за  хоро- 
іпій  слогъ.  Они  думаютъ,  что  менѣе  преступно 
убить  человѣкаі,  чѣмъ  произнести  слово  Ьото  съ 
невѣрнымъ  придыхаініемъ.  Лампридій  возмущ;ался 
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этими  насмѣшками:  онъ  утверждалъ,  что  христі- 
анскіе  проповѣдники  такъ  ненавидятъ  хорошій 
слогъ  риторовъ,  потому  что  знаютъ,  что  у  нихъ 
самихъ  слогъ  варварскій ;  они  губятъ  древнее  крас- 
норѣчіе,  —  смѣшиваютъ  невѣжество  съ  добродѣ- 
телъю ;  для  нихъ  подозрителенъ  всякій,  кто  умѣетъ 
говорить.  По  мнѣнію  Лампридія,  въ  тотъ  день,  ко- 
гда, погибнетъ  краснорѣчіе,  —  погибнетъ  Эллада 
и  Римъ,  люди  превратятся  въ  безсловесныхъ  жи- 
вотныхъ.  И  христіанскіе  проповѣдники  дѣлаютъ 
все,  чтобы  довести  людей  до  такого  бѣдствія. 

—  Кто  знаіетъ?  —  замѣтилъ  Мамертинъ  въ 
раздумьи.  —  Можетъ  быть,  хорошій  слогъ  важнѣе 
добродѣтели.  Добродѣтельны  бываютъ  и  рабы,  и 
варвары. 

Гефе€тіонъ  объяснялъ  сосѣду  своему,  Юнію 
Маврику,  что  именно  значитъ  совѣтъ  Цицерона: 
саизат  тепсіасіипсиііз  айзрег^еге. 

—  Мепсіасіипсиііз  значитъ  «маленькія  лжи». 
Цицеронъ  позволяетъ  и  даже  совѣтуетъ  усѣевать 
рѣчь  выдумками,  тепсіасіипсиііз.  Онъ  допуск^етъ 
ложь,  если  она  украшаетъ  слогъ. 

Тогда  начался  споръ  о  томъ,  какъ  слѣдуетъ 
оратору  начинать  рѣчь,  съ  анапеста  или  съ  дак- 
тиля. 

Юліану  было  скучно. 

Всѣ  обратились  къ  нему,  спрашивая  его  мнѣ- 
нія  относительно  дактилей  и  анапестовъ. 

Онъ  откровенно  признался,  что  объ  этомъ  ни- 
когда не  думалъ  и  полагаетъ,  что  оратору ѵслѣ- 
дуетъ  болѣе  заботиться  о  содержаніи  рѣчи,  чѣмъ 
о  такихъ  мелочахъ. 

Мамертинъ,  Лампридій,  Гефестіонъ  вознегодо- 
вали: по  ихъ  мнѣнію,  содержаніе  рѣчи  безразлич- 
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но;  оратору  должно  быть  все  равно,  говорить  за 
или  противъ;  не  только  смыслъ  имѣетъ  мало  зна- 
ченія,  но  даже  сочетаніе  словъ  —  второстепенное 
дѣло,  главное  —  звуки,  музыка  рѣчи,  новыя  слад- 
когласныя  сочетанія  буквъ;  надо,  чтобы  и  вар- 
варъ,  который  ни  слова  не  понимаетъ  по-гречески, 
чувствовалъ  прелесть  рѣчи. 

—  Вотъ  два  стиха  Проперція,  —  сказалъ  Гар- 
гиліанъ,  —  вы  увидите,  что  значатъ  звуки  въ  поэ- 
зіи  и  какъ  ничтоженъ  смыслъ.  Слушайте  : 

Еі  Ѵепегіз  (іотіпае  ѵоіисгез,  теа  ІигЪа,  соІитЪае 
Тіпоішпі  Сгог§-опео  рипіса  гозіга  Іаси. 

Какое  очарованіе!  Какое  пѣніе!  Что  мнѣ  за  дѣло 
до  смысла  ?  Вся  красота  —  въ  звукахъ,  въ  под- 
борѣ  гласныхъ  и  согласныхъ.  За  эти  звуки  я  от- 
далъ  бы  добродѣтелъ  Ювенала,  мудрость  Лукре- 
ція.  Нѣтъ,  вы  только  обратите  вниманіе,  какая 
сладость,  какое  журчаніе : 

Еі  Ѵепеп8  (Іотіпае,  теа  іигЬа,  соІитЬае! 

И  онъ  причмокнулъ  верхней  губой  отъ  удо- 
вольствія. 

Всѣ  повторяли  два  стиха  Проперція,  не  могли 
насытиться  ихъ  прелестью.  Глаза  у  нихъ  загорѣ- 
лись.  Они  другъ  друга  возбуждали  къ  словесной 
оргіи. 

—  Вы  только  пос.іупгайте,  —  шепталъ  Мамер- 
тинъ  своимъ  мягкимъ,  замирающимъ  голгосомъ,  по- 
хожимъ  на  эолову  арфу:  1т§иип1  Сгог§опео  — 

—  Тіп§иипІ  6ог§опео!  —  повторялъ  чинов- 
никъ  префекта.  —  Клянусь  Палладой,  самому  не- 
бу пріятно :  точно  глотаешь  струю,  густого,  тепла- 
го  вина,  смѣшаннаго  съ  аттическимъ  медомъ: 

Тіп§-ииііі  Сгогдопео  — 
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—  Замѣтьте,  сколько  подрядъ  буквъ  §,  —  это 
воркованіе  горлицы.  И  дальше  : 

рипіса  гозіга  Іаси  — 

—  Удивительно,  неподражаемо!  —  шепталъ 
Лампридій,  закрывая  глаза  отъ  наслажденія. 

Юліану  было  совѣстно  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  заі- 
бавно  смотрѣть  на  это  сладострастноеі  опьяненіе 
звуками. 

—  Надо,  чтобы  слова  были  слегка  безсмыслен- 
ны,  —  заключилъ  Лампридій  съ  важностью,  —  что^ 
бы  они  текли,  журчали,  пѣли,  не  задѣвая  ни  слуха, 
ни  сердца,  —  тогда  только  возможно  полное  на- 
слажденіе  звуками. 

Въ  дверяхъ,  на  которыя  все  время  смотрѣлъ 
Юліанъ,  словно  ожидая  кого  то,  —  неслышно,  ни- 
кѣмъ  не  замѣченный  появился,  какъ  тѣнь,  бѣлый 
и  стройный  человѣческій  обликъ. 

Ставни  были  широко  открыты;  въ  комнату 
падалъ  чистый  лунный  свѣтъ  и  смѣшивался  съ 
краснымъ  отблескомъ  свѣтильниковъ  на  мозаикѣ 
пола,  блестѣвшаго,  какъ  зеркало,  на  стѣнахъ  съ 
живописью, изображавшей  соннаго  Эндиміона подъ 
лаской  Луны. 

Бѣлое  видѣніе  не  двигалось,  какъ  изваяніе; 
древне-аѳинскій  пеплумъ,  изъ  мягкой  серебристой 
шерсти,  падалъ  д.іинными,  прямыми  складками, 
удержанный  подъ  груді>ю  тонкимъ  поясомъ;  лун- 
ный свѣтъ  озарялъ  пеплумъ;  лицо  оставалось  въ 
полумракѣ.  Вошедшая  смотрѣла  на  Юліана; 
Юліанъ  смотрѣлъ  на  нее.  Они  улыбались  другъ 
другу,  зная,  что  эта  улыбка  не  замѣчена  никѣмъ. 
Она  положила  палецъ  на  губы  и  прислушивалась 
къ  тому,  что  говорили  за  столомъ. 
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Вдругъ  Мамертинъ,  который  оживленно  раз- 
суждалъ  съ  Лампридіемъ  о  грамматическихъ  отли- 
чіяхъ  перваго  и  второго  аориста,  воскликнулъ: 

—  Арсиноя !  Наконецъ-то !  Ты  рѣшилась  для 
насъ  покинуть  физическій  приборъ  и  статуи? 

Она  вошла  и  съ  простою  улыбкой  привѣтство- 
вала  всѣхъ.  Это  была  та  самая  метательница  ди- 
ска, которую,  мѣсяцъ  назадъ,  Юліанъ  видѣлъ  въ 
покинутой  палестрѣ.  Стихотворецъ  Публій  Опта- 
тіанъ,  знавпіій  все  и  всѣхъ  въ  Аѳинахъ,  познако- 
мился съ  Гортензіемъ  и  Арсиноей  и  ввелъ  Юліаіна 
въ  ихъ  домъ. 

Отецъ  Ар'синои,  старый  римскій  сенаторъ 
Гельвидій  Прискъ  умеръ  въ  послѣдніе  годы  цар- 
ствованія  Константина  Великаго.  Двухъ  дочерей 
отъ  одной  германской  плѣнницы,  Арсиною  и  Мир- 
ру, Гельвидій,  умирая,  оставилъ  на  попеченіе  ста- 
рому другу  Квішту  Гортензію,  уваіжаемому  имъ  за 
любовь  къ  древнему  Риму  и  ненависть  къ  христіан- 
ству.  Дальній  родственникъ  Арсинои,  обладатель 
огромныхъ  заводовъ  пурпура  въ  Сидонѣ,  завѣ- 
щалъ  ей  несмѣтныя  богатства. 

Ее  окружала  толпа  поклонниковъ.  По  тому, 
какъ  она  одѣвалась,  причесывалась,  держала  себя 
съ  безукоризненной  простотой,  можно  было  при- 
нять ее  за  настоящую  гречанку,  какихъ  оставаі- 
лось  уже  немного.  Но  въ  неправильныхъ  чертахъ 
ея  лица  видна  была  новая  сѣверная  кровь. 

Одно  время  Арсиноя  увлекалась  науками,  ра- 
ботала въ  Александрійскомъ  Музеѣ  у  знаменитыхъ 
ученыхъ ;  ее  плѣняла  физика  Эпикура,  Демокрита, 
Лукреція;  ей  нравилось  это  ученіе,  освобождав- 
шее душу  «отъ  страха  боговъ».  Потомъ,  съ  такоюі 
же  почти  болѣзненной  и  торопливой  страстностью 
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отдалась  она  ваянію.  Въ  Аѳины  пріѣхал:а,  чтобы 
изучать  лучшіе  древніе  образцы  Фидія,  Скопаса 
и  Праксителя. 

—  А  вы  все  о  грамматикѣ  ?  —  съ  усмѣшкой 
обратилась  дочь  Гельвидія  Приска  къ  собесѣдни- 
камъ,  входя  въ  залу.  —  Не  стѣсняйтесь,  продол- 
жайте. Я  не  буду  спорить  —  хочу  ѣсть.  Цѣлый 
день  работала.  Малъчикъ,  налей  вина. 

—  Друзья  мои,  —  продолжала  х\рсиноя,  —  вы 
несчастные  люди  со  всѣми  вашими  цитатами  Де- 
мосѳена,  правилами  Квинтиліана.  Берегитесь : 
краснорѣчіе  погубить  васъ.  Хотѣлось  бы  мнѣ  уви- 
дѣть,  наконецъ^  человѣка,  которому  дѣла  нѣтъ  до 
Гомера  и  Цицерона,  который  говорить,  не  думая 
о  придыханіяхь  и  аористахъ.  —  Юліанъ,  пойдемъ 
послѣ  ужина  кь  морю :  я  сегодня  не  могу  слушать 
споровъ  о  дактиляхъ  и  анапестахь  . . . 

—  Ты  угадала  мою  мысль,  Арсиноя,  —  про- 
бормотать Гаргилі-^нь,  злоупотребившій  гусиной 
печенкой  подь  шафраннымь  соусомь:  почти  все- 
гда къ  самому  концу  ужина,  вмѣстѣ  съ  тяжестью 
въ  желудкѣ,  чувствовать  онъ  возмущеніе  прртивъ 
словесности. 

—  Шіегагит  іпіетрегапНа  ІаЬогатиЗу  какь 
выразился  учитель  Нерона,  хитрый  Сенека.  Да, 
да,  воть  наше  горе!  Мы  етрадаемъ  ошъ  словесной 
небоздержанности.  Мы  са.^и  себя  отравляемь  . . . 

И  впадая  въ  задумчивость,  онъ  вынуль  зубо- 
чистку мастиковаго  дерева.  На  жирномь  умномь 
лщѣ  его  выра^іалось  отвращеніе  и  скука. 
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Юліанъ  и  Арсиноя  спустились  по  кипарисо- 
вой аллеѣ  къ  морю.  Серебряный  лунный  путь  ухо- 
дилъ  до  крал  неба.  Слышался  прибой  о  мѣловыя 
глыбы  прибрежья.  Здѣсь  была  полукруглая  ска-^ 
мья.  Надъ  нею  х^ртемида-Охотница,  въ  короткой 
туникѣ,  съ  полумѣсяцемъ  въ  кудряхъ,  съ  лукомъ 
и  колчаномъ,  съ  дврія  остромордыми  псами,  каза- 
лась живой  въ  лунномъ  сіяніи.  Они  сѣли. 

Она  указала  ему  на  холмъ  Акрополя,  съ  едва 
бѣлѣвшими  столбазуш  Парѳенона,  и  возобновила 
разговоръ,  который  уже  не  разъ  бывалъ  у  нихъ 
прежде : 

—  Посмотри,  какъ  хорошо!  —  И  ты  хотѣлъ 
бы  все  это  разрушить,  Юліанъ  > . . 

Не  отвѣчая,  онъ  потупилъ  взоръ. 

—  Я  много  думала  о  томъ,  что  ты  мнѣ  гово- 
рилъ  въ  прошлый  разъ,  —  о  вашемъ  смиреніи,  — 
продолжала  Арсиноя  тихо,  какъ-будто  про  себя.  — 
Былъ  ли  Алексаіндръ,  сынъ  Филипповъ,  смирен- 
нымъ?  А  развѣ  въ  немъ  нѣтъ  добродѣтеди? 

Юліанъ  молчалъ. 

—  А  Врутъ,  Врутъ,  убійца  Юлія  Цезаря? 
Если  бы  Брутъ  подстав лялъ  лѣвуюі  ш;еку,  когда 
его  ударяли  по  правой,  —  думаеш^ь  ли  ты,  онъ 
былъ  бы  прекраснѣе  ?  Или  считаете  вы  Брута  зло- 
дѣемъ,  галилеяне  ?  —  Отчего  мнѣ  кажется  порою, 
что  ты  лицемѣришь,  Юліанъ,  что  эта  темная  оде- 
жда не  пристала  тебѣ  ?  . . 

Она  вдругъ  обернула  къ  нему  свое  лицо,  оза- 
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ренное  луною,  и  посмотрѣла  ему  прямо  въ  глаза 
присталънымъ  взоромъ. 

—  Чего  ты  хочеші>,  Арсиноя?  —  произнесъ 
онъ,  блѣднѣя. 

—  Хочу,  чтобы  ты  былъ  моимъ  врагомъ!  — 
воскликнула  дѣвушка  страстно.  —  Ты  не  можешь 
таікъ  пройти,  не  сказавъ,  кто  ты.  Знаешь,  я  ино- 
гда думаю  :  ужъ  пусть  бы  лучше  Аѳины  и  Римъ 
Лежали  въ  развалинахъ ;  лучше  сжечь  трупъ,  чѣмъ 
оставить  не  погребеннымъ.  А  всѣ  эти  друзья  на- 
ши, грамматики,  риторы,  стихотворцы,  сочините- 
ли панегириковъ  императорамъ  —  тлѣюш,ій  трупъ 
Эллады  и  Рима.  Страшно  съ  ними,  какъ  съ  мер- 
твыми. О  да,  вы  можете  торжествовать,  галилея- 
не! Скоро  на,  землѣ  ничего  не  останется,  кромѣ 
мертвыхъ  костей  и  развалинъ.  И  ты,  Юліанъ . . . 
Нѣтъ,  нѣтъ!  Не  можетъ  быть.  Я  не  вѣрю,  что  ты 
съ  ними  —  протпвъ  меня,  противъ  Эллады! . . 

Юліанъ  стоялъ  передъ  нею,  блѣдный  и  без- 
молвный. Онъ  хотѣлъ  уйти.  Она  схватила  его  за 
руку: 

—  Скажи,  скажи,  что  ты  мнѣ  врагъ!  —  про- 
говорила она  съ  вызовомъ  и  отчаяніемъ  въ  голосѣ. 

—  Арсиноя!  Зачѣмъ  ?  . . 

—  Говори  все!  Я  хочу  зна^ь.  Развѣ  ты  не 
чувствуешь,  какъ  мы  близки?  Или  ты  боишься?.. 

—  Черезъ  два  дня  я  уѣзжаю  изъ  Аѳинъ,  — 
прошепталъ  Юліанъ.  —  Прости... 

—  Изъ  Аѳинъ?  Зачѣмъ?  Куда? 

—  Письмо  отъ  Констанція.  Императоръ  вы- 
зываетъ  меня  ко  двору,  можетъ  быть,  на  смерть. 
Мнѣ  кажется,  я  вижу  тебя  въ  послѣдній  разъ. 

—  Ю.тііанъ,  ты  не  вѣришь  въ  Него?  —  вос- 
кликнула Арсиноя,  стараясь  уловить  взоръ  монаха. 
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—  Тише,  тише!  Что  ты?  . . 

Онъ  всталъ  со  скамьи,  отошелъ,  ступая  чуть 
слышно,  оглянулся  во  всѣ  стороны,  на  дорожку, 
залитую  луннымъ  свѣтомъ,  на  черныя  тѣни  ку- 
стовъ,  даже  на  море,  какъ  будто  вездѣ  могли  скры- 
ваться доносчики.  Потомъ  вернулся  и  присѣлъ, 
все  еще  не  успокоенный.  Опираясь  рукой  на  мра- 
моръ,  наклонился  къ  самому  уху  ея,  такъ  что  она 
почувствовала  его  горячее  дыханіе,  и  зашепталъ 
быстрымъ  шопотомъ,  какъ  въ  бреду: 

—  Да,  да,  еще  бы  я  вѣрилъ  въ  Него!  . .  Слу- 
шай, дѣвушка,  я  говорю  теперь  то,  чего  и  самъ 
не  смѣлъ  сказать  себѣ  никогда.  Я  ненавижу  Га- 
лилеянина! —  Но  я  лгалъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
помню  себя.  Ложь  проникла  въ  душу  мою,  при- 
липла, къ  ней,  какъ  эта  черная  одежда  къ  тѣлу 
моему:  помнишь,  —  отравленная  одежда  кентавра 
Нисса.  Гераклъ  срывалъ  ее  съ  кусками  кожи  и 
тѣла,  но  не  сорвалъ  и  задохся.  Такъ  и  я  задохнусь 
во  лжи  галилейской !  . . 

Онъ  выговаривалъ  каждое  слово  съ  усиліемъ. 
Арсиноя  взглянула  на  него :  лицо,  искаженное 
страданіемъ  и  ненавистью,  показалось  ей  чу- 
ждымъ,  почти  страшнымъ. 

—  Успокойся,  другъ,  —  молвила  она.  —  Ска- 
жи мнѣ  все :  я  пойму  тебя,  какъ  никто  изъ  людей. 

—  Хочу  сказать  и  не  умѣю,  —  усмѣхнулся 
онъ  злобно.  —  Слишкомъ  долго  молчал'ъ.  —  Ви- 
дишь ли,  Арсиноя,  кто  разъ  попался  имъ  въ  лапы 
—  кончено!  —  такъ  изуродуютъ  смиренномудрые, 
такъ  пріучатъ  лгать  и  пресмыкаться,  что  уже  не 
выпрямиться,  не  поднять  ему  головы  никогда!  . . 

Кровь  бросилась  въ  лицо  е^?о;  на  лбу  высту- 
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пили  жилы;  и  стиснувъ  зубы  въ  безсилъной  яро- 
сти, онъ  прошепталъ: 

—  Подлость,  подлость,  воистину  галилейская 
подлость  —  ненавидѣть  врага  своего,  какъ  я  нена- 
вижу Констанція  —  и  прощать,  пресмыкаться  у 
ногъ  его  по  змѣиному,  по  смиренному,  христіан- 
скому  обычаю,  выпрашивая  милости:  «еще  годокъ, 
только  одинъ  годокъ  жизни  худоумному  рабу  тво- 
ему, монаху  Юліану ;  потомъ,  —  какъ  тебѣ  и  скоп- 
цамъ,  твоимъ  совѣтникамъ,  угодно  будетъ,  бого- 
любивѣйпіій!»  О,  подлость  I . . 

—  Нѣтъ,  Юліанъ,  —  воскликнула  Арсиноя;  — 
если  такъ,  —  ты  побѣдишь!  Ложь  —  сила  твоя. 
Помнишь,  въ  баснѣ  Эзопа,  оселъ  въ  львиной  шку- 
рѣ?  Здѣсь,  наоборотъ,  левъ  въ  шкурѣ  осла,  ге- 
рой въ  одеждѣ  монаха!  . . 

Она  засмѣялась : 

—  И  какъ  они  испугаются,  глупые,  когда  ты 
вдругъ  покажешь  иімъ  свои  львиные  когти.  Вотъ 
будетъ  смѣхъ  и  ужасъ!  —  Скажи,  ты  хочешь  вла- 
сти, Юліанъ  ? 

—  Власти!  —  онъ  всплесну лъ  руками,  упи- 
ваясь звукомъ  этого  слова,  полною  грудью  вдыхая 
воздухъ : 

—  Власти!  О,  если  бы  одинъ  годъ,  нѣсколько 
мѣсяцевъ,  нѣсколько.дней  власти,  —  научилъ  бы 
я  смиренныхъ,  ползучихъ  и  ядовитыхъ  тварей, 
именующихъ  себя  христіайами,  что  значитъ  му- 
дрое слово  ихъ  собственнаі^о  Учителя :  кесарево  — 
Кесарю.  Да,  клянусь  Вогомъ  Солнца,  воздали  бы 
они  у  меня  кесарево  Кесарю  ! 

Онъ  поднялъ  голову;  глаза  сверкйули  зло- 
бою; лицо  озарилось,  точно  помолодѣло.  Арсиноя 
смотрѣла  на  него  съ  улыбкой. 
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Но  скоро  голова  Юліана  снова  поникла.  Пу- 
гливо озираясь,  опустился  онъ  на  скамью;  неволь- 
нымъ  движеніемъ  сложилъ  руки  крестообразно  на 
груди,  по  обычаю  монаховъ,  и  прошепталъ : 

—  Зачѣмъ  обманывать  себя?  Никогда  этого 
не  будетъ.  Я  погибну.  Злоба  задушить  меня.  — 
Слушай:  каждую  ночь,  послѣ  дня,  проведеннаго 
на  колѣняхъ  въ  церкви,  надъ  гробами  галилей- 
скихъ  мертвецовъ,  я  возвращаюсь  домой,  разби- 
тый, усталый,  бросаюсь  на  постель,  лицомъ  въ 
изголовье  и  рыдаю,  рыдаю  и  грызу  его,  чтобы  не 
кричать  отъ  боли  и  ярости.  О,  ты  не  знаешь  еш^е, 
Арсиноя,  ужаса  и  смрада  галилейскаго,  въ  кото- 
рыхъ,  вотъ  уже  двадцать  лѣтъ,  какъ  я  умираю,  и 
все  не  могу  умереть,  потому  что,  видишь  ли?  мы, 
христіане  живучи,  какъ  змѣи :  разсѣкутъ  на-двое, 
—  сростаемся!  Прежде  я  искалъ  утѣшенія  въ  доб- 

•  родѣтели  тсурговъ  и  мудрецовъ.  Тп^етно.  Не  доб- 
родѣтеленъ  я  и  не  мудръ.  Я  —  золъ,  и  хотѣлъ  бы 
быть  епі^е  злѣе,  быть  сильнымъ  и  страшнымъ,  какъ 
дьяволъ,  единственный  братъ  мой!  —  Но  зачѣмъ, 
зачѣмъ  я  не  могу  забыть,  что  есть  иное,  чтр  есть 
красота,  зачѣмъ  я  увидѣлъ  тебя!  .. 

Внезапнымъ  движеніемъ,  закинувъ  прекрас- 
ныя,  голыя  руки  свои,  Арсиноя  обвила  его  шею, 
привлекла  къ  себѣ  такъ  сильно,  такъ  близко,  что 
онъ  почувствовалъ  сквозь  одежды  невцнную  свѣ- 
жесть  тѣла  ея,  и  прошептала: 

—  А  что,  если  я  пришла  къ  тебѣ,  юноша,  какъ 
вѣш;ая  Сибилла,  чтобы  напророчить  славу?  —  Ты 
одинъ  живой  среди  мертвыхъ.  Ты  силенъ.  Какое 
мнѣдѣло,  что  у  тебя  не  бѣлыя,  лебединыя,  астрапі- 
ныя,  черныя  крылья,  —  кривые,  злые  когти,  какъ 
у  хищныхъ  птицъ?  —  Я  люблю  всѣхъ  отвержен- 
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ныхъ,  слышишь,  Юліанъ,  я  люблю  одинокихъ  и 
гордыхъ  орловъ,  больше,  чѣмъ  бѣлыхъ  лебедей. 
Только  будь  еш;е  сильнѣе,  еш;е  злѣе!  Смѣй  быть 
злымъ  до  конца.  Лги,  не  стыдись  :  лучше  лгать, 
чѣмъ  смириться.  Не  бойся  ненависти :  это  буйная 
сил;а  крыльевъ  твоихъ.  —  Хочешь,  заключимъ  со- 
юзы ты  дашь  мнѣ  силу,  я  дамъ  тебѣ  красоту? 
Хочешь,  Юліанъ  ?  . . 

Сквозь  легкія  складки  древняго  пеплума,  те- 
перь снова,  какъ  нѣкогда  въ  палестрѣ,  видѣлъ 
онъ  стройныя  очертанія  голаго  тѣла  Артемиды- 
Охотницы,  и  ему  казалось,  что  все  оно  просвѣчи- 
ваетъ,  нѣл^ное  и  золотистое,  сквозь  воздушную 
ткань. 

Голова  его  закружилась.  Въ  лунномъ  сумра- 
кѣ,  окутавшемъ  ихъ,  онъ  замѣтилъ,  что  къ  его 
губамъ  приближаются  дерзкія,  смѣющіяся  губы. 

Въ  послѣдній  ра'зъ  подумалъ : 

«Надо  уйти.  Она  не  любить  меня  и  никогда 
нѳ  полюбить,  хочетъ  только  власти.  Это  обманъ... 

Но  тотчасъ  же  прибавилъ  съ  безсильной  улыб- 
кой: 

—  Пусть,  пусть  обманъ! 

И  холодъ  слишкомъ  чистаго,  неутоляюп];,аго 
поцѣлуя  проникъ  до  глубины  его  сердца,  какъ  хо- 
лодъ смерти. 

Ему  казалось,  что  сама  дѣвственная  Артеми- 
да, въ  прозрачномъ  сумракѣ  мѣсяца,  спустилась 
и  лобзаетъ  его  обманчивымъ  лобзаніемъ,  подоб- 
нымъ  холодному  свѣту  луны . .  • 

На  слѣдуюп];ее  утро  оба  друга  —  Василій  изъ 
Назіанза,  Григорій  изъ  Цезареи  встрѣтилиЮліана; 
въ  одной  аѳинской  базиликѣ. 
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Онъ  стоялъ  на  колѣняхъ  передъ  иконой  й 
молился.  Друзья  смотрѣли  съ  удивленіемъ:  ни- 
когда еще  не  видѣли  они  въ  чертахъ  его  такого 
смиренія,  такой  ясности. 

—  Братъ,  —  шепнулъ  Василій  на  ухо  другу, 

—  мы  согрѣшили:  осудили  въ  сердцѣ  своемъ  пра- 
веднаго. 

Григорій  покачалъ  головою : 

—  Да  простить  мнѣ  Господь,  если  я  ошибся, 

—  произнесъ  онъ  медленно,  не  спуская  пытливаго 
взора  съ  Юліана,  —  вспомни  только,  братъ  Васи- 
лій,  сколь  часто  въ  образѣ  свѣтлѣйшихъ  ангеловъ 
являлся  людшлъ  самъ  сатана,  отецъ  лжи. 


XV 

На  подставки  лампады,  имѣвпіей  форму  дель- 
фина, положены  были  щипцы  для  подвиванія  во- 
лосъ.  Пламя  казалось  блѣднымъ,  потому  что 
утренніе  лучи,  ударявшіе  прямо  въ  занавѣски,  на- 
полняли уборную  густымъ,  багрово-фіолетовымъ 
отблескомъ.  Шелкъ  зайавѣсокъ  быль  окрашенъ 
самымь  дорогимь  изъ  всѣхъ  родовь  пурпура  — 
гіацинтовымъ,  тирскимь,  трижды  крашеняымъ. 

—  Ипостаси?  Что  такое  божественныя  Ипо- 
стаси Троицы,  —  этого  постигнуть  не  можетъ  ни- 
кто изъ  человѣковъ.  —  Я  сегодня  всю.  ночь  не 
спал'ъ  и  думалъ,  ибо  имѣюі  къ  тому  превеликую 
страсть.  Но  ничего  не  приду ма ль,  только  голова 


10   Смерть  боговъ 
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заіболѣла.  —  Отрокъ,  дай  сюда  утиральникъ  и 
мыло. 

Это  говорилъ  человѣкъ  важнаго  вида,  съ  ми- 
трой на  головѣ,  похожій  на  верховнаго  жреца  или 
азіатскаго  владыку  —  старшій  брадобрей  свящіен- 
ной  особы  импераігора  Констанція.  Бритва  въ 
искусныхъ  рукахъ  его  летала  съ  волшебною  лег- 
костью. Цирульникъ  каікъ  будто  совершалъ  таин- 
ственный обрядъ. 

По  обѣимъ  сторонамъ,  кромѣ  Евсевія,  Санов- 
ника Августѣйшей  Опочивальни,  самаго  могуще- 
ственнаго  человѣка  въ  имперіи,  кромѣ  безчислен- 
ныхъ  постельниковъ  —  кубикуларіевъ,  съ  раз- 
личными сосудами,  притирапіями,  полотенцами  и 
умывальниками,  стояли  два  отрока  —  вѣероносца ; 
во  все  время  та'инства  брадобррітія,  обвѣвали  они 
императора  широкими  тонкрімрі  опахалами  въ  видѣ 
серебряныхъ,  шестикрылатыхъ  серафимовъ,  сдѣ- 
Лсінныхъ  на  подобіе  тѣхъ  рипидъ,  коими  діаконы 
отгоняютъ  мухъ  отъ  Св.  Даровъ  во  время  литургіи. 

Цирульникъ  только  что  окончилъ  правую  ще- 
ку императора  и  принимался  за  лѣвую,  намыливъ 
ее  тщ;ателъно  мыломъ  съ  аравійскими  духами,  на- 
зывавшимся Афродитовой  пѣной.  Онъ  шепталъ, 
наклоняясь  къ  самому  уху  Еонстанція,  такъ,  что- 
бы никто  не  могъ  слышать : 

—  О,  боголюбивѣйшій  государь,  твой  все- 
объемлюп],ій  умъ  одинъ  то.іькоможетъ  рѣшить,  что 
та:кое  три  Ипостаси  —  Отца,  Сына  и  Духа  Свято- 
го. Не  слушай  епископовъ.  Не  какъ  имъ,  а  какъ 
тебѣ  угодно!  Аѳанасія,  патріарха  а.ііександрійска- 
го,  должно  казнить,  какъ  строптиваго  и  богохуль- 
наі^о  мятежника.  Самъ  Вогъ  и  создатель  нашъ 
откроетъ  твоей  святынѣ,  во  что  и  какъ  именно 
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должно  вѣровать  рабамъ  твошіъ.  По  моему  мнѣ- 
нію,  Арій  вѣрно  утверждаіетъ,  что  было  время, 
когда  Сына  не  было.  Также  и  объ  Едино€ущ,іи  . . 

Но  тутъ  Конста^нцій  заглянулъ  въ  огромное 
зеркало  изъ  отполіфованнаго  серебра  и,  ощупавъ 
рукою  только  что  выбритую  шелковистую  поверх- 
ность  правой  щеки,  перебилъ  цдрулъника. 

—  Еакъ  будто  бы  не  совсѣмъ  гладкое?  А? 
Можно  бы  еще  разъ  пройтись?  —  Что  ты  тамъ 
говоридъ  объ  Единосущіи? 

Цирульникъ,  получившій  талантъ  золота  отъ 
придворныхъ  епископовъ  Урзакія  рі  Ва лента  за  то, 
чтобы  подготовить  кесаря  къ  новому  исповѣданііо 
вѣры,  быстро  и  вкрадчиво  запіепталъ  на  ухо  Еон- 
станція,  водя  бритвой,  какъ  будто  лаская. 

Въ  эту  минуту  къ  императору  подопіелъ  но- 
тарій  Павелъ  по  прозванію,  Еатэна,  то-есть,  Цѣпь : 
называли  его  Цѣпью,  за  то  что  страшные  доносы, 
какъ  неразрывныя  звенья,  опутывали  избранную, 
жертву.  Лицо  у  Павла  было  женоподобное,  без- 
бородое, нѣжное;  судя  по  наружности,  можно  бы- 
ло предположить  въ  немъ  ангельскуюі  кротость ; 
глаза  тусклые,  черные,  съ  поволокой;  поступь  не- 
слышная, съ  кошачьей  прелестью  въ  мягкихъ  дви- 
женіяхъ.  На  верхнемъ  плащѣ,  черезъ  плечо  но- 
та^эія  была  перекинута  широкая  темносиняя  лента 
или  перевязь  —  особый  зна.къ  императорской  ми- 
лости. 

Павелъ  Катэна  мягкимъ,  властнымъ  движіе- 
ніемъ  отстра^іилъ  брадобрея  и,  наклонившись  къ 
уху  Еонстанція,  шепнулъ: 

—  Письмо  Юліана.  Перехватилъ  сегодня  но- 
чью. Угодно  распечатать? 

Еонста!нцій  съ  жадностью  вырвалъ  письмо 
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изъ  рукъ  Павла,  открылъ  и  сталъ  читать.  Но  раз- 
очаровался: 

—  Пустяки,  —  проговорилъ  онъ,  —  упражне- 
ніѳ  въ  краснорѣчіи.  Посылаетъ  въ  подарокъ  сто 
винныхъ  ягодъ  ученому  софисту,  пишетъ  похвалу 
виннымъ  ягодамъ  и  числу  сто. 

—  Это  хитрость?  —  заімѣтилъ  Катэна. 

—  Неужели,  —  спросилъ  Констанцій,  —  це- 
ужели  никакихъ  доказательствъ  ? 

—  Никакихъ. 

—  Или  онъ  очень  искусенъ,  или  же . . . 

—  Что  хотѣла  сказать  твоя  Вѣчность? 

—  Или  невиненъ. 

—  Какъ  тебѣ  будетъ  угодно,  —  прошепталъ 
Павелъ. 

—  Какъ  мнѣ  угодно?  —  Я  хочу  быть  спра- 
ведливымъ,  только  спрайедливымъ,  развѣ  ты  не 
знаешь  ?  . .  Мнѣ  нужны  доказательства. 

—  Подожди,  будутъ. 

Появился  другой  доносчикъ,  молодой  персъ, 
по  имени  Меркурій,  по  должности  придворный 
стольникъ,  почти  мальчикъ,  желтолицый,  черно- 
глазый. Его  боялись  не  менѣе,  чѣмъ  Павла  Катэ- 
ны  и  шутя  называли  «сановникомъ  сонныхъ  ви- 
дѣній» :  если  пророческій  сонъ  могъ  имѣть  дурное 
значеніе  для  свяш,енной  особы  кесаря,  Меркурій, 
подслушавъ  его,  спѣшилъ  донести.  Уже  многіе 
поплатились,  за  то  что  имѣли  неосторожность  ви- 
дѣть  во  снѣ,  чего  не  слѣдовало  видѣть.  Придвор- 
ные стали  увѣрять,  что  они  страдаютъ  неизлѣчи- 
мой  безсонницей  и  за^видовали  жителямъ  сказач- 
ной  Атлантиды,  которые  спятъ,  по  увѣренію,  Пла- 
тона, не  видя  сновъ. 

Персъ,  отстранивъ  двухъ  эѳіопскихъ  скоп- 
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цовъ,  заБЯЗывавшихъ  шнурки  на  вышитыхъ  золо- 
тыми орлами  башмакахъ  императора  изъ  ярко- 
зеленой  кожи  —  цвѣтъ,  присвоенный  только  авгу- 
стѣйпіей  обуви,  —  обнималъ  ноги  повелителя,  цѣ- 
ловалъ  ихъ  и  смотрѣлъ  въ  глаза,  какъ  собака', 
ласкаясь  и  виляя  хвостомъ,  смотрдтъ  въ  глаза 
господину. 

—  Да  простить  мнѣ  твоя  Вѣчность!  —  шеп- 
талъ  Маленькій  Меркурій,  съ  дѣтской  и  просто- 
душной преданностью.  —  Я  не  могъ  утерпѣть,  — 
скорѣе  прибѣжалъ  къ  тебѣ:  Гауденцій  видѣлъ  не- 
хорошій  сонь.  Ты  представился  ему  въ  разорван- 
ной одеждѣ,  въ  вѣнкѣ  изъ  пустыхъ  колосьев'ъ, 
обращенныхъ  долу. 

—  Что  это  значить? 

—  Пустые  колосья  предвѣш;,аштъ  голодъ,  а 
разорванный  пурпуръ  ...  я  не  смѣю  .  .  . 

—  Болѣзнь  ? 

—  Можеть  быть,  хуже.  Жена  Гауденція  при- 
зналась мнѣ,  что  онъ  совѣш;ался  съ  гадателями: 
Богъ  знаетъ,  что  они  сказали  ему  . . . 

—  Хорошо,  потомъ  поговоримъ.  Приходи  ве- 
чер омъ. 

—  Нѣтъ,  сейчасъ!  Дозволь  пытку,  легкую, 
безъ  огня.  —  Ещ;е  дѣло  о  скатертяхъ . .  . 

—  О  какихъ  скатертяхъ  ? 

—  Развѣ  забылъ?  На  одномъ  пиру  въ  Акви- 
таніи  столь  накрыть  былъ  двумя  скатертями, 
окаймленными  пурпуромъ  такъ  широко,  что  онѣ 
образовали  какъ  бы  царскую  хламиду. 

—  Шире  двухъ  пальцевъ?  Я  по  закону  до- 
пустилъ  каймы  въ  два  пальца. 

—  О,  гораздо  шире!  Настояш,ая,  говорю,  им- 
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ператорская  хламида.  Подумай,  на  скатерти  та- 
кое святотатственное  украшеніе ! . . 

Меркурій  не  успѣвалъ  высказать  всѣхъ  на- 
копившихся доносовъ : 

—  Въ  Дафнэ  родился  уродъ,  —  бормоталъ 
онъ,  спѣша  и  запинаясь.  —  Четыре  уха,  четыре 
гла'за,  два  клыка,  весь  въ  шерсти;  прорицателз^і 
говор дтъ,  дурной  знаікъ  —  къ  раздѣліенію  священ- 
ной имперіи. 

—  Посмотримъ.  На'пиши  все,  по  порядку,  и 
предстаівь. 

Императоръ  кончалъ  утренній  нарядъ.  Онъ 
глянулъ  ещ,е  ра'зъ  въ  зеркало  и  тонкой  кисточкой 
захватилъ  немного  румянъ  изъ  серебрянаго  ков- 
чежца филигранной  работы,  подобія  маленькой 
раіки  для  мощей,  съ  крестикомъ  на  крышкѣ:  Еон- 
станцій  былъ  набоженъ;  безчисленные  финифтя- 
ные крестики  и  на^альныя  буквы  имени  Христова 
виднѣлись  во  всѣхъ  углаіхъ,  на  всѣхъ  бездѣлуш- 
кахъ;  —  особый  родъ  драгоцѣннѣйшихъ  румянъ, 
называвшихся  «пурпуриссима»,  приготовляли  изъ 
розовой  пѣны,  которую  снимали  съ  кипящаго  въ 
котлаіхъ  сока  пурпурныхъ  раковинъ;  —  кисточ- 
кой съ  этими  румянами  Еонстанцій  искусно  дро- 
велъ  по  своимъ  смуглымъ  и  сухимъ  щекамъ.  Изъ 
комнаты,  называемой  «порфирія»,  гдѣ',  въ  особомъ 
пятибаіпенномъ  шкафу,  «пентапиргіонѣ»  храни- 
лись і];а'рскія  одеяіды,  евнухи  вынесли  император- 
скую далматику,  жесткую,  почти:  не  гнущуюся, 
тяжелую  отъ  драігоцѣнныхъ  камней  и  золота,  еъ 
вытканными  по  аметистовому  пурпуру,  крылаты- 
ми льваіми  и  змѣями. 

Въ  тотъ  день,  въ  главной  залѣ  медіоланскаго 
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дворца  долженъ  былъ  происходить  церковный  со- 
боръ. 

Туда-  направился  императоръ  по  сквозному 
мраморному  ходу.  Дворцовые  стражи  —  пал'ати- 
ны,  стояли  въ  два!  ряда,  нѣмые,  какъ  изваянія,  съ 
поднятыми  копьями  въ  четырнадцать  локтей  дли- 
ны. Предносшіая  Сановнпкомъ  Августѣйпіихъ 
Щедротъ  —  Сотез  Засгагат  Ьаг§іііопит  —  золо- 
тотканная  Константішова  хоругвь  —  Лабарумъ, 
съ  монограммой  Христа,  блистала  и  шелестѣла. 
Стражи  —  безмолвники,  зііепііагіі,  бѣжали  впере- 
ди и  мановеніемъ  рукъ  призываліи  всѣхъ  къ  бла- 
гоговѣйной  тишинѣ. 

Въ  галлереѣ  императоръ  встрѣтился  со  своей 
супругой  Евсевіей  Авреліей.  Это  была  женщша 
уже  не  молодая,  съ  блѣднымъ  и  усталымъ  лицом'ъ, 
съ  тонкими  и  б.тагородными  чертами;  иногда  злая 
наісмѣпіка  вспыхивала  въ  ея  проницательныхъ 
глазахъ. 

Императрица,  сложивъ  руки  на  омофорѣ,  усы- 
панномъ  рубинами  и  сапфирами,  ограненными  наі 
лодобіе  сердецъ,  склонила  голову  рі  произнесла 
обычное  утреннее  привѣтствіе: 

—  Я  пришла  насладиться  твоимъ  лицезрѣі- 
нісхмъ,  боголюбезнѣйшій  супругъ  мой.  Еакъ  изво- 
лила почивать  твоя  Святость? 

Потомъ,  по  ея  знаку,  поддерживавшія  ее  подъ 
руки  двѣ  придворныя  матроны,  Ефросинія  и  Ѳео- 
фанія  немного  отошли,  и  она  тихо  ска'зала  супругу : 

—  Сегодня  долженъ  представиться  тебѣ  Юлі- 
анъ.  Будь  съ  нимъ  милостивъ.  Не  вѣрь  доносчи- 
камъ.  Это  несчастный  и  невинный  отрокъ.  Го- 
сподь тебя  наградитъ,  если  ты  помилуешь  его, 
государь ! 
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—  Ты  просишь  аа  него? 

Жена  и  мужъ  обмѣнялись  быстрыми  взгля- 
дами. 

—  Я  знаю,  —  молвила  она,  —  ты  вѣришь  мнѣ 
всегда':  повѣрь  и  на  этотъ  разъ.  Юліанъ  —  твой 
вѣрный  рабъ.  Не  откажи,  будь  съ  нимъ  ласковъ... 

И  она  подарила  мужа  одной  изъ  тѣхъ  улы- 
бокъ,  который  все  еще  сохраняли  власть  надъ 
сердцемъ  его. 

Въ  портикѣ,  отдѣліенномъ  отъ  главной  залы 
ковровой  за^ѣсой,  за  которой  императоръ  любилъ 
подслушивать  то,  что  происходило  на  соборѣ,  по- 
дошелъ  къ  нему  монахъ  съ  крестообразнымъ  гу- 
менцомъ  на  головѣ,  въ  туникѣ  съ  куколемъ,  изъ 
грубой  темной  ткани.  То  былъ  Юліанъ. 

Онъ  склонилъ  колѣни  передъ  Констанціемъ, 
сотворилъ  земное  метаніе  и,  поцѣловавъ  край  им- 
ператорской далматики,  сказалъ: 

—  Привѣтствую  благодѣтеля  моего,  побѣдо- 
носнаго,  великаго,  вѣчнаго  Кесаря  Августа  Еон- 
станція.  Да  помилуетъ  меня  твоя  Святость! 

—  Мы  рады  тебя  видѣть,  сынъ  нашъ. 
Двоюродный  братъ  Юліана  милостиво  прибли- 

вилъ  свою  руку  къ  са^ымъ  губамъ  его.  Юліанъ 
прикоснулся  къ  этой  рукѣ,  на  которой  была  кровь 
его  отца,  брата      всѣхъ  родныхъ. 

Монахъ  всталъ,  блѣдный,  съ  горящими  глаза- 
ми, устремленными  на  врага.  Онъ  сжималъ  ру- 
коять кинжала,  скрытаго  подъ  складками  одежды. 

Маленькіе  свинцово-сѣрые  глазки  Еонстанція 
свѣтились  тщеславіемъ,  и  только  изрѣдка  хитрая 
осторожность  вспыхивала  въ  нихъ.  Онъ  бьгтъ  не- 
высокаго  роста,  головой  ниже  Юліана,  широко- 
плечъ,  повидимому,  силенъ  и  крѣпокъ,  но  съ  но- 
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гами  уродливо  выгнутыми,  какъ  у  старыхъ  наѣзд- 
никовъ ;  смугтая  кожа  на  гладкихъ  вискахъ  и  ску- 
лахъ  непріятно  лоснилась ;  тонкія  губы  были  стро- 
го сжаты,  какъ  у  людей,  любящихъ,  больше  всего 
въ  жизни,  порядокъ  и  точность  :  такое  выраженіе 
бываетъ  у  старыхъ  школъныхъ  учителей. 

Юліану  все  это  казалось  ненавистнымъ.  Онъ 
чувствовалъ,  какъ  слѣпое  животное  бѣшенство 
овладѣваетъ  ісѵіъ ;  не  въ  силахъ  произнести  слова, 
потупилъ  глаза  и  тяжело  дыпіалъ. 

Еонстанцій  усмѣхнулся,  подумавъ,  что  юно- 
ша не  вынесъ  царственнаго  взора  его  —  смупі;.енъ 
неземнымъ  величіемъ  римскаго  кесаря.  Онъ  про- 
изнесъ  напыпі;енно  и  милостиво: 

—  Не  бойся,  отрокъ!  Иди  съ  миромъ.  Наше 
добротолюбіе  не  причинитъ  тебѣ  зла  и  впредь  не 
покинетъ  твоего  сиротства  благодѣяніями. 

Юліанъ  вошелъ  въ  залу  церковнаго  собора, 
а  императоръ  сталъ  около  самаго  ковра,  прило^ 
жилъ  къ  нему  ухо,  и  съ  хитрой  усмѣшкой  началъ 
прислушиваться. 

Онъ  узналъ  голосъ  главнаго  начальника'  госу- 
дарственной почты,  Гауденція,  того  самаго,  кото- 
рый видѣлъ  дурной  сонъ: 

—  Соборъ  за  соборомъ!  —  жаловался  Гауден- 
цій  какому-то  вельможѣ.  —  То  въ  Сирміи,  то  въ 
Сардикѣ,  то  въ  Антіохіи,  то  въ  Константинополѣ. 
Спорятъ  и  не  могутъ  согласиться  объ  Единосуш;іи. 
Но  надо  же  и  почтовыхъ  лошадей  пожалѣть !  Епи- 
скопы скачутъ,  сломя  голову,  съ  казенными  по- 
дорожными. То  впередъ,  то  назадъ,  то  съ  Востока, 
то  съ  Запада.  А  за  ними  цѣлыя  тучи  пресвитеръ, 
діаконовъ,  церковныхъ  служителей,  писцовъ.  Ра- 
зореніе!  На'  десять  почтовыхъ  клячъ  едва  ли  и 
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одна'  найдется,  не  заморенная  епископами.  Еще 
пять  соборовъ,  —  и  всѣ  мои  лошади  поколѣютъ, 
а'  отъ  государственныхъ  подводъ  колеса  отвалят- 
ся. Право!  И  замѣтъ,  что  епископы  все-таки  не 
придутъ  къ  соглашенію^  объ  Ипостасяхъ  и  Еди- 
носущіи! 

—  Зачѣмъ  же,  славнѣйшій  Гауденцій,  не  со- 
ставишь ты  объ  этомъ  донесенія  кесарюі? 

—  Боюсь,  не  повѣрятъ  и  обвинять  въ  безбо- 
жіи,  въ  неуваженіи  къ  нуждамъ  церкви. 

Въ  огромной  круглой  залѣ,  съ  круглымъ  сво- 
домъ  и  столбами  изъ  зеленовато-жилистаго  фригій- 
скаго  мрамора,  было  душно.  Косые  лучи  падали 
въ  окна,  находившіяся  подъ  сводомъ.  Шумъ  голо- 
совъ  напоминалъ  жулгжаніе  пчелинаго  улья. 

На  возвышеніи  пріп^отовленъ  былъ  трояъ  им- 
пераі:ора  — зеііа  аигеа,  со  львиными  лапами  изъ 
слоновой  кости,  которыя  перекреп^ивались,  какъ 
на  складныхъ  курульныхъ  креслахъ  древнерим- 
скихъ  консуловъ. 

Око  л  а  трона,  пресвитеръ  Пафнутій,  съ  про- 
стодушнымъ  лицомъ,  раізгорѣвшимся  отъ  спора', 
утверждалъ : 

—  Я,  Пафнутій,  какъ  пріялъ  отъ  отцовъ,  такъ 
и  содержу  въ  мысляхъ!  По  символу,  иже  во  свя- 
тыхъ  отца  нашего  Аѳанасія,  патріарха  Алексан- 
дрійскаго,  должно  воздавать  поклоненіе  Единицѣ 
въ  Троицѣ  и  Троицѣ  въ  Единицѣ.  Отецъ  —  Вогъ, 
Сынъ  —  Вогъ,  Духъ  Святой  —  Вогъ,  впрочемъ, 
не  три  Вога,  но  единъ! 

И  точно  сокруша'я  невидимаго  врага,  со  всего 
размаха  ударилъ  онъ  огромнымъ  кулакомъ  правой 
руки  въ  лѣвую  ладонь  и  обвелъ  всѣхъ  торжеству- 
юш;имъ  взглядомъ : 
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—  Еа'къ  пріялъ,  такъ  и  содержу  въ  мысляхъ! 

—  А?  Что?  Что  онъ  такое  говоритъ?  —  спра- 
шива.тъ  Озій,  столѣтній  старецъ,  современникъ  ве- 
ликаго  Никейскаго  Собора.  —  Гдѣ  мой  рожокъ? 

Безпомощное  недоумѣніе  выражалось  на  лицѣ 
его.  Онъ  былъ  глухъ,  почти  слѣнъ,  съ  длинной, 
сѣдой  бородой.  Діаконъ  приставилъ  слуховой  ро- 
жокъ къ  уху  старика. 

За  стихарь  Пафнутія  съ  умоляющимъ  видомъ 
цѣплялся  блѣдный  и  худенькій  монахъ  постникъ : 

—  Отче  Пафнутій!  —  старался  онъ  перекри- 
чать его.  —  Что  же  это  такое  ?  —  Изъ  за  одного, 
все  изъ  за  одного  слова :  подобносущный,  или  еди- 
носущный ! 

И,  хватаясь  за  одежду  Пафнутія,  монахъ  раз- 
сказалъ  ему  объ  ужасахъ,  которые  видѣлъ  въ  Але- 
ксаядріи  и  Константинополѣ. 

Аріаііе  тѣмъ,  кто  не  хочетъ  принимать  Св. 
Тайнъ  въ  еретическихъ  церквахъ,  открываютъ 
ротъ  деревянными  снарядами,  состоящими  изъ 
двухъ  соединенныхъ  палокъ,  на  подобіе  рогатины, 
и  насильно  вкладываютъ  Причастіе;  дѣтей  пыта- 
ютъ;  жена^ъ  раздавливаютъ  въ  тискахъ  иди  вы- 
жигаютъ  раскаленнымъ  желѣзомъ  сосцы ;  въ  цер- 
кви Св.  Апостоловъ  произошла,  такая  драка  между 
аіріанами  и  православными,  что  кровь  наполнила 
дождевую  цистерну  и  со  ступеней  паперти  лилась 
на'  площадь;  въ  Александріи  правитель  Себасті- 
а^ъ  избилъ  колючими  пальмовыми  вѣтвями  пра- 
вославныхъ  дѣвственницъ,  такъ  что  многія  умер- 
ли, и  непогребенныя,  обезчещенныя  тѣла.  лежали 
передъ  городскими  воротаіми.  —  И  все  это  /і;аже 
не  изъ-за  одного  слова,  а  изъ-за  одной  буквы,  изъ- 
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за!  одной  іоты,  отличающей  греческое  слово  еди- 
носущныйу  білооѵоіод  отъ  подобносущный,  б/иоюуоюд 

—  Отче  Пафнутій,  —  твердилъ  кроткій  блѣд- 
ный  монахъ,  —  изъ-за  одной  готы!  И  главное, 
въ  Священномъ-то  Писаініи  нѣтъ  даже  слова  узія 

—  сущность!  Изъ-за  чего  же  мы  споримъ  и  тер- 
заіемъ  другъ  друга?  Подумай,  отче,  какъ  ужасно 
таікое  наше  злонравіе !  . . 

—  Такъ  что  же  ?  —  пребилъ  его  Пафнутій  не- 
тернѣливо.  —  Неужели  примириться  съ  окаянны- 
ми богохульниками,  псами,  изблевавшими  изъ  ере- 
тическаго  сердца,  что  было  время,  когда  Сына  не 
было? 

—  Единъ  Пастырь,  едино  стадо,  —  робко  за- 
щищался монахъ.  —  Уступимъ  . . . 

Но  Пафнутій  не  слушалъ  его.  Онъ  кричалъ 
тЖъ,  что  жилы  напрягались  на  шеѣ  и  вискахъ 
его,  покрытыхъ  каплями  пота. 

—  Да  умолкнуть  богоненавистники!  Да  не 
будетъ,  да  не  будетъ  сего!  Аріанскую  гнусную 
ересь  анаѳематствую !  Какъ  пріялъ  отъ  отцовъ, 
такъ  и  содержу  въ  мысляхъ! 

Столѣтній  Озій  одобрительно  и  безпомоп^но 
кивалъ  сѣдой  головой. 

—  Что  ты  кшъ  будто  притнхъ,  авво  Доро- 
фей?  Мало  сегодня  споришь?  Или  прискучило? 

—  спрашивалъ  желчнаго,  юркаго  старичка  высо- 
кій,  блѣдный  и  красивый,  съ  волнистыми,  необы- 
кновенно длинными,  черными,  какъ  смоль,  воло- 
сами, пресвитеръ  Фива. 

—  Охрипь,  брать  Фива.  И  хочу  говорить,  да 
голоса  нѣтъ.  Натрудилъ  себѣ  горло  намедни,  какъ 
низлагали  проклятыхъ  акакіянъ:  второй  день 
хриплю. 
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—  Ты  бы,  отче,  .сырымъ  яйцомъ  горло  попо- 
лоскаяъ:  весьма  облегчаетъ. 

Въ  другомъ  концѣ  аалы  спорилъ  Аэтій,  діа- 
конъ  Антіохійскій,  самый  крайній  изъ  учениковъ 
Арія;  его  называли  безбожнымъ,  —  аѳеемъ,  ба 
кощунственное  ученіе  о  Св.  Троицѣ.  Лицо  у  него 
было  веселое  и  насмѣшливое.  Жизнь  Аэтія  отли- 
чалась разнообразіемъ :  онъ  былъ  поочередно  ра- 
бомъ,  мѣдникомъ,  поденщикомъ,  риторомъ,  лѣк^- 
ремъ,  ученикомъ  александрійскихъ  философовъ  и, 
наконецъ,  діакономъ. 

—  Вогъ  Отецъ  по  сущности  чуждъБогу  Сыну, 
проповѣдывалъ  Аэтій,  наслаждаясь  ужасомъ  слу- 
шателей. —  Есть  Троица.  Но  Ипостаси  различе- 
ствуютъ  въ  славѣ.  Вогъ  неизреченъ  для  Сына,  по- 
тому что  несказанно  то,  что  Онъ  есть  самъ  въ 
Себѣ.  Даже  Сынъ  не  знаетъ  сущности  Своей,  ибо 
имѣющему  начало  невозможно  представить  или 
объять  умОхМъ  Везначальнаго. 

—  Не  богохульствуй!  —  въ  негодованіи  вос- 
кликну лъ  Ѳеона,  епископъ  Мармарикскій.  —  До- 
колѣ  же  прострется,  братья  мои,  сатанинская  дер- 
зость еретиковъ? 

—  Сладкорѣчіемъ  своимъ,  —  добавилъ  наста- 
вительно Софроній,  епископъ  Помпеополисаі,  — 
не  вводи  въ  заблужденіе  простодушныхъ. 

—  Укажите  мнѣ  на  какіе-нибудь  философскіе 
доводы  —  и  я  соглашусь.  Но  крики  и  ругательства 
доказываютъ  только  безсиліе,  —  возразилъ  Аэтій 
спокойно. 

—  Въ  писаніи  сказано,  —  началъ  было  Со- 
фроній. 

—  Какое  мнѣ  дѣло  до  Писанія?  Вогъ  далъ 
разумъ  людямъ,  чтобы  познавать  Его.  Я  вѣрю  въ 
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діаліектику,  а  не  въ  букву  Писанія.  Разсуждайте 
со  мной,  придерживаюсь  категорій  и  силлогизмовъ 
Аристотеля. 

И  съ  презрительной  улыбкой  завернулся  онъ 
въ  свой  діаконскій  стихарь,  какъ  Діогеяъ  въ  цд- 
пическій  плащъ. 

Нѣкоторые  епископы  уже  наічали  приходить 
къ  общему  исповѣданію,  другъ  другу  уступая,  какъ 
вдругъ  вмѣшался  въ  разговоръ  ихъ  аріанігаъ,  Нар- 
диссъ  изъ  Нероніады,  знатокъ  всѣхъ  соборныхъ 
постановленій,  символовъ  и  каноновъ,  человѣкъ, 
котораго  не  любили,  обвиндли  въ  прелюбодѣяніи, 
лихоимствѣ,  но  все-таки,  уважали  за  ученость. 

—  Ересь !  —  объявилъ  онъ  епископамъ  кратко 
и  невозмутимо. 

—  Какъ  ересь  ?  Почему  ересь  ?  —  произнесло 
нѣсколько  голосовъ. 

—  Объявлено  сіе  ересью  еще  на  соборѣ  въ 
Ганграхъ  Пафлагонскихъ. 

У  Нарцисса  были  маленькіе  косые  глаза, 
сверкавшіе  злобнымъ  блескомъ,  такая  же  злобная 
и  кривая  улыбка  на  тонкихъ  губахъ;  волосы,  съ 
просѣдью,  жесткіе,  какъ  щетина;  казалось,  всѣ 
черты  лица  его  перекосились  отъ  злобы. 

—  Въ  Ганграхъ  Пафлагонскихъ!  —  повто- 
рили епископы  въ  отчаянш.  —  А  мы  и  забыли  объ 
этомъ  соборѣ.  —  Что  же  дѣліать,  братья? 

Нарциссъ,  обводя  всѣхъ  косыми  глазами,  тор- 
жествоваілъ. 

—  Господи,  помилуй  насъ,  грѣпіныхъ !  —  вос- 
клицаілъ  добрый  и  простодушный  епископъ  Евзой. 
—  Ничего  не  разумѣю.  Запутался.  Голова  кру- 
гомъ  идетъ :  о/иооѵоюд,  б^иоіоѵоюд,  единосущный, 
неединосущньтй,  подобья,  Ипостаси  —  въ  ушахъ 
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звенитъ  отъ  греческііхъ  словъ.  Хожу  кжъ  въ  ту- 
манѣ  и  самъ  не  знаю,  во  что  вѣрю,  во  что  не  вѣрю, 
гдѣ  ересь,  гдѣ  не  ересь.  Господд  Іисусе  Христе, 
помоги  намъ!  Погіібаемъ  въ  сѣтяхъ  дьявольскихъ ! 

Въ  это  мгновеніе  шумъ  рі  крики  умолкли.  На 
амвонъ  взопіелъ  одинъ  изъ  придворныхъ  любим- 
цевъ  императора,  епископъ  Урзакій  Сингидон- 
скій;  въ  рукахъ  держалъ  онъ  длинную  пергамент- 
ную хартію.  Два  скорописца  передъ  раскрытыми 
книга,^іи  приготовились  записывать  пренія  собора, 
очинивъ  тонкія  перья  изъ  египетскаго  тростника 
—  каламуса.  Урзакій  читалъ  повелѣніе  импера- 
тора, обращенное  къ  епископамъ: 

«Констанцій  Побѣдотель  Тріумфаторъ,  до- 
сточтимый и  вѣчлый  Августъ  —  всѣмъ  собрав- 
шимся въ  Медіоланѣ  епископамъ». 

Онъ  требовалъ  отъ  собора  низложенія  Аѳа- 
насія,  патріарха  Александрійскаго,  въ  грубыхъ  и 
непристойныхъ  слова^ъ;  называлъ  всѣми  чтима- 
го,  святого  старца  «негоднѣйшимъ  изъ  людей,  из- 
мѣнникомъ,  сообщникомъ  буйнаго  и  гнуснаго  Ма- 
ксенція». 

Придворные  льстецы  Ваілентъ,  Евсевій,  Ак- 
сентій  стали  подписывать  хартію.  Но  въ  толпѣ 
послышался  ропотъ : 

—  Окаянная  прелесть,  велемудрыя  ухищре- 
нія  аріанскихъ  христоборцевъ !  Не  дадимъ  патрі- 
а,^ха  въ  обиду ! 

—  Кесарь  называетъ  себя  вѣчпымъ.  Никто 
не  вѣченъ  кромѣ  Бога.  Еощунство! 

Послѣднія  слова'  явственно  услышалъ  Еон- 
станцій,  стоявшій  за  ковромъ. 

Вдругъ  отдерну лъ  онъ  завѣсу  и  вступи лъ  въ 
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залу  собора.  Копьеносцы  окружали  его.  Лицо  им- 
ператора было  гнѣвно.  Наступило  молчаніе. 

—  Что  это  ?  Что  это  ?  —  повторялъ  слѣпой  ста- 
рецъ  Озій ;  на  лицѣ  его  были  недоумѣніе  и  тревога. 

—  Отцы!  —  началъ  императоръ,  сдерживая 
гнѣвъ.  —  Позвольте  мнѣ,  служителю  Всеблагого, 
довести,  подъ  Промысломъ  Его,  ревность  мою  до 
конца.  Аѳанасій,  мятежникъ,  первый  нарупіитедь 
вселенскаго  мира  . . . 

—  Опять  послышался  ропотъ  въ  толпѣ. 
Еонстанцій  умолкъ  и  съ  удивленіемъ  обвелъ 

глазами  епископовъ.  Чей-то  голосъ  произнесъ: 

—  Гнусную  аріанскую  ересь  анаѳематствуемъ  1 

—  Вѣра,  на  которую  возстаете  вы,  —  воз- 
разилъ  императоръ,  —  наша  вѣра.  Если  она  ере- 
тическая, —  почему  же  Господь  Вседержитель  да- 
ровалъ  намъ  побѣду  надъ  всѣми  нашими  супоста- 
тами —  Еонстаномъ,  Ветраніономъ,  Галломъ,  буй- 
нымъ  и  гнуснымъ  Максенціемъ?  Почему  самъ 
Богъ  вложилъ  въ  нашу  свящ,енную  десницу  дер- 
жаву міра? 

Отцы  безмолствоваіли.  Тогда  придворный 
лъстецъ,  Валентъ,  епископъ  Мурзійскій,  наклонил- 
ся съ  подобострастнымъ  смиреніемъ: 

—  Богъ  откроетъ  истину  мудрости  твоей,  бо- 
голюбезнѣйшій  владыка!  То,  во  что  ты  вѣруешь, 
не  можетъ  быть  ересью.  Недаромъ  Кириллъ  Іеру- 
салшіскій  видѣлъ  чудотворное  знаменіе  на  небѣ 
въ  день  твоей  побѣды  надъ  Максенціемъ,  — 
крестъ,  окруженный  радугой. 

—  Я  такъ  хочу!  —  прервалъ  его  Констанцій, 
подымаясь.  —  Аѳанасій  будетъ  низложенъ  вла- 
стью, данной  намъ  отъ  Бога.  Молитесь,  дабы  пре- 
кратились наконецъ  всякія  распри  и  словопренія, 
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уничтожена  была  злошіенная  іі  человѣкоубій- 
ственная  ересь  сабелліанъ,  приверженцевъ  негод- 
нѣйшаго  Аѳанасія,  возсіяла  же  въ  сердцахъ  у 
всѣхъ  истина . . . 

Вдругъ  лицо  его  поблѣднѣло;  слов^  замерли 
на  губахъ. 

—  Что  это  ?  Каікъ  пустили  ?  . . 
Констанцій  указывалъ  на  высокаго  старика, 

съ  лицомъ  суровымъ  и  веліічественнымъ :  то  былъ 
гонимый  и  низложенный  за  вѣру  Пиктавійскій 
епископъ  Иларій,  одинъ  изъ  злѣйшихъ  враговъ 
пмператора-аріанина.  Онъ  самовольно  пришелъ 
на  соборъ,  можетъ  быть,  думая  найти  мучениче- 
скую смерть. 

Старикъ  поднялъ  руку  къ  небу,  какъ  будто 
призывая  проклятіе  на  голову  императора,  и  гром- 
кій  голосъ  его  раздался  въ  тишинѣ  собора. 

—  Братья,  се  грядетъ  Христосъ,  ибо  Анти- 
христъ  уже  побѣдилъ.  Антихристъ  —  Констан- 
цій!  Не  по  хребту  ударяетъ  насъ,  а  ласкаетъ  по 
чреву ;  не  въ  темницы  бросаетъ,  а  прельщаетъ  вь 
царскихъ  чертогахъ.  —  Кесарь,  слушай:  говорю 
тебѣ  то,  что  скаізалъ  бы  Нерону,  Декію,  Макси- 
міану,  явнымъ  гонителямъ  церкви:  ты  —  убійца 
не  человѣковъ,  а  самой  Любви  Божественной!  Не- 
ронъ,  Декій,  Максиміанъ  болѣе  служили  Богу,чѣмъ 
ты :  при  нихъ  мы  побѣждали  дьявола ;  при  нихъ  ли- 
лась кровь  мучениковъ,  очистившая  землю,  и  мерт- 
выя  кости  творили  чудеса.  А  ты,  свирѣпѣйшій, 
убиваешь,  но  не  даешь  намъ  славы  смерти !  —  Го- 
споди, пошли  намъ  явнаго  мучителя,  нелицемѣрна- 
го  врага,  подобнаго  Нерону  и  Декію,  дабы  благодат- 
ное и  страшное  орудіе  гнѣва  Твоего  воскресилоцер- 
ковь,  растлѣнную  лобзаніями  Іуды-Констанція ! . . 

и   Смерть  боговъ 


Императоръ  поднялъ  руку  въ  ярости : 

—  Схватить,  схватить  его  —  и  мятежниковъ! 

—  пр оговорил ъ  онъ,  задыхаясь  и  указывая  на 
Иларія. 

Палатины  и  щитоносцы  бросились  на  еписко- 
повъ.  Произошло  смятеніе.   Сверкнули  мечи. 

Иларія,  съ  грубыми  оскорбленіями,  срывая 
омофоръ,  епитрахиль  и  фелонь,  потащили  воины. 

Многіе  въ  ужасѣ,  устремляясь  къ  дверямъ, 
падали,  давили  и  топтали  другъ  друга. 

Одинъ  изъ  юношей-скорописцевъ  вскочилъ  на 
окно,  желая  выпрыгнуть  на  дворъ,  но  воинъ  уцѣ- 
пился  за  длинную  одежду  его  и  не  пускалъ.  Столъ 
съ  чернильницами  опрокинули,  й  красныя  черни- 
ла разлились  по  синему  яшмовому  полу.  При  видѣ 
этой  багровой  лужи  стали  кричать: 

—  Кровь!  Кровь!  Вѣгите! 
Другіе  вопили: 

—  Смерть  врагамъ  благочестивѣйшаго  Ав- 
густа! 

Пафнутій  громовымъ  голосомъ  возглашалъ, 
увлекаемый  двумя  легіонерами: 

—  Признаю  Соборъ  Никейскій,  ересь  аріан- 
скую  анаѳематствую ! 

Многіе  продолжали  кричать: 

—  Единосущный! 
Другіе: 

—  Да  не  будетъ  сего!  Подобносущный ! 
Третьи : 

—  Несходный,  сирѣчь,  анамэонъ,  аномэонъ! 

—  Умолкните,  богоненавистники!  —  Анаѳема!  — 
Да  извергнется!  —  Соборъ  въ  Никеѣ!  —  Соборъ 
въ  Сардикѣ!  —  Въ  Ганграхъ  Пафлагонскихъ  I  — 
Анаѳема ! 


гб2 


Слѣпой  Озій  сидѣяъ  неподвижно,  всѣми  за- 
бытый, на  своемъ  почетномъ  епископскомъ  кре- 
слѣ,  и  шелталъ  чуть  слышно: 

—  Іисусе  Христе,  Сыне  Вожій,  пом:илуй  насъ! 
Что  же  это,  братья?.. 

Но  напрасно  протягивалъ  онъ  свои  слабыя 
руки  къ  мятущимся  и  обезумѣвшимъ  людямъ;  на- 
прасно твердилъ:  «братья,  братья,  что  же  это?» 
—  Никто  не  видѣлъ  и  не  слыпіалъ  старика.  И 
слезы  текли  по  его  столѣтнимъ  морщинамъ. 

Юліанъ  смотрѣлъ  на  соборъ  со  злорадной 
усмѣшкой  и  молча  торжествовалъ. 

Въ  тотъ  же  день,  позднимъ  вечеромъ,  въ  пу- 
стынной тршіинѣ,  среди  зеленой'  равнины,  къ  Во- 
стоку отъ  Медіолана,  шли  два  монаха-отшельника 
изъ  Месопотаміи,  посланные  на  соборъ  дальними 
сирійскими  епископами. 

Едва  спаслись  они  изъ  рукъ  придворной  стра- 
жи и  теперь  съ  радостью  направляли  путь  къ  Ра- 
веннѣ,  чтобы  поскорѣе  сѣсть  на  корабль  и  вер- 
нуться въ  пустыню.  Усталость  и  уныніе  выра- 
жались въ  ихъ  лицахъ..  Эфраимъ,  одинъ  изъ  нихъ, 
былъ  старикъ;  другой,  Пименъ  —  юноша.  Эфра- 
имъ сказалъ  Пимену: 

—  Пора  въ  пустыню,  братъ  мой.  Лучше  слы- 
шать вой  шакаловъ  и  львовъ,  чѣмъ  то,  что  се- 
годня мы  слышали  въ  царскихъ  чертогахъ.  О, 
сладкое  чадо  мое!  Блаженны  безмолвн^ііе.  Бла- 
женны оградившіе  себя  стѣною  тишины  пустын- 
ной, за  которую  не  долетятъ  къ  нимъ  споры  учи- 
телей церковныхъ.  Блаженны  понявшіе  ничто- 
жество словъ.  Блаженны  не  споряп];іе.  Блаженъ, 
кто  не  испытываетъ  Божьихъ  тайнъ,  но  поетъ 
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предъ  лицомъ  твоиіѵгъ,  Господи,  к;акъ  япра.  Бла- 
женъ,  кто  постигъ,  какъ  тру/ціо  знатъ,  какъ  слад- 
ко любить  Тебя,  Господи! 

Эфраимъ  умолкъ,  и  Пименъ  проианесъ: 
<саліинь!» 

Великая  тишина  ночи  обняла  ихъ.  И  бодро, 
по  звѣздамъ,  направили  они  путь  свой  къ  Востоку, 
радуясь  молчанію  пустыни. 


XVI 

Въ  солнечное  утро,  по  всѣмъ  улицамъ  Медіола- 
на  стремились  толпы  народа  на  главную  площадь. 

Раздался  гулъ  привѣтствій  —  и  въ  тріум- 
фалъной  колеснидѣ,  запряженной  стаей  бѣлыхъ, 
какъ  лебеди,  коней,  появился  императоръ. 

Онъ  стоялъ  на  такой  высотѣ,  что  люди  снизу 
должны  были  смотрѣть  на  него,  закинувъ  головы. 
Одежда,  усыпанная  драгоценными  каменьями,  го- 
рѣла  ослѣпительно.  Въ  правой  рукѣ  держалъ  онъ 
скиптръ,  въ  лѣвой  —  державу,  увѣнчанную  кре- 
стомъ. 

Неподвижный,  ка^ъ  изваяніе,  сильно  нарумя- 
ненный и  набѣленный,  онъ  смотрѣлъ  прямо  передъ 
собой,  не  поворачивая  головы,  какъ  будто  она 
была  сжата  въ  тискахъ.  Во  все  продолженіе  пути, 
даже  при  толчкахъ  и  сотрясеніяхъ  колесницы,  не 
сдѣлалъ  ни  одного  движенія  —  не  шевельнулъ 
пальцемъ,  не  кашлянулъ,  не  моргнулъ  глазомъ. 
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Эту  окаменѣлую  неподвижность  пріобрѣлъ  Кон- 
станцій  много лѣтннми  усиліями,  гордился  ею  и 
счпталъ  ее  необходимымъ  знакомь  божескато  ве- 
лішія  римскихъ  императоровъ.  Въ  такія  минуты 
скорѣе  согласился  бы  онъ  умереть,  чѣмъ,  про- 
являя смертную  природу,  отереть  потъ  съ  лица, 
чихнуть,  высморкаться  или  плюнуть. 

Еривоногій,  маленькаго  роста,  самому  себѣ 
кааался  исполиномъ.  Когда  колесница  въѣзжала 
подъ  арку  тріумфальныхъ  воротъ,  недалеко  отъ 
термъ  Максиміана  Геркула,  наклонилъ  голову, 
какъ  будто  могъ  ею  задѣть  за  ворота,  въ  которыя 
свободно  прошедъ  бы  Циклопъ. 

По  обѣимъ  сторона^іъ  пути  стояли  палатины. 
У  нихъ  были  золотые  шлемы,  золотые  пайц^>іри; 
на  солнцѣ  два  ряда  почетной  стражи  сверкали, 
какъ  двѣ  молніи. 

Вокругъ  императорской  колесницы  развѣва- 
лись  пышныя  знамена  въ  видѣ  драконовъ.  Пур- 
пурная ткань,  раздутая  вѣтромъ,  врывавшимся  въ 
открытыя  пасти  драконовъ,  издавала  пронзитель- 
ный свистъ,  подобный  змѣиному  шипѣнію,  и  длин- 
ные багровые  хвосты  чудовип^ъ  клубились  по 
вѣтру. 

На  плош;ади  собраны  были  всѣ  легіоны,  стояв- 
шіе  въ  Медіоланѣ. 

Громъ  привѣтствій  встрѣтилъ  императора. 
Еонстанцій  былъ  доволенъ:  самый  звукъ  этихъ 
привѣтствій,  не  слишкомъ  слабый,  не  слишкомъ 
сильный,  установленъ  былъ  заранѣе  и  подчиненъ 
строжайшему  порядку ;  солдатъ  и  гражданъ  учили 
искусству  умѣренно  и  благоговѣйно  кричать  отъ 
восторга . 

Придавая  каждому  движенію,  калгдому  шагу 
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своему  наііЫБд,енную  торжественность,  импера- 
торъ  спустился  съ  колесницы  и  взопіелъ  на  по- 
мостъ,  возвышавшійся  надъ  площадью,  сверху  до 
низу  увѣпіанный  побѣдоносными  лохмотьями  древ- 
нихъ  знаменъ  и  мѣдными  римскими  орлами. 

Опять  раздался  трубный  звукъ,  знакъ  того, 
что  полководецъ  желаетъ  говорить  съ  войскомъ 
—  и  на  площади  воцарилась  тишина. 

—  Орііті  геіриЫісае  (іе!епзогез!  —  началъ 
Констанцій,  —  превосходнѣйшіе  защитники  рес- 
публики! 

Рѣчь  его  бы.та  растянута  и  переполнена  цвѣ- 
тами  школьнаго  краснорѣчія. 

Юліанъ,  въ  придворной  одеждѣ,  взошелъ  по 
ступенямъ  помоста,  и  братоубійца  облекъ  послѣд- 
няго  потомка  Констанція  Хлора  священною  це- 
зарскою  порфирою.  Сквозь  легкій  піелкъ  проник- 
ли лучи  солнца  въ  то  время,  когда  императоръ 
подымалъ  пурпуръ,  чтобы  возложить  его  на  колѣ- 
нопреклоненнаго  Юліана,  —  и  кровавый  отблескъ 
упалъ  на  лицо  новаго  цезаря,  покрытое  смертною 
блѣдностью.  Мысленно  повторилъ  онъ  стихъИліа- 
ды,  казавшійся  ему  пророчествомъ: 

«Очи  смежила  багровая  смерть  и  могучая  Мойра». 
А  между  тѣмъ  Еонстанцій  привѣтствовалъ 

его: 

—  Кесерізіі  ргітаеѵиз  огі§іпІ8  іиае  зріепсіійит 
йогет,  атаііззіте  тіЫ  отпіит  ігаіег. 

—  Еще  столь  юный,  ты  уже  пріемлешь  бли- 
стательный цвѣтъ  твоего  царственнаго  рода,  воз- 
любленнѣйпіій  братъ  мой. 

Тогда  по  всѣмъ  легіонамъ  пролетѣлъ  крикь 
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восторга.  Конста^нцій  нахмурился:  крикъ  превзо- 
шелъ  установленную  мѣру:  должно  быть,  лицо 
Юліана  понравилось  воинамъ. 

—  Да  здравствуетъ  цезарь  Юліанъ!  —  кри- 
чали они  все  громче  и  громче  и  не  хотѣли  умолк- 
нуть. 

Новый  цезарь  отвѣтилъ  пмъ  братской  улыбкой. 

Каждый  изъ  легіонеровъ  ударялъ  мѣднымъ 
щитомъ  по  колѣну,  что  было  знакомь  радости. 

Юліану  казалось,  что  надъ  нимъ  совершается 
воля  не  кесаря,  а  самігхъ  боговъ.     .     .  • 

Каждый  вечеръ  Констанцій  имѣлъ  обыкно- 
веніе  посвящать  четверть  часа  отдѣлкѣ  и  обтачи- 
ванію  ногтей;  это  была  единственная  забава,  ко- 
торую позволялъ  онъ  себѣ,  неприхотливый,  воз- 
держанный и  скорѣе  грубый,  чѣмъ  изнѣженный, 
во  всѣхъ  своихъ  привычкахъ. 

Обтачивая  ногти  тонкими  напи.точками,  гладя 
ихъ  щеточками,  съ  веселымъ  видомъ,  спросилъ 
онъ  въ  тотъ  вечеръ  любшіаго  евнуха,  сановника 
августѣйшей  опочивальни,  Евсевія: 

—  Еакъ  тебѣ  кажется,  скоро  побѣдитъ  онъ 
галловъ  ? 

—  Мнѣ  калсется,  —  отвѣчалъ  Евсевій,  —  что 
мы  скоро  получимъ  извѣстіе  о  порал^еніяхъ  и 
смерти  Юліана. 

—  Мнѣ  было  бы  очень  жаль,  —  продолжалъ 
Констанцій.  —  Я,  впрочемъ,  сдѣлалъ  все,  что 
могъ :  ему  теперь  придется  обвинять  себя  самого... 

Онъ  улыбнулся  и,  склонивъ  голову  на  бокъ, 
посмотрѣлъ  на  свои  отточенные  ногти. 

—  Ты  побѣдилъ  Максенція,  —  пропіепталъ 
евнухъ,  —  побѣдилъ  Ветраніона,  Констана,  Галла, 
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побѣдишь  и  Юліана.  Тогда  будетъ  единъ  пастырь, 
едино  стадо.  Вогъ  —  и  ты! 

—  Да,  да . . .  Но,  кромѣ  Юліана,  есть  Аѳана- 
сій.  Я  не  успокоюсь,  пока,  живой  пліі  мертвый, 
не  будетъ  онъ  въ  моихъ  рукахъ. 

—  Юліанъ  страшнѣе  Аѳанасія,  а  ты  сегодня 
облекъ  его  пурпуромъ  смерти.  —  О,  мудрость  Во- 
жескаго  Промысла!  Какъ  низвергаетъ  она  путями 
неисповѣдимыми  всѣхъ  враговъ  твоей  Вѣчности. 
—  Слава  Отцу  и  Сыну  и  Святому  Духу,  и  нынѣ 
и  присно,  и  во  вѣкп  вѣковъ! 

—  Аминь,  —  заключ:илъ  императоръ,  покон- 
чивъ  съ  ногтями  и  бросивъ  посл'ѣднЮіЮ  щеточку. 

Онъ  подошелъ  къ  древней  Константиновой 
Хоругви  —  Лабаруму,  всегда  стоявшему  въ  опо- 
чивальнѣ  кесаря,  опустился  передъ  нимъ  на  колѣ- 
ни  и,  смотря  на  монограмму  Іисуса  Христа,  соста- 
вленную изъ  драгоцѣнныхъ  каменьевъ,  блистав- 
шую при  свѣтѣ  неугасимой  лампады,  началъ  мо- 
литься. Прочелъ  уставныя  моліггвы  и  сотворилъ 
назначенное  число  земныхъ  поклоновъ.  Къ  Вогу 
обращался  онъ  съ  невозмутимою  вѣрою,  какъ  лю- 
ди, никогда  не  сомнѣвавшіі^ся  въ  своей  добродѣ- 
тели. 

Когда  обычныя  три  четверти  часа  вечерней 
молитвы  кончилпсь,  онъ  всталъ  съ  легкимъ  серд- 
цемъ. 

Евнухи  раздѣли  его.  Онъ  легъ  на  величе- 
ственное ложе,  которое  поддерживали  серебряные 
херувимы  распростертыми  крыльями. 

Императоръ  заснулъ  съ  невинною  у.і[ыбкок) 
на  устахъ. 
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XVII 


Въ  Аѳинахъ,  въ  одноз^гъ  пзъ  много людныхъ 
портиковъ,  выставлено  было  изваяніе  Арсиноя  — 
Побѣдитель  Октавій  съ  мертвою  головою  Брута, 
Аеиняне  привѣтствоваліі  дочь  сенатора  Гельвидія 
Приска,  какъ  возобновителъшщу  древняго  искус- 
ства. 

Особые  чішовники,  обязаінные  тайно  слѣдитъ 
за  настроеніемъ  умовъ  въ  имперіи,  получившіе  от- 
кровенное имя  испытуюгцихъ,  донесли  куда  слѣ- 
дуетъ,  что  изваяніе  это  можетъ  пробудить  въ  на- 
родѣ  вольнрлюбивыя  чувства  :  въ  мертвой  головѣ 
Брута  находили  сходство  съ  головой  ІОліана,  ш 
видѣли  въ  этомъ  преступный  на'мекъ  на  недавнюю 
казнь  Галла ;  въ  Октавіи  старались  найти  сход- 
ство съ  Констанціемъ. 

Дѣло  разрослось  въ  цѣлое  слѣдствіе  объ 
оскорбленіи  величества  и  едва  не  попало  въ  руки 
Павла  Еатэны.  Къ  счастію,  изъ  придворной  кан- 
целяріи,  отъ  магистра  оффицій  полученъ  былъ 
строжайшій  приказъ,  не  только  унести  статую  изъ 
портика,  но  и  уничтожить  ее,  въ  присутствіи  им- 
ператорскихъ  чиновниковъ. 

Арсиноя  хотѣла  ее  скрыть.  Гортензій  былъ 
въ  такомъ  страхѣ,  что  грозилъ  выдать  воспитан- 
ницу доносчика мъ. 

Ею  овладѣло  отвращеніе  къ  человѣческой  ни- 
зости :  она  позволила  дѣлать  со  своимъ  произведе- 
ніемъ  все,  что  Гортензію  было  угодно.  Статую 
разбили  каменщики. 
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Арсиноя  поспѣшно  уѣхала  изъ  Аѳинъ.  Опе- 
кунъ  убѣдилъ  ее  сопровождать  его  въ  Римъ,  гдѣ 
друзья  давно  обѣщали  ему  выгодное  мѣсто  импе- 
раторскаго  квестора. 

Они  поселились  недалеко  отъ  Палатинскаго 
Хол^а.  Дни  проходили  въ  бездѣйствіи.  Художни- 
ца поняла,  что  прежняго  великаго  и  свободнаго 
искусства  уже  быть  не  можетъ. 

Арсиноя  помнила  свой  разговоръ  съ  Юліа- 
номъ  въ  Аѳинахъ ;  это  была  единственная  связь  ея 
съ  жизнью.  Ожиданіе  въ  бездѣйствіи  казалось  ей 
невыносимымъ.  Въ  минуты  отчаянія  хотѣлось 
кончить  сразу,  покинуть  все,  немедленно  ѣхать 
въ  Галлію,  къ  молодому  цезарю  —  съ  нимъ  достиг- 
нуть власти,  или  погибнуть. 

Но  въ  это  время  она  тялсело  заболѣла.  Въ  дол- 
гіе  тихіе  дни  выздоровленія  успокаивалъ  и  утѣ- 
шалъ  ее  самый  измѣнчивый  и  вѣрный  изъ  поклон- 
никовъ  ея,  центуріонъ  придворныхъ  щитонос- 
цевъ,  сынъ  богатаго  родосскаго  купца,  Анатолій. 

Онъ  былъ  римскимъ  центуріономъ,  кшъ  самъ 
выражался,  только  по  недоразумѣніЮ';  на  воен- 
ную службу  поступилъ,  удовлетворяя  тщеславной 
прихоти  отца,  который  считалъ  за  верхъ  благо- 
получія  видѣть  сына  въ  золотыхъ  доспѣхахъ  при- 
дворнаго  щитоносца.  Откупаясь  отъ  службы  взя- 
тками, Анатолій  проводи лъ  жизнь  въ  изящной 
праздности,  среди  рѣдкихъ  произведеній  искусства 
и  книгъ,  въ  пирахъ,  въ  лѣнивыхъ  и  роскошныхъ 
путешествіяхъ.  Но  глубокой  ясности  души,  какъ 
у  прежнихъ  эпикурейцевъ,  у  него  уже  не  было. 
Онъ  жаловался  друзьямъ: 

— ^  Я  боленъ  смертельной  болѣзнью. 
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—  Какой?  —  спрашивали  они  съ  улыбкой  не- 
дЬвѣрія. 

—  Тѣмъ,  что  вы  называете  моимъ  остроумі- 
емъ,  и  что  мнѣ  самому  кажется  порою  плачевнымъ 
и  страннымъ  безуміемъ. 

Въ  слишкомъ  мягкихъ,  женоподобныхъ  чер- 
тахъ  его  было  выраженіе  усталости  и  лѣни. 

Иногда  какъ  будто  просыпался:  то  предпри- 
нималъ  во  время  бури  безцѣльную  опасную  про- 
гулку въ  открытомъ  морѣ,  съ  рыбаками,  то  уѣз- 
жалъ  въ  лѣса  Калабріи  охотиться  на  кабановъ  и 
медвѣдей;  мечталъ  объ  участіи  въ  заговорѣ  на 
жизнь  кесаря,  или  о  военныхъ  подвигахъ ;  искалъ 
посвященія  въ  таинства  Митры  и  іѴдонаи.  Въ  та- 
кія  минуты  онъ  способенъ  былъ  поразить  даже 
людей,  не  знавшихъ  его  обычной  жизни,  неутоми- 
мостью и  отвагой. 

Но  скоро  возбужденіе  проходило,  и  онъ  воз- 
вращался къ  праздности,  еще  болѣе  вялый  и  сон- 
ный, еще  болѣе  грустный  и  насмѣшливый. 

—  Ничего  съ  тобой  не  по дѣ лаешь,  Анатолій, 

—  говорила  ему  Арриноя  съ  ласковой  укоризной: 

—  весь  ты  мягкій,  точно  безъ  костей. 

Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  она  чувствовала  въ  при- 
родѣ  этого  послѣдняго  эпикурейца  эллинскую  пре- 
лесть; любила  въ  усталыхъ  глазахъ  его  груст- 
ную насмѣшку  надо  всѣмъ  въ  жизни  и  надъ  са- 
мимъ  собою,  когда  онъ  говорилъ: 

—  Мудрецъ  умѣетъ  находить  долю  сладости 
въ  самыхъ  печальныхъ  мысляхъ  своихъ,  подобно 
пчеламъ  Гиметта,  которыя  изъ  самыхъ  горькихъ 
травъ  извлекаютъ  медъ. 

Тихія  бесѣды  его  убаюкивали  и  утѣшали  Ар- 
синою.  Шутя,  называла  она  его  своимъ  врачемъ. 
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Ар'Синоя  выздоровѣла,  но  уже  бояѣе  не  воз- 
вращалась въ  мастерскую;  самый  видъ  мрамор*а 
вызывалъ  въ  ней  тягостное  чувство. 

Въ  это  время  Гортензій  устраивалъ  для  на- 
рода, въ  честь  своего  прибытія  въ  Римъ,  вели- 
колѣпныя  игры  въ  амфнтеатрѣ  Флавія.  Онъ  былъ 
въ  постоянныхъ  разъѣздахъ  и  хлопотахъ,  полу- 
чал ъ  каждый  день  изъ  разліічныхъ  странъ  свѣта 
—  лошадей,  львовъ,  и  берійскихъ  медвѣдей,  шот- 
ліандскихъ  собакъ,  нильскихъ  крокодиловъ,  без- 
страшныхъ  охотниковъ,  искусныхъ  наѣздниковъ, 
мимовъ,  отборныхъ  гладіаторовъ. 

Приближался  день  праздника,  а  львовъ  еще 
не  привозили  изъ  Тарента,  куда  они  прибыли  мо- 
ремъ.  Медвѣди  пріѣхали,  исхудалые,  заморенные 
и  смирные,  каісъ  овцы.  Гортензій  не  спалъ  ночей 
отъ  безпокойства. 

За  два  дня,  саксонскіе  плѣнники-гладіаторы, 
люди  гордые  и  неустрашимые,  за  которыхъ  далъ 
онъ  огромныя  деньги,  передушили  другъ  друга  въ 
тюрьмѣ,  ночью,  къ  великому  негодованію  сена- 
тора, считая  позоромъ  служить  потѣхой  римской 
черни.  Гортензій,  при  этомъ  неожиданномъ  извѣ- 
стіи,  едва  не  лишился  чувствъ. 

Теперь  вся  надежда  была  на  крокодиловъ. 

—  Пробовалъ  ли  ты  давать  имъ  рубленное  по- 
росячье мясо?  —  спрашивалъ  онъ  раба,  приста- 
вленнаго  къ  драгоцѣннымъ  крокодиламъ. 

—  Давалъ.  Не  ѣдятъ. 

—  А  сырой  телятины  ? 

—  И  телятинь]^  не  ѣдятъ. 

—  А  пшеничнаго  хлѣба,  моченаго  въ  слив- 
кахъ? 

—  И  не  нюхаіотъ.  Отворачиваютъ  морды  и 
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спятъ.  До:^.жно  быть,  больные,  или  очень  томные. 
Мы  шіъ  ужъ  пасти  открывали  шестами,  насильно 
всовывали  пищу  —  выплевываютъ. 

—  Клянусь  Юпитер омъ 5  уморятъ  себя  и  меня, 
эти  подлыя  твари!  Пустить  ихъ  въ  первый  же 
день  на  арену,  а  то  еще  подохнуть  съ  голоду,  ~ 
простоналъ  бѣдный  Гортензій,  падая  въ  кресло. 

Арсиноя  смотрѣла  на  него  съ  нѣкоторою  за- 
вистью :  ему,  по  крайней  мѣрѣ,  не  было  скучно. 

Она  прошла  въ  уединенный  покой,  выходив- 
шій  окнами  въ  садъ.  Здѣсь,  въ  тихомъ  лунномъ 
сіяніи,  шестнадцатилѣтняя  сестра  ея  Мирра,  ху- 
денькая, стройная  дѣвочка,  перебирала  струны 
на.  лирѣ.  Въ  тишпнѣ  лунной  ночи,  звуки  падали, 
какъ  слезы.  Арсиноя,  молча,  обняла  сестру.  Мир- 
ра, отвѣтила  ей  улыбкой,  не  переставая  играть. 

За  стѣною  сада  послышался  свистъ. 

—  Это  онъ!  —  сказала  Мирра,  вставая  и  при- 
слушиваясь. —  Пойдемъ  скорѣе. 

Она  крѣпко  сжала  руку  Арсинои  своей  дѣт- 
ской  и  сильной  рукой. 

Обѣ  дѣвушки  накинули  на  себя  темные  пли- 
щи  и  вышли.  Вѣтеръ  гналъ  облака;  луна  то  вы- 
глядывала, то  пряталась  за  нихъ. 

Арсиноя  отперла  небольшую  калитку  въ  са- 
довой оградѣ. 

Ихъ  встрѣтилъ  юноша,  закутанный  въ  шер- 
стяную монашескую  казулу. 

—  Не  опоздали,  Ювентинъ  ?  —  спросила  Мир- 
ра. —  Я  такъ  боялась,  что  ты  не  придешь . . . 

Они  шли  долго,  сперва  по  узкому  и  темному 
переулку,  потомъ  по  винограднику,  и  вышли  на- 
конецъ  въ  голое  поле,  начало  римской  Кампаніи. 
Шелестѣлъ  сухой  бурьянъ.   На  свѣтлой  лунной 
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дали  виднѣлись  пролеты  кирпичнаго  акведука  вре- 
менъ  Сервія  Туллія. 

Ювентішъ  оглянулся  и  произнесъ: 

—  Кто-то  идетъ. 

Обѣ  дѣвушки  также  обернулись.  Свѣтъ  луны 
упалъ  на  ихъ  лица,  и  человѣкъ,  слѣдовавшій  за 
ними,  воскликну лъ  радостно: 

—  Арсиноя!  Мирра!  Наконецъ-то  я  нашелъ 
васъ!  Куда  вы? 

—  Къ  христіанамъ,  —  отвѣчала  Арсиноя.  — 
Пойдемъ  съ  нами,  Анатолій.  Ты  увидишь  много 
любопытнаго. 

—  Къ  христіанамъ  ?  Не  можетъ  быть  . . .  Ты 
всегда  ихъ  такъ  ненавидѣла?  —  удивился  цен- 
туріонъ. 

—  Съ  лѣтами,  другъ  мой,  становишься  добрѣе 
,  и  равнодушнѣе  ко  всему,  —  возразила  дѣвушка. 
—  Это  суевѣріе  не  лучше  и  не  хуже  другихъ.  И 
потомъ,  —  чего  только  не  дѣлаешь  отъ  скуки?  — 
Я  хожу  къ  нимъ  для  Міфры.  Ей  нравится . . . 

—  Гдѣ  же  церковь  ?  Мы  въ  пустомъ  полѣ  ?  — 
спросилъ  Анатолій,  съ  недоумѣніемъ  оглядываясь. 

—  Церкви  христіанъ  осквернены  или  разру- 
шены ихъ  же  собственными  братьями,  аріанами, 
которые  иначе  вѣрятъ  во  Христа,  чѣмъ  они.  При 
дворѣ  ты  долженъ  былъ  наслушаться  объ  еддносу- 
п];іи  и  подобносуш;іи.  Теперь  противники  аріанъ 
молятся  тайно  въ  тѣхъ  же  самыхъ  подземеліяхъ, 
какъ  во  времена  первыхъ  гоненій. 

Мирра  и  Ювентинъ  немного  отстали,  такъ  что 
Анатолій  и  Арсиноя  могли  говорить  наединѣ. 

—  Кто  это  ?  —  произнесъ  центуріонъ,  указы- 
вая на  Ювентина. 

—  Потомокъ  древняго  патриціанскаго  рода 
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Фуріевъ,  —  отвѣчаяа  Арсиноя.  —  Мать  хочетъ 
сдѣлать  изъ  него  консула  а  онъ  мечтаетъ  уйти, 
противъ  ея  волн,  въ  пустыню,  чтобы  молиться  Бо- 
гу .  Ліобитъ  мать  и  скрывается  отъ  нея,  какъ 
отъ  врага. 

—  Потомки  Фуріевъ  —  монахи.  О,  время!  — 
вздохну лъ  эпикуреецъ. 

Въ  это  время  подошли  онрі  къ  аренаріямъ  — 
древнимъ  копямъ  ра;зсыпчатаго  туфа,  и  спусти- 
лись по  узкимъ  ступенямъ  на  самое  дно  камено- 
ломни. Луна  озаряла  глыбы  красноватой  вулка- 
нической земли.  Ювентинъ  взялъ  изъ  цолукру- 
глаго  углубленія  въ  стѣнѣ  маленькую  глиняную 
лампаду  съ  ручкой,  выбплъ  огонь  и  зажегъ.  Дліш- 
ное,  колеблющееся  пламя  вспыхнуло  въ  остромъ 
горлышкѣ,  въ  которомъ  плавала  свѣтильня.  Они 
углубились  въ  одинъ  изъ  боковыхъ  ходовъ  арена- 
рія.  Прорытый  еще  древними  римлянами,  очень 
широкій  и  просторный,  спускался  онъ  въ  глубину 
по  довольно  крутому  наклону.  Его  пересѣкали 
другіе  подземные  ходы,  служившіе  работникамъ 
для  перевозки  туфа. 

Ювентинъ  велъ  спутницъ  по  лабиринту.  На- 
конецъ,  остановился  передъ  колодцемъ  и  снялъ 
деревянную  крышку.  Пахнуло  сыростью.  Они 
спустились  осторожно  по  крутымъ  ступенямъ. 

Въ  самой  глубинѣ  была  небольшая  дверь. 
Ювентинъ  постучался. 

Дверь  отворилась,  и  сѣдой  монахъ-приврат- 
никъ  впустилъ  ихъ  въ  узкій  и  высокій  подземный 
ходъ,  прорытый  уже  не  въ  разсыпчатомъ,  а  зер- 
нистомъ  туфѣ,  достаточно  рыхломъ  для  удобнаго 
прокапыванія  галлерей. 

Обѣ  стѣны  покрыты  были  отъ  земли  до  по- 
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толка  мраморными  досками  или  тонкими  плоски- 
ми черепицами,  которыми  задѣлывались  безчис- 
ленныя  гробницы. 

Иногда  встрѣчались  имъ  люди  съ  лампадами. 
При  мерцающемъ  свѣтѣ,  Анатолій,  остановившись 
на  минуту,  прочелъ  надпрісь,  вырѣзанную  на  од- 
ной изъ  плитъ :  «Дороѳей,  сынъ  Феликса,  покоится 
въ  мѣстѣ  прохладномъ,  въ  мѣстѣ  свѣтломъ,  въ 
мѣстѣ  мирномъ»  —  «гедиіезсіі  іп  Іосо  ге!гі§іі,  1и- 
тіпіз,  расіз»;  на  другой  плитѣ:  «Братья,  не  тре- 
вожьте сладчайшаго  сна  моего». 

Смыспъ  этихъ  надписей  былъ  любовный  и 
радостный.  «Софронія,  —  говорилось  въ  одной,  — 
милая,  будь  вѣчно  лсивою  въ  Вогѣ  —  «ЗорЬгопіа 
сІи1сІ8,  зетрег  ѵіѵіз  Вео»,  —  и  немного  дальше  — 
ЗорЬгопіа,  ѴІѴІ8»  —  «Софронія,  ты  жива»,  —  какъ 
будто  писавшій  окончате.ііьно  пострігъ,  что  смерти 
нѣтъ. 

Нигдѣ  не  говорилось :  «онъ  погребенъ»,  а  толь- 
ко «положенъ  сюда»  —  «сіерозііиз».  Казалось,  что 
тысячи  и  тысячи  людей,  поколѣнія  за  покодѣнія- 
ми,  лежатъ  здѣсь,  не  умершіе,  а  уснувшіе  легкимъ 
сномъ,  полные  таинственнымъ  ожиданіемъ. 

Въ  углубленіяхъ  стѣнъ  стояли  лампады,  го- 
рѣвшія  недвижнымъ  длиннымъ  пламенемъ  въ 
спертомъ  воздухѣ,  и  красивыя  амфоры  съ  благо- 
воніями.  Только  запахъ  гнилыхъ  костей  изъ  ще- 
лей гробовъ  напоминалъ  о  смерти. 

Подземные  ходы  шли  въ  нѣсколько  ярусовъ, 
спускаясь  все  ниже  и  ниже.  Еое-гдѣ  въ  потолкѣ 
виднѣлось  широкое  отверстіе  отдушины  —  луми- 
нарія  —  выходившей  въ  Кампанію. 

Иногда  слабый  лучъ  мѣсяца,  скользя  въ  лу- 
минарій,  озарялъ  мраморную  доску  съ  надписью. 
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Въ  концѣ  одного  хода  увидѣліі  они  могиль- 
щика за  работою.  Съ  веселымъ  лицомъ,  напѣвая, 
ударялъ  онъ  желѣзною  киркою  въ  зернистый 
туфъ,  который  округлялся  и  принималъ  видъ  сво- 
да надъ  его  головой. 

Вокругъ  главнаго  надзирателя  могилыциковъ 
—  фоссора,  человѣка  въ  роскошной  одеждѣ,  съ 
хитрымъ  и  жирнымъ  лицомъ,  стояло  нѣсколько 
христіанъ.  Фоссоръ,  получивъ  въ  наслѣдство  цѣ- 
лую  галлерею  катакомбъ,  имѣлъ  право  за  деньги 
уступать  мѣста,  свободныя  для  погребенія,  въ 
принадлежавшемъ  ему  участкѣ;  участокъ  былъ 
очень  выгоденъ,  потому  что  здѣсь  покоились  мощр 
св.  Лаврентія.  Могилъщикъ  нажилъ  себѣ  состоя- 
ніе.  Теперь  торговался  онъ  съ  богатымъ  и  ску- 
пымъ  кожевникомъ  Симономъ.  Арсиноя  на  мину- 
ту остановилась,  прислушиваясь. 

—  А  далеко  ли  мѣсто  отъ  св.  Лаврентія?  — 
спрашивалъ  Симонъ  недовѣрчиво,  думая  объ 
огромныхъ  деньгахъ,  которыя  требовалъ  фбссоръ. 

—  Не  далеко:  шесть  локтей. 

—  Вверху  или  внизу  ?  —  не  унимался  покуп- 
п^икъ. 

—  Одесную,  одесную,  такъ  —  наискосокъ.  Го- 
ворю тебѣ  мѣсто  отличное,  лишняго  не  беру. 
Сколько  бы  ни  нагрѣшилъ,  все  отпустится!  Такъ 
прямо  и  войдешь  со  святыми  въ  царствіе  небесное. 

И  фбссоръ  привычной  рукой  сталъ  снимать 
съ  него  мѣрку  для  могилы,  ка^ъ  портной  для  пла- 
тья. Кожевникъ  убѣдительно  просилъ  устроить 
ее  попросторнѣе,  чтобы  лежать  было  не  тѣсно-. 

Въ  это  время  подошла  къ  могильш^ику  бѣдно 
одѣтая  старушка: 

—  Что  тебѣ,  бабушка? 
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—  Деньги  принесла,  добавочныя. 

—  Какія  добавочныя? 

—  За  прямую  могилу. 

—  А,  помню.  Что  же  въ  кривой  не  хочешь? 

—  Не  хочу,  отецъ  мой,  —  и  безъ  того  уже 
ноютъ  кости ... 

Въ  катакомбахъ,  особенно  поближе  къ  мо- 
щамъ  святыхъ,  такъ  дорожили  каждымъ  свобод- 
нымъ  уголкомъ,  что  приходилось  устраивать  не- 
много искривленныя  могилы  тамъ,  гдѣ  располо- 
женіе  стѣнъ  не  позволяло  другого  устройства; 
кривыя  могилы  покупались  только  бѣдными. 

—  Богъ  вѣсть,  думаю,  сколько  времени  ле- 
жать до  Воскресенія,  —  объяснила  старушка.  — 
Въ  кривую  попадешь  сначала-то  оно,  пожалуй, 
и  ничего,  а  потомъ,  какъ  устанешь,  —  плохо . . . 

Анатолій  слушалъ  и  восхищ,ался : 

—  Это  гораздо  любопытнѣе,  чѣмъ  таинства 
Митры,  —  увѣрялъ  онъ  Арсиною,  съ  легкомыслен- 
ной улыбкой.  —  Жаль,  что  я  раньше  не  зналъ. 
Никогда  не  видывалъ  я  болѣе  веселаго  кладбища! 

Они  вступи.™  въ  довольно  просторную  усы- 
пальницу. Здѣсь  горѣли  безчисленныя  лампады. 
Пресвитеръ  отправлялъ  службу.  Алтаремъ  была 
верхняя  плита  гробницы  мученика,  которая  нахо- 
дилась подъ  дугообразнымъ  сводомъ. 

Было  много  моляпі;ихся  въ  бѣлыхъ  длцнныхъ 
одеждахъ.  Всѣ  лица  казались  радостными. 

Мирра  стала  на  колѣни.  Она  смотрѣла  со 
слезами  дѣтской  любви  на  изображеніе  Пастыря 
Добраго  на  потолкѣ  усыпальницы. 

Здѣсь,  въ  катакомбахъ,  возобновленъ  былъ 
давно  уже  оставленный  церковью  обычай  пер- 
выхъ  временъ  христіанства :  по  окончаніи  служ- 
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бы,  братья  и  сестры  привѣтствовали  другъ  друга 
«лобзаніемъ  мира».  Арсиноя,  слѣдуя  общему  при- 
мѣру,  поцѣловала  Анатолія. 

Потомъ  направились  они  всѣ  четверо  изъ  ниж- 
нихъ  ярусовъ  въ  верхніе,  откуда  былъ  ходъ  въ 
тайное  убѣжище  Ювентина,  покинутую  языче- 
скую гробницу,  колумбарш,  въ  сторонѣ  отъ  Ап- 
піевой  дороги. 

Здѣсь,  въ  ожидайіи  корабля,  который  дол- 
женъ  былъ  увезти  его  въ  Египетъ,  скрывался  онъ 
отъ  преслѣдованій  матери,  доносившей  на  него 
чиновникамъ  префекта,  и  жилъ  съ  богоугодным ъ 
старцемъ  Дидимомъ  изъ  нижней  Ѳиваиды.  Ювен- 
тинъ  былъ  въ  строгомь  послушаніи  у  старца. 

Дидимъ,  сидя  на  корточкахъ  въ  колумбаріи, 
плелъ  изъ  ивовыхъ  прутьевъ  корзину.  Лучъ  мѣ- 
сяца,  падал  въ  узкую  отдушину,  озарялъ  его  сѣ- 
дыя,  пушистыя  кудри  и  длинную  бороду. 

Сверху  до  низу  въ  стѣнахъ  гробницы  были 
сдѣланы  небольшія  углубленія,  похожія  на  гнѣ- 
зда  въ  го.іубятнѣ  ;  въ  каждомъ  изъ  этихъ  гнѣздъ 
стояла  урна  съ  пепломъ  усопшаго. 

Мирра,  которую  старикъ  очень  любилъ,  бла- 
гоговѣйно  поцѣловала  его  морп];янистую  руку  и 
попросила,  чтобы  онъ  разсказалъ  что-нибудь  объ 
отцахъ-пустынникахъ. 

Ничего  ей  такъ  не  нравилось,  какъ  эти  стран- 
ные и  чудные  разсказы.  Съ  нѣжной  старческой 
улыбкой  тихонько  гладилъ  онъ  Мирру  по  воло- 
самъ.  Всѣ  расположились  вокругъ  старца. 

Онъ  разсказывалъ  имъ  легенды  о  великихъ 
отшельника хъ  Ѳиваиды,  Нлтріи,  Месопотаміи. 
Мирра  смотрѣла  на  него  горящими  глазами,  при- 
жавъ  къ  груди  свои  тонкіе  пальцы.  Улыбка  слѣ- 
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пого  полна  была  дѣтской  нѣжности,  и  шелкови- 
стыя,  млгкія  сѣдины  окружали  голову  его,  какъ 
сіяніе. 

Всѣ  молчали.  Слышался  немолчный  гулъ 
Рима. 

Вдругъ  во  внутреннюю  дверь  колумбарія,  со- 
общавшуюся съ  катакомбами,  раздался  тихій 
стукъ.  Ювентинъ  всталъ,  подошелъ  къ  двери  и 
спросилъ,  не  отпіфая: 

—  Кто  тамъ? 

Ему  не  отвѣтили;  но  стукъ  повторился  еще 
болѣе  слабый,  какъ  будто  молящ,ій. 

Онъ  осторожно  пріотворилъ  дверь,  отступилъ 
—  и  высокая  женщ^ина  вошла  въ  колумбарій. 
Длинная,  бѣлая  одежда  окутывала  ее  съ  головы 
до  ногъ  и  опускалась  на  лицо.  Она  двигалась, 
каісъ  больная  или  очень  старая.  Всѣ  молча  смо- 
трѣли  на  вошедшую. 

Однимъ  движеніемъ  руки  откинула  она  длин- 
ныя  складки,  свѣсившіяся  на  лицо  —  и  Ювентинъ 
вскрикну лъ : 

—  Мать! 

Женп];ина  бросилась  къ  ногамъ  сына  и  обня- 
ла ихъ. 

Пряди  сѣдыхъ  волосъ,  выбившись,  падали  на 
лицо  исхудалое,  блѣдное,  жалкое,  но  все  ещ,е  гор- 
дое. 

Ювентинъ  обнялъ  голову  матери  и  цѣло- 
валъ  ее. 

~  Ювентинъ!  —  позвалъ  старецъ. 
Юноша  не  отвѣтилъ. 

Мать  говорила  ему  быстрымъ,  радостнымъ 
шопотомъ,  какъ  будто  они  были  одни: 

—  Я  думала,  что  никогда  не  увижу  тебя,  сыяъ 
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мой!  Хотѣла  ѣхать  въ  Александрію.  —  о,  я  нашла 
бы  тебя  и  тамъ,  въ  пустынѣ,  но  теперь,  не  прав- 
да ли,  кончено?  Скажи,  что  ты  не  уйдешь.  По- 
дожди, пока  я  умру.  Потомъ,  какъ  хочешь  . . . 
Старецъ  повторилъ: 

—  Ювентинъ,  слышишь  ли  меня? 

—  Старикъ,  —  произнесла  женпі;ина,  взгля- 
ну въ  на  слѣпого,  —  ты  не  отншіешь  сына  у  ма- 
тери! Слушай,  —  если  надо,  я  отрекусь  отъ  вѣры 
отцовъ  моихъ,  увѣрую  въ  Распятаго,  сдѣлаюсь  мо- 
нахиней . . . 

—  Ты  не  разумѣешь  закона  Христова,  женш;и- 
на!  Мать  не  можетъ  быть  монахиней,  монахиня 
не  можетъ  быть  матерью. 

—  Я  родила  его  въ  мукахъ! .. 

—  Ты  любишь  не  душу,  а  тѣло  его. 
Женщина  бросила  на  Дидима  взглядъ,  пол- 
ный безконечной  ненависти: 

—  Будьте  же  вы  прокляты,  съ  вашими  хитры- 
ми, лжрівыми  словами!  —  воскликнула  она.  — 
Будьте  прокляты,  отнимающіе  дѣтей  у  материг,  со- 
блазняюш;іе  невиниыхъ,  люди  въ  черныхъ  одеж- 
дахъ,  бояп];іеся  свѣта  небеснаго,  слуги  Распятаго, 
ненавидяп;іе  жизнь,  разрушители  всего,  что  въ 
мірѣ  есть  святого  и  велрікаго!.. 

Лицо  ея  исказилось.  Еп^е  крѣпче  дрижалась 
она  всѣмъ  тѣломъ  своимъ  къ  ногамъ  сына  и  про- 
говорила, задыхаясь: 

—  Я  знаю,  дитя  мое . . .  ты  не  уйдешь .  .  .  ты 
не  можешь  . . . 

Старецъ  Дидимъ  съ  посохомъ  въ  рукахъ  сто- 
ялъ  у  открытой  внутренней  двери  колумбарія,  той, 
которая  вела  въ  катакомбы. 

• —  Именемъ  Бога  живаго,  повелѣваю  тебѣі, 
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сынъ  мой,  иди  за  мною,  оставь  ее!  —  произнесъ 
онъ  громко  и  торжественно. 

Тогда  женщина  сама  выпустила  сына  изъ  объ- 
ятій  своихъ  и  пролепетала  чуть  слышно: 

—  Ну,  оставь  . . .  иди  .  .  .  если  можешь  .  .  . 
Слезы  перестали  струиться  изъ  глазъ  ея;  ру- 
ки безпомощно  упали  на  колѣни. 

Она  ждала. 

'—  Помоги  мнѣ,  Господи!  —  прошепталъ 
Ювентинъ,  блѣдный,  подымая  глаза  къ  небу. 

' —  «Если  кто  хочетъ  идти  за  Мною  и  не  воз- 
ненавидитъ  отца  и  мать  свою,  и  жену,  и  дѣтей, 
и  братьевъ,  и  сестеръ,  и  самую  жизнь  свою,  тотъ 
не  можетъ  быть  ученикомъ  Моимъ»,  —  произнесъ 
Дидимъ  и  ощупью  войдя  въ  дверь,  въ  послѣдній 
разъ  обернулся  къ  послушнику: 

—  Оставайся  въ  мірѣ,  сынъ  мой,  и  помни: 
ты  отрекся  отъ  Христа. 

—  Отче !  Я  —  съ  тобой  . . .  Господи,  вотъ  я  I 
— воскликну лъ  Ювентинъ  и  пошелъ  за  учителемъ. 

Она  не  сдѣлала  ни  одного  движенія,  чтобы 
остановить  его,  ни  одна  черта  въ  ея  лицѣ  не  дрог- 
нула. 

Но,  когда  шаги  ихъ  умолкли,  —  безъ  звука, 
безъ  стона,  упала,  какъ  подкошенная. 

—  Отворите!  Именемъ  благочестиваго  импе- 
ратора Еонстанція  —  отворите! 

То  были  воины,  посланные  префектомъ  по 
доносу  Ювентиновой  матери,  чтобы  отыскать  мя- 
тежныхъ  сабелліанъ,  исповѣдниковъ  Единосущія, 
враговъ  императора. 

Солдаіты  ударяли  желѣзнымъ  ломомъ  въ  двери 
колумбарія.   Зданіе  дрожало.    Стеклянныя  и  се- 
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ребряныя  урны  съ  пепломъ  умершихъ  звенѣли  жа- 
лобно. Воины  уже  сорвали  половину  дверей. 

Анатолій,  Мирра  и  Арсиноя  бросились  во  вну- 
треннія  галлереи  катакомбъ.  Христіане  бѣгали 
по  узкшіъ  подземнымъ  ходамъ,  какъ  муравьи  въ 
разрытомъ  муравейникѣ,  устремляясь  къ  потай- 
нымъ  дверямъ  и  лѣстницамъ,  сообщавшимся  съ 
каменоломней. 

Арсиноя  и  Мирра  не  зналіі  въ  точности  рас- 
положенія  катакомбъ.  Онѣ  заблудились  и  попали 
въ  самый  нижній  ярусъ,  находивпіійся  въ  глуби- 
нѣ  пятидесяти  локтей  подъ  землею.  Здѣсь  трудно 
было  дышать.  Подъ  ногами  выступала  болотная 
вода.  Изнеможенное  пламя  лампадъ  тускнѣлО'. 
Зловоніе  отравляло  воздухъ.  Голова  у  Мирры  за- 
кружилась; она  потеряла  сознаніе. 

Анатолій  взялъ  ее  на  руки.  Каждое  мгновеніе 
опасались  они  натолкнуться  на  воиновъ.  Выла 
и  другая  опасность :  выходы  могли  завалить,  и  они 
остались  бы  подъ  землею  заживо  погребенными. 

Наконецъ  Ювентинъ  окліпснулъ  ихъ: 

—  Сюда !  Сюда ! 

Согнувшись,  несъ  онъ  на  плечахъ  своихь 
старца  Дидима. 

Черезъ  нѣсколько  минуть  они  достигли  тай- 
на го  выхода  въ  каменоломню  и  оттуда  —  въ  Кам- 
панію. 

Вернувшись  домой,  Арсиноя  поспѣшно  раз- 
дѣла  и  уложила  въ  постель  Мирру,  все  еш;е  не 
приходившую  въ  себя. 

Въ  слабомъ  мерцаніи  зари,  стоя  на  колѣняхъ, 
ставшая  сестра  долго  цѣловала  неподвижныя,  ху- 
дыя  и  желтыя,  какъ  воскъ,  руки  дѣвочки.  Стран- 
ное выраженіе  было  на  лицѣ  спящей.  Никогда 
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еще  не  дышало  оно  такою  непорочною  прелестью. 
Все  ея  маленькое  тѣло  казалось  прозрачнымъ  и 
хрупкимъ,  какъ  слишкомъ  тонкія  стѣнки  алебаст- 
ровой амфоры,  изнутри  озаренной  огнемъ.  — 
Этотъ  огонь  долженъ  былъ  потухнуть  только  съ 
жизнью  Мирры. 


XVIII 

Поздно  вечеромъ,  въ  болотистомъ  дремучемъ 
лѣсу,  недалеко  отъ  Рейна,  между  военнымъ  укрѣ- 
пленіемъ  Тгез  ТаЬегпае  и  римскимъ  городом.ъ  Ар- 
генторатумъ,  недавно  завоеваннымъ  аламанами, 
пробирались  два  заблудившихся  воина:  одинъ  — 
неуклюжій  исполинъ  съ  волосамі  огненнаго  цвѣ- 
та  и  ребячески-простодушнымъ  лицомъ,  сарматъ 
на  римской  службѣ,  Арагарій,  другой  —  худень- 
кій,  сморщ;енный,  загорѣлый  сиріецъ,  Стромбикъ. 

Среди  стволовъ,  покрытыхъ  мхомъ  и  грибны- 
ми наростами,  было  темно;  въ  тепломъ  воздухѣ 
падалъ  беззвучный  дождь ;  пахло  свѣжими  дистья- 
ми  березъ  и  мокрыми  хвойными  иглами;  гдѣ-то 
вдали  куковала  кукушка.  При  каждомъ  шелестѣ 
или  трескѣ  сухихъ  вѣтокъ,  Стромбикъ  въ  ужасѣ 
вздрагивалъ  и  хватался  за  руку  спутника. 

—  Дядя,  а,  дядя! 

Арагарія  называлъ  онъ  дядей  не  по  родству, 
а  изъ  дружбы:  они  были  взяты  въ  римское  вой- 
ско съ  двухъ  противоположныхъ  концовъ  міра; 
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сѣверный  прожорливый  и  цѣломудренный  вар- 
варъ  презиралъ  сирійца,  трусливаго,  сладостраст- 
наго  и  умѣреннаго  въ  пищѣ  и  питъѣ;  но  издѣва- 
ясь,  жалѣлъ  его,  какъ  ребенка. 

—  Дядя!  —  захныкал ъ  Стромбикъ  еще  жа- 
лобнѣе. 

—  Чего  скулишь  ?  Отстань. 

—  Есть  въ  этомъ  лѣсу  медвѣди.?  Еакъ  ты  д!у- 
маіешь,  дядя? 

—  Есть,      отвѣчалъ  Арагарій  угрюмо. 

—  А  что  ежели  мы  встрѣтимъ?  А? 

—  Убьемъ,  сдеремъ  кожу,  продадимъ  и  про- 
пьемъ. 

—  Ну,  а.  если  не  мы     его,  а  онъ  насъ  ? 

—  Трусишка!  Сейчасъ  видно,  что  христіа- 
нинъ. 

—  Почему  же  христіайинъ  непремѣнно  дол- 
женъ  быть  трусомъ?  —  обидѣлся  Стромбикъ. 

—  Да  вѣдь  ты  самъ  мнѣ  говорилъ,  что  въ 
вашей  книжкѣ  сказано:  «ударятъ  тебя  въ  лѣвую 
щ,еку  —  подставь  правую». 

—  Сказано. 

—  Ну,  вотъ  видишь.  А  ежели  такъ,  то  и  вое- 
вать не  надо :  врагъ  тебя  въ  одну  щеку,  а  ты  ему 
другую.  Трусы  вы  всѣ  —  вотъ  что! 

—  Цезарь  Юліанъ  —  христіанинъ,  а  не  трусъ, 
—  защищался  Стромбикъ. 

—  Знаю,  племянничекъ,  —  продолжалъ  Ара- 
гарій,  —  что  вы  умѣете  прощать  врагамъ,  когда 
дѣло  дойдетъ  до  сраженія.  Эхъ,  мокрыя  курицы! 
У  тебя  и  весь  животъ-то  не  больше  моего  кулака. 
Луковицу  съѣшь  —  сытъ  на  цѣлый  день.  Оттого 
у  тебя  кровь,  какъ  болотная  лсижа. 

—  Ахъ,  дядя,  дядя,  —  промолвилъ  Стромбикъ 
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уі^оризненно,  —  зачѣмъ  ты  папомнилъ  о  ѣдѣ! 
.   Опять  засосало  подъ  ложечкой.  Миленькій,  дай  го- 
ловку чесноку :  я  знаю,  у  тебя  осталась  въ  мѣшкѣ. 

—  Если  я  тебѣ  послѣднее  отдамъ,  завтра  мы 
въ  этомъ  лѣсу  оба  съ  голоду  подохнемъ. 

—  Ой,  тошно,  тошно!  Если  сейчасъ  не  дашь, 

—  ослабѣш,  упаду  и  тебѣ  придется  меня  не  пле- 
чахъ  нести. 

—  Ну  тебя  къ  чорту,  ѣшь! 

—  И  хлѣбца,  хлѣбца!  —  молилъ  Стромбикъ. 
Арагарій  отдалъ  другу  послѣдній  кусокъ  сол- 

датскаго  сухаря  съ  проклятіемъ.  Самъ  онъ  вчера 
вечеромъ  наѣлся,  по  крайней  мѣрѣ,  на  два  дня, 
свинымъ  саломъ  и  бобовою  квашнею. 

—  Тише,  —  проговорилъ  онъ,  останавливаясь. 

—  Труба !  Недалеко  отъ  лагеря.  Надо  держать  къ 
сѣверу.  Не  медвѣдей  боюсь,  —  продоллсалъ  Ара- 
гарій,  задумчиво,  немного  помолчавъ,  —  а  ден- 
туріона. 

Воины  прозвали  въ  шутку  этого  ненавистнаго 
центуріона  Сесіо-АІіегат  —  Давай-Новую,  — пото- 
му что  онъ  кричалъ  съ  радостнымъ  видомъ  ка- 
ждый разъ,  когда  въ  рукахъ  его  лоза,  которою 
онъ  сѣкъ  провинившагося  солдата,  ломалась:  Се- 
(іо  АІІегат!  эти  два  слова  сдѣлались  кличкою. 

—  Я  увѣренъ,  —  произнесъ  варваръ,  —  По- 
дай-Новую  сдѣлаетъ  съ  моею  спиною  то  же,  что 
дубилъш;икъ  съ  бычачьей  кожей.  Скверно,  пле- 
мянничекъ,  скверно! 

Они  отстали  отъ  войска,  потому  что  Арагарій, 
по  своему  обыкновенію-,  напился  пьянъ  до  безчув- 
ствія  въ  ограбленномъ  селеніи,  а  Стромбика  из- 
били :  маленькій  сиріецъ  хотѣлъ  насильно  добить- 
ся благосклонности  красивой  франкской  дѣвуш- 
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кп;  шестнадцатилѣтняя  красавица,  дочь  убитаго 
варвара,  дала  ему  такихъ  двѣ  пощечины,  что  онъ 
упалъ  навзничь,  —  и  потомъ  истоптала  его  свои- 
ми бѣлыми,  могучими  ногами.  «Это  не  дѣвка,  а 
дьяволъ,  —  разсказывалъ  Стромбикъ;  —  я  толь- 
ко у  щипну  лъ  еіе,  а  она  мнѣ  едва  всѣхъ  реберъ 
не  переломала». 

Звукъ  трубы  становился  явственнѣе. 

Арагарій  нюхалъ  вѣтеръ,  какъ  ищейка.  По- 
тянуло дымомъ:  должно  быть,  близко  были  ко- 
стры римскаго  лагеря. 

Сдѣлалось  такъ  темно,  что  они  едва  различа- 
ли дорогу;  тропинка  исчезла  въ  болотѣ;  они  пры- 
гали съ  кочки  на  кочку.  Подымался  туманъ. 
Вдругъ  съ  огромной  ели,  у  которой  вѣтви  увѣпіе- 
ны  были  мхомъ,  похожимъ  на'  пряди  ддинныхъ 
сѣдыхъ  волосъ,  что-то  вспорхнуло,  съ  крикомъ  и 
шелестомъ.  Стромбикъ  присѣлъ  отъ  испуга.  То 
былъ  тетеревъ. 

Они  совсѣмъ  заблудились. 

Стромбикъ  взлѣзъ  на  дерево. 

—  Костры  къ  сѣверу.  Недалеко.  Тамъ  боль- 
шая рѣка. 

—  Рейнъ!  Рейнъ!  —  воскликну лъ  Арагарій. 
—  Идсмъ  скорѣе! 

Они  начали  пробираться  между  вѣковыми  бе- 
резами и  елями. 

—  Дядя,  тону!  —  захныкалъ  Стромбикъ.  — 
Кто-то  меня  за  ноги  тащитъ.  Гдѣ  ты  ? 

Арагарій  съ  бо.пьпіимъ  трудомъ  помогъ  ему 
выйти  изъ  болота  и,  ругаясь,  взялъ  себѣ  на  плечи. 
Сарматъ  ощупалъ  ногами  старыя  полусгнившія 
бревна  гати,  проложенной  римлянами. 
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Гатъ  привела  ихъ  къ  большой  дорогѣ,  не- 
давно прорубленной  въ  лѣсу  войсками  Севера, 
полководца  Юліана. 

Варвары,  чтобы  пересѣчь  дорогу,  завалили  ее 
по  своему  обыкновенію,  срубленными  стволам. 

Пришлось  перелѣзать  черезъ  нихъ;  эти  огром- 
ный, безпорядочно  наваленныя  деревья,  иногда 
гнилыя,  только  сверху  покрытыя  мхомъ  и  разсы- 
павшіяся  отъ  прикосновенія  ноги,  иногда  твердыя, 
вымокшія  отъ  дождя  и  скользкія,  затрудняли  ка- 
ждый шагъ.  —  И  по  такимъ  дорогамъ,  подъ  вѣч- 
нымъ  страхомъ  нападенія,  должно  было  двигаться 
тринадцатитысячное  войско  Юліана,  котораго  всѣ 
полководцы  императора,  кромѣ  Севера,  измѣнни- 
чески  покинули. 

Стромбикъ  хныкаОтъ,  привередничалъ  и  про- 
клиналъ  товарища: 

—  Не  пойду  дальше,  язычникъ!  —  Лягу  въ 
болото  и  сдохну,  по  крайней  мѣрѣ  лица  твоего 
окаяннаго  не  увижу.  У,  нехристь!  Сейчасъ  вид- 
но, что  креста  на  тебѣ  нѣтъ.  Христіанское  ли 
дѣло,  шляться  по  такимъ  дорогамъ  ночью  ?  И  куда 
лѣземъ?  Прямо  подъ  розги  богопротивному  цен- 
туріону.  Не  пойду  я  дальше! . . 

Арагарій  потащ;илъ  его  насильно  и,  какъ  толь- 
ко дорога  стала  ровнѣе,  опять  понесъ  на  плечахъ 
товариш;а,  который  сопротивлялся,  ругалъ  и  при- 
пал ъ  его. 

Черезъ  нѣкоторое  время  Стромбикъ  уснулъ 
невиннымъ  сномъ  на  спинѣ  «язычника». 

Въ  полночь  пришли  они  къ  воротамъ  римска- 
го  стана.  Все  было  тихо.  Подъемный  мостъ  че- 
резъ г.лубокій  ровъ  давно  сняли. 
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Друзьямъ  пришлось  ночеваггъ  въ  лѣсу,  у  зад- 
нихъ,  «декуманскихъ»  воротъ. 

На  зарѣ  прозвучала  труба.  Въ  туманномъ  лѣ- 
су,  пахнувшемъ  гарью,  еще  пѣлъ  соловей;  онъ 
умолкъ,  испуганный  воинственнымъ  звукомъ.  Ара- 
гарій,  проснувшись,  почувствовалъ  запахъ  горя- 
чей солдатской  'похлебки  и  разбудилъ  Стромбика. 
Обоимъ  такъ  захотѣлось  ѣсть,  что,  несмотря  на 
сучковатую  лозу,  которой  успѣлъ  вооружиться  не- 
навистный центуріонъ  Подай-Новую,  вошли  они 
въ  лагерь  и  присѣли  къ  общ,ему  котлу. 

Въ  главной  палаткѣ,  у  преторіанскихъ  во- 
ротъ, цезарь  Юліанъ  бодрствовалъ. 

Съ  того  дня,  какъ  онъ  въ  Медіоланѣ  нареченъ 
былъ  цезаремъ,  благодаря  покровительству  импе- 
ратрицы Евсевіи,  —  съ  ревностью  предавался  онъ 
военнымъ  упражненіямъ ;  не  только  изучалъ,  подъ 
руководствомъ  вождя  Севера,  военное  искусство', 
но  хотѣлъ  знать  въ  совершенствѣ  и  то,  что  со- 
ставляло ремесло  простыхъ  солдатъ:  подъ  звуки 
мѣдной  трубы,  въ  унылыхъ  казармахъ,  на  марсо- 
вомъ  полѣ,  вмѣстѣ  съ  новобранцами,  по  цѣлымъ 
днямъ  учился  ходить  въ  строю  правильнымъ  ша- 
гомъ,  стрѣлять  изъ  лука  и  пращд,  бѣгать  подъ  тя- 
жестью полнаго  вооруженія,  перепрыгивать  плет- 
ни и  рвы.  —  Преодолѣвая  монашеское  лицемѣріе, 
пробуждалась  въ  юношѣ  кровь  Константинова  ро- 
да —  цѣлаго  ряда  поколѣній  суровыхъ,  упрямыхъ 
воиновъ. 

—  Увы,  божественный  Ямвликъ  и  Платонъ, 
если  бы  видѣли  вы,  что  сталось  съ  вашимъ  питом- 
цемъ!  —  восклицалъ  онъ  иногда,  вытирая  потъ  съ 
лица ;  и  указывая  на  тяжелые  мѣдные  доспѣхи, 
говорилъ  учителю  : 
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—  Не  правда  ли,  Северъ,  оружіе  это  такъ  же 
мало  пристало  мнѣ,  мирному  ученику  философовъ, 
какъ  сѣдло  коровѣ  ? 

Северъ,  ничего  не  отвѣчал,  лукаво  усмѣхал- 
сл:  онъ  зналъ,  что  эти  вздохи  и  жалобы  —  при- 
творство; на  самомъ  дѣлѣ  цезарь  радовался  сво- 
имъ  быстрымъ  успѣхамъ  въ  военной  наукѣ. 

За  нѣсколъко  мѣсяцевъ  такъ  измѣнился  онъ, 
выросъ  и  возмужалъ,  что  многіе  съ  трудомъ  узна- 
вали въ  немъ  прежняго  захудалаго  «маленькаго 
Грека»,  какъ  нѣкогда,  въ  насмѣшку,  звали  его  при 
дворѣ  Констанція;  только  глаза  Юліана  горѣли 
все  тѣмъ  же  страннымъ,  слишкомъ  острымъ,  какъ 
будто  лихорадочнымъ,  огнемъ,  который  дѣлалъ 
ихъ  памятными  для  всякаго,  даже  послѣ  мгновен- 
ной встрѣчи. 

Онъ  чувствовалъ  себя  съ  каждымъ  днемъ 
силънѣе,  не  только  тѣломъ,  но  и  духомъ.  Первый 
разъ  въ  жизни  испытывалъ  счастье  простой  любви 
простыхъ  людей.  Легіонерамъ  сначала  понрави- 
лось то,  что  настоящій  цезарь,  двоюродный  братъ 
августа,  учится  военному  ремеслу  въ  казармахъ, 
не  стыдясь  грубой  солдатской  жизни.  Суровыл 
лица  старыхъ  воиновъ  озарялись  нѣжной  улыб- 
кой, когда  любовались  они  возростающ;ей  лов- 
костью цезаря  и,  вспоминая  собственную  моло- 
дость, удивлялись  быстрымъ  успѣхамъ  Юліана. 
Онъ  подходилъ,  заговаривалъ  съ  ними,  выслуши- 
валъ  разсказы  о  старыхъ  походахъ,  совѣты,  какъ 
подвязывать  панцырь,  чтобы  не  терли  ремни,  какъ 
ставить  ногу,  чтобы  не  уставать  при  больпіихъ 
переходахъ.  Распространялась  молва  о  томъ,  что 
императоръ  Констанцій  послалъ  неопытнаго  юно- 
шу въГаллію  къ  варваражъ  на  смерть,  «на  убой», 
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чтобы  освободиться  отъ  соперника,  —  что  полко- 
водцы, по  наущенію  придворныхъ  евнуховъ,  из- 
мѣняютъ  цезарю.  Это  еще  усилило  любовь  сол- 
датъ  къ  Юліану. 

Съ  осторожною  вкрадчивостью,  съ  умѣніемъ 
заискивать,  которымъ  одарило  его  монашеское 
воспитаніе,  дѣлалъ  онъ  все,  чтобъ  укрѣпить  въ 
войскахъ  любовь  къ  себѣ,  вражду  къ  императору. 
Говорилъ  имъ  о  своемъ  бра^ѣ  Констанціи,  съ  дву- 
смысленнымъ,  лукавымъ  смиреніемъ  потупляя 
взоры,  принимая  видъ  жертвы. 

Плѣнять,  влюблять  въ  себя  воиновъ  безстра- 
шіемъ  тѣмъ  легче  было  цезарю,  что  смерть  въ  бою 
казалась  ему  завидною,  сравнительно  съ  тою  без- 
славною  казнью,  которая  постигла  брата  его,  — 
которую,  быть  можетъ,  и  ему  готовилъ  августъ. 

Юліанъ  устроилъ  свою  жизнь  по  образцу 
древнихъ  римскихъ  полководцевъ ;  стоическая  му- 
дрость евнуха  Мардонія  помогла  ему  съ  ранняго 
дѣтстваі  отучиться  отъ  роскоши. 

Онъ  спалъ  меньше  простого  солдата,  и  то  не 
на  постели,  а  на  жесткомъ  коврѣ  съ  длинною  шер- 
стью —  субуррѣ.  Первую  часть  ночи  посвяш,алъ 
отдыху;  вторую  —  дѣламъ  военнымъ  и:  государ- 
ственнымъ;  третью  —  музаімъ. 

Любимыя  книги  не  покидали  его  въ  походахъ. 
Онъ  вдохновлялся  то  Маркомъ  Авреліемъ,  то  Плу- 
тархомъ,  то  Светоніемъ,  то  Каторіомъ  Цензоромъ. 
Днемъ  старался  исполнить  то,  о  чемъ  мечталъ  но- 
чью надъ  книгами. 

Въ  то  памятное  утро,  пере дъ  Аргенторатскимъ 
сралсеніемъ,  услышавъ  зорю,  Юліанъ  поспѣшно 
облекся  въ  полное  вооруженіе  и  велѣлъ  привести 
коня. 
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Затѣмъ  удалился  въ  самое  скрытое  мѣсто  па- 
ліатки.  Здѣсь  было  маленькое  изваяніе  Меркурія 
съ  кадуцеемъ,  бога  движенія,  удачи  и  веселія,  — 
окрыленнаго,  летящаго.  ІОліанъ  сталъ  передъ 
нимъ  на  колѣни  и  бросилъ  на  жертвенный  тренож- 
никъ  нѣсколько  зеренъ  ѳиміама.  По  направленіщ 
дыма  цезарь,  гордившійся  дознаниями  въ  искус- 
ствѣ  прорицателей,  старался  угадать,  счастливый 
или  несчастный  день  предстоитъ.  Ночью  слышалъ 
онъ  трижды  крикъ  ворона  съ  правой  стороны,  — 
зловѣщая  примѣта. 

Онъ  былъ  таікъ  убѣжденъ,  что  его  неожидан- 
ныя  военныя  удачи  въ  Галліи  —  дѣло  рукъ  не 
человѣческихъ,  что  съ  каждымъ  днемъ  становился 
сз^евѣрнѣе. 

Выходя  изъ  шаітра,  споткнулся  о  деревянную 
перекладину,  служившую  порогомъ.  Лицо  его 
омрачилось.  Всѣ  предзнаменованія  были  неблаго- 
пріятныя.  Втайнѣ  онъ  рѣшилъ  отложить  сраженіе 
до  слѣдующаго  дня. 

Войско  выступило.  Дорога  черезъ  лѣсъ  была 
трудная;  наваленные  стволы  преграждали  ее. 

День  обѣщалъ  быть  Лкаркимъ.  Римляне  сдѣ- 
лали  только  половину  пути,  и  до  войска  варва- 
ровъ,  расположеннаго  на  лѣвомъ  берегу  Рейна, 
на  большой  пустынной  равнинѣ  близъ  города  Ар- 
генторатума,  оставалось  еш;е  двадцать  одна  тыся- 
ча шаговъ,  —  когда  наступилъ  полдень. 

Солдаты  утомились. 

Какъ  только  вышли  они  изъ  лѣсу,  цезарь  со- 
бралъ  ихъ  и  расположилъ  кругами,  какъ  зрителей 
въ  аімфитеатрѣ,  такъ,  что  онъ  самъ  находился  въ 
средоточіи  круговъ,  а  центуріи  и  когорты  расходи- 
лись  отъ  него,  какъ  лучи :  это  былъ  обычный  поря- 
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докъ,  разсчитанный  на  то,  чтобы  наибольшее  чи- 
сло людей  могло  слышать  рѣчь  полководца. 

Въ  простыхъ,  краткихъ  словахъ  объяснилъ 
онъ  имъ,  что  время  дня  уже  позднее,  и  утомленіе 
можетъ  помѣшать  успѣху,  что  благоразумнѣе  рас- 
положиться лагеремъ  въ  томъ  мѣстѣ,  которое  они 
заняли,  отдохнуть  и  на  слѣдующее  утро,  со  свѣ- 
жими  силами,  вступить  въ  сраженіе. 

Въ  войскѣ  поднялся  ропотъ.  Солдаты  ударя- 
ли копьями  въ  щ;иты,  что  было  знакомъ  нетерпѣ- 
нія,  —  и  требовали  криками,  чтобы  онъ  велъ  ихъ 
немедленно  въ  битву.  Цезарь  по  выраженію  лицъ 
понялъ,  что  не  должно  противиться.  Онъ  чувство- 
валъ  въ  толпѣ  тотъ,  знакомый  ему,  грозный  тре- 
петъ,  который  необходимъ  для  побѣдъ  и,  при  ма- 
лѣйшей  неосторожности,  можетъ  превратиться  въ 
возмущ;еніе. 

Онъ  вскочилъ  на.  коня  и  подалъ  знакъ:  вой- 
ско снова  выступило. 

Когда  послѣполуденное  солнце  начало  скло- 
няться, достигли  они  равнины  Аргенторатума. 
Между  невысокими  холмами  свѣтлѣлъ  Рейнъ.  Еъ 
югу  чернѣли  покрытые  лѣсомъ  Вогезы.  Стрижи 
носились  надъ  поверхностью  величественной  и 
пустынной  Германской  рѣки;  ивы  наклоняли  къ 
ней  блѣдныя  вѣтви. 

Вдругъ,  на  бл:ижнемъ  холмѣ,  появились  три 
всадника:  то  был:и  варвары. 

Римляне  остановились  и  начали  строиться  въ 
боевой  порядокъ.  Юліанъ,  окруженный  шестью- 
ста^ш  закованныхъ  въ  желѣзо  всадниковъ  —  кли- 
банаріевъ,  предводительствовалъ  конницей  на  пра- 
вомъ  крылѣ  ;  на  лѣвомъ  —  старый,  опытный  пол- 
ководецъ  Северъ,  котораго  молодой  цезарь  слу- 


13   Смерть  боговъ 
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шал€я  во  всемъ,  —  управлялъ  пѣхотою.  Противъ 
Юліана  варвары  выставили  конницу.  Во  главѣ 
былъ  самъ  аламанскій  король  Хнодомаръ.  Про- 
тивъ Севера  —  молодой  хнодомаровъ  племянникъ, 
Агенарикъ,  съ  пѣхотой. 

Военные  рога,  мѣдныя  трубы,  загнутыя  бук- 
цины  грянули;  значки,  съ  именами  когортъ,  пур- 
пурные драконы,  римскіе  мѣдные  орлы  во  главѣ 
легіоновъ  сдвинулись;  впереди,  со  спокойными  и 
суровыми  лицами,  выступали  мѣрными,  тяжелыми 
шагами,  отъ  которыхъ  земля  дрожала  и  гудѣла, 
привыкшіе  къ  побѣдамъ,  сѣкироносцы  и  примопи- 
ларіи. 

Вдругъ  пѣхота  Севера  на  лѣвомъ  крылѣ  оста- 
новилась. Варвары,  спрятавшіеся  во  рву,  неожи- 
данно выскочили  изъ  засады  и  напали  на  римлянъ. 
Юліанъ  издали  увидѣлъ  смятеніе  и  бросился  на 
помощь.  Онъ  старался  успокоить  солдатъ  и  обра- 
щался то  къ  одной,  то  къ  другой  когортѣ,  додра- 
жая  сжатому  и  сильному  слогу  Юлія  Цезаря.  Ко- 
гда произносилъ  онъ  «ехиг§атиз,  ѵігі  іогіез»,  или 
«айѵепіі,  80СІІ,  іизіит  ри^пагкіі  зат  Іетриз»,  — 
этотъ  двадцатишестилѣтній  юноша  думалъ  съ  гор- 
достью :  «теперь  я  похожъ  на  такого-то  или  такого 
древняго  героя!»  Онъ  былъ  мысленно,  и  въ  са- 
момъ  пылу  сраженія,  окруженъ  книгами,  радуясь, 
что  все  происходитъ  именно  таісъ,  какъ  описы- 
ваютъ  Тіггъ-Ливій,  Плутархъ,  Саллюстій.  —  Опыт- 
ный Северъ  умѣрялъ  его  пылъ  своимъ  мудрымъ 
спокойствіемъ  и,  давая  цезарю  нѣкоторую  свобо- 
ду, не  выпуска лъ  изъ  рукъ  своихъ  главнаго  упра- 
вленія  войскомъ. 

Засвистѣли  стрѣлы,  варварскія  копья,  броса- 
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емыя  на  длійійыхъ  арканахъ,  огромные  камни  изъ 
боевыхъ  метателъныхъ  снарядовъ. 

Римляне  увидѣли,  наконецъ,  лицомъ  къ  лицу 
этихъ  страшныхъ  и  таинственныхъ  людей  сѣвера, 
обитателей  дрему чихъ  зарейнскихъ  лѣсовъ,  о  ко- 
торыхъ  ходило  столько  невѣроятныхъ  слуховъ.  — 
Здѣсь  былж  чудовищныя  вооруженія;  у  нѣкото- 
рыхъ  громадныя  голыя  спины,  вмѣсто  одежды,  по- 
крыты были  медвѣжьими  шкура^^и,  а  вмѣсто  шле- 
ма —  надъ  косматой  головой  возвышалась  откры- 
тал  пасть  звѣря  съ  бѣлъгми  клыками;  у  друг^іхъ 
надъ  касками  торчали  рога  оленей  и  быковъ ;  Ала- 
маны  такъ  презирали  смерть,  что  кидались  въ  бит- 
ву, совершенно  голые,  только  съ  мечемъ  и  копь- 
емъ;  рыжіе  волосы  ихъ  связываілись  узломъ  на 
маісушкѣ  и  ниспадали  сзади  на  шею  огромнымъ 
чубомъ  или  косою,  похожею  на  гриву;  бѣлые  усы, 
выдѣляясь  на  красныхъ  лицахъ,  висѣли  двумя 
длинными  концаіми.  Многіе  были  такъ  дикп,  что, 
не  вѣдая  употребленія  желѣза,  сражались  копьями 
съ  наконечниками  изъ  рыбьей  кости,  смоченными 
смертоноснымъ  ядомъ,  который  дѣлалъ  ихъ  опас- 
нѣе  желѣза  :  достаточно  было  одного  укола  этихъ 
страіпныхъ  иглъ,  чтобы  человѣкъ  умерь  медлен- 
ною смертью  въ  невыразимыхъ  мукахъ;  вмѣсто 
лаггъ,  покрыты  они  были  съ  головы  до  ногъ  тон-  е 
кими  роговыми  слоями  изъ  лошадиныхъ  копытъ, 
крѣпко  пришитыми  къ  льняной  ткани ;  въ  такомъ 
уборѣ  казались  эти  невѣдомые  дикари  странными 
чудовища^ш,  покрытыми  птичьими  перьями  и  ры- 
бьей чешуей.  Тутъ  былъ  и  Саіксъ  съ  блѣдного- 
лубыми  глазами:  его  не  устрашало  никакое  море, 
но  онъ  боялся  земли,  по  которой  ступалъ;  и  ста- 
рый Сикамбръ :  онъ  обстригъ  себѣ  волосы  послѣ 


пораженія  въ  знакъ  горя  и  теперь  снова  ихъ  отра- 
ідивалъ;  и  Герулъ,  съ  глазами  мутно-эелеными, 
почти  такого  же  цвѣта,  какъ  воды  Океана^,  на  от- 
даленномъ  заливѣ  котораго  онъ  обіггалъ;  и  Вур- 
гундъ,  и  Ватавъ,  и  Сарматъ;  и  еще  —  безыменные^ 
полузвѣри,  полулюди :  ужаісныя  лица  ихъ  римляне 
видѣли  только  передъ  смертью. 

Примопила^іи,  соединивъ  щ,иты,  образовали 
мѣдную  сплошную  стѣну,  несокрушимую  ни  для 
каісихъ  ударовъ,  медленно  двигавшуюся.  Аламаны 
бросились  на<  нее,  съ  криками,  подобными  реву 
медвѣдей.  Начался  рукопашный  бой  —  грУДь  съ 
грудью,  щитъ  со  щитомъ.  Пыль  поднялаісь  надъ 
равниной,  заслоняя  солнце. 

Въ  это  мгновеніе,  на  правомъ  крылѣ  войска, 
л^елѣзная  конница  клибанаріевъ  дрогнула  и  обра- 
тилась въ  бѣгство.  Она  могла  растоптать  задніе 
легіоны.  Тамъ,  сквозь  тучи  стрѣлъ  и  копій,  на 
пылъномъ  солнцѣ  сверкала  огненная  головная  по- 
вязка исполинскаго  короля  Хнодомара. 

Юліанъ  прискакалъ  туда  во-время.  Онъ  по- 
нялъ  хитрость:  пѣхотинцы  варваровъ,  нарочно 
поставленные  между  конями  всадниковъ,  подпол- 
зали подъ  ноги  римскихъ  коней  и  распарывали 
имъ  животы  короткими  меча^іи;  кони  падали  и 
^  увлекали  за  собой  желѣзныхъ  катафрактовъ,  ко- 
торые не  могли  подняться,  удрученные  тяжестью 
л'атъ. 

Юліанъ  сталъ  поперекъ  дороги,  чтобы  или 
остановить  бѣжавшую  конницу,  или  быть  ею  рас- 
топтаннымъ.  Съ  конемъ  цезаря  столкнулся  конь 
бѣжа^шаго  трибуна  клибанаріевъ.  Онъ  узналъ 
Юліана  и  остановился,  блѣднѣя  отъ  стыда  и  стра- 
ха:. Вся  кровь  бросилась  въ  лицо  Юліану.  Вдругъ 


196 


забылъ  онъ  свои  книжныя  правила,  наклонился, 
схватилъ  бѣглеца  за  горло  и  закричалъ  голосожъ, 
который  ему  самому  показался  чужимъ  и  дакимъ : 
«Трусъ!» 

И  Цезарь  поверну лъ  его  лицомъ  къ  врагамъ. 

Тогда  всѣ  катафракты  остановились,  узнали 
разорваннаго  въ  сраженіяхъ,  цезарскаго  пурпур- 
наго  дракона  —  и  устыдились.  Въ  одно  мгновеніе 
желѣзная  громада  съ  грохотомъ  отхлынула  и 
устремилась  назадъ,  къ  варварамъ. 

Все  смѣшаілось.  Копье  ударило  Юліала  въ 
грудь;  его  спа'съ  лишь  панцырь;  стрѣла  просви- 
стѣла'  надъ  ухомъ,  такъ  что  перьями  задѣла  ему 
щеку. 

Въ  это  мгновеніе,  на  помощь  слабѣвшей  кон- 
ницѣ,  Северъ  посла  лъ  страшные  легіоны  Корну- 
товъ  и  Браіскатовъ,  полудикихъ  римскихъ  соіозни- 
ковъ.  У  нихъ  былъ  обычай  пѣть  военный  гимнъ 
—  барритъ,  только  въ  послѣднемъ  смертномъ  ужа- 
сѣ  и  опьяненіи  битвы. 

Корнуты  и  Бра'ккаты  затянули  пѣсню  глухо 
и  жалобно ;  первые  звуки  были  тихи,  какъ  ночной 
шелестъ  листьевъ;  но  маіло-по-малу  пѣсня  стано- 
вилась громче,  торжественнѣе  и  грознѣе;  накіо- 
нецъ,  превратилась  въ  неистовый  ревъ,  подобный 
реву  разъяренныхъ  волйъ  океана,  разбивающих- 
ся объ  утесы.  Этой  пѣсней  они  опьянили  себя  до 
изступленія. 

Юліанъ  пересталь  видѣть  и  понимать;  чув- 
ствовалъ  только  сильную  жажду  и  боль  отъ  уста- 
лости въ  правой  рукѣ,  державшей  мечъ;  время 
для  него  исчезло.  Но  Северъ,  не  теряя  присутствія 
духа,  управлялъ  сраженіемъ  съ  мудростью. 

Съ  недоумѣніемъ  и  отчаяніемъ  замѣтилъ  це- 
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зарь  огненно-желтую  повязку  тучнаго  Хнодомара 
въ  са^ой  серединѣ,  въ  сердцѣ  войска :  варварская 
конница  врѣзалась  въ  него  клиномъ.  Юліанъ  по- 
ду малъ:  «кончено,  —  погибло  все!»  Вспомнилъ 
зловѣщія  предзнаменованія  утра  и  обратился  съ 
послѣдней  молитвой  къ  богамъ :  «помогите,  —  ибо, 
если  не  я,  то  кто  же  возста^овитъ  на  землѣ  вашу 
власть,  олимпійцы?» 

Въ  сердцѣ  войска  были  старые  воины  легіона 
Петулантовъ  —  «Кипящихъ»,  названныхъ  такъ  за 
отвагу ;  Северъ  разсчитывалъ  на  нихъ  и  не  ошиб- 
ся. Одинъ  изъ  петулайтовъ  воскликнулъ: 

—  Ѵігі  іогіізйіті!  Мужи  храбрѣйшіе!  Не  вы- 
дадимъ  Рима  и  цезаря.  Умремъ  за  ІОліана! 

—  Да  здравствуетъ  цезарь  Юліанъ!  За  Риі^іъ ! 
Заі  Римъ! 

И  старики,  посѣдѣвшіе  подъ  знаменами,  еще 
разъ  пошли  на  смерть,  суровые  и  спокойные. 

Юліанъ  со  слезами  восторга  бросился  къ 
нимъ,  чтобы  умереть  вмѣстѣ  съ  ними.  И  опять 
почувстовалъ  онъ,  какъ  сила  простой  любви,  сила 
народа  подымаетъ  его. 

Ужасъ  пронесся  надъ  полчищами  варваровъ : 
они  дрогнули  и  побѣжали. 

И  мѣдные  орлы  легіоновъ  съ  хищными  клю- 
вами, съ  распростертыми  крыльями,  грозно,  свер- 
кавшими на  солнцѣ  сквозь  пыль,  полетѣли  еще 
разъ,  возвѣщая  бѣгущимъ  племенамъ  побѣду  Вѣч- 
наго  Города. 

Аламаны  и  Франки  умирали,  сражаясь  до  по- 
слѣдняго  вздоха. 

Варваръ,  стоя  однихмъ  колѣномъ  въ  лужѣ  кро- 
ви, все  еще  подымалъ  ослабѣлой  рукой  притуплён- 
ный мечъ  или  обломокъ  копья;  въ  потухаовшихъ 
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глазахъ  не  было  ни  страха,  ни  отчаянія,  а  толь- 
ко жажда  мести. 

Даже  тѣ,  которыхъ  считали  убитыми,  вста- 
вали съ  земли,  полурастоптанные,  хватали  зубами 
ноги  враговъ  и  впивались  въ  нихъ  съ  такоюі  си- 
лою, что  римляне  волочили  ихъ  по  землѣ. 

Шесть  тысячъ  сѣверныхъ  мужей  пало  на 
полѣ  сраженія,  или  потонуло  въ  Рейнѣ. 

Въ  тотъ  вечеръ,  когда  цезарь  Юліанъ  стоялъ 
на  холмѣ,  окруженный,  какъ  ореоломъ,  лучами 
заходящаго  солнца,  привели  къ  нему  пойманнаго 
на  правом':^  берегу  короля  Хнодомара;  онъ  тяжело 
дышалъ,  тучный,  потный  и  блѣдный;  руки  были 
связаны  за  спиною;  онъ  сталъ  на  колѣни  передъ 
своимъ  побѣдителемъ  —  и  двадцатишестилѣтній 
римскій  цезарь  по  ложи  лъ  свою  маленькую  руку 
на  косматую  рыжую  гриву  короля-варвара. 


XIX 

Было  время  жатвы  винограда.  Цѣлый  день 
звучали  пѣсни  богу  Вакху  по  веселому  побережью: 
Партенопеи. 

Въ  любимомъ  загородномъ  мѣстѣ  римлянъ, 
Байяхъ  близъ  Неаполя,  знаменитыхъ  своими  цѣ- 
лебными  сѣрными  ваннами,  Байяхъ,  о  которыхъ 
еще  поэты  временъ  Августа  пѣли:  Каііиз  іп  огЬе 
Іосиз  Ваііз  ргеіисеі  атоепіз,  —  праздные  люди 
наслаждались  природою,  такою  же  лѣнивою  и  сла- 
дострастною, какъ  сами  они. 
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Ни  одна  тѣнь  монашескаго  вѣка  не  легла  еще 
на  залитое  солнцемъ  побережье  между  Везувіемъ 
и  Мизенскимъ  мысомъ;  христіанства  не  отрицали 
здѣісь.  но  отдѣлывались  отъ  него  шуткою;  блудни- 
цы здѣсь  не  каялись,  —  скорѣе  честныя  женщины 
стыдились  добродѣтейи  своей,  какъ  устарѣвшаго 
обычая.  Когда  долетали  сюда  слухи  о  пророче- 
ствахъ  сибиллъ,  грозившихъ  кончиною  міра,  о 
ханжествѣ  и  злодѣйствахъ  Еонстанція,  о  персахъ, 
надвигавшихся  съ  Востока,  о  тучахъ  варваровъ, 
расту щихъ  съ  сѣвера,  о  затворникахъ,  потеряв- 
шихъ  образъ  человѣческій  въ  пустыняхъ  Ѳиваи- 
ды, —  счастливые  обитатели  этихъ  мѣстъ,  закрывъ 
глаза,  вдыхали  тонкій  ароматъ  фалернскихъ  гроз- 
дій  и  утѣшались  эпиграммами,  во  вкусѣ  Тибулла 
и  Проперція,  которыя  посылали  другъ  другу  въ 
подарокъ : 

Саіеі;  ипйа,  іѵщеі  аеІЬга, 
8ітиІ  іппаіаі:  сЬогеіз 
АшаіІіиБІит  гепісіепз, 
8а1І8  агЬіІга  еі  ѵарогіз 
Поз  зі^егиш,  Віопе. 

Что-то  старческое  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  ребя- 
ческое было  на  самыхъ  веселыхъ  лицахъ  этихъ 
послѣднихъ  эпикурейцевъ.  Нд  свѣжая  соленая  во- 
да 'морскихъ  волнъ,  ни  кипящія  сѣрныя  струи 
Байскихъ  источниковъ  не  давали  исцѣленія  дряб- 
лымъ,  зябкиіѵіъ  тѣламъ  этихъ  молодыхъ  людей,  лы- 
сыхъ,  беззубыхъ  въ  двадцать  лѣтъ,  состарившихся 
отъ  разврата  своихъ  предковъ,  пресыщенныхъ 
словесностью,  мудростью,  женщинами,  древними 
подвигами  и  новыми  пороками,  остроумныхъ  н 
безсильныхъ,  у  которыхъ  въ  жилахъ  была  блѣд- 
ная  кровь  запоздалыхъ  поколѣній. 
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Въ  одномъ  изъ  самыхъ  уютаыхъ  и  цвѣту- 
ідихъ  уголковъ,  между  Вайями  и  Путэоли,  среди 
плоскихъ  черныхъ  вершинъ  южныхъ  сосенъ,  бѣ- 
лѣли  мраморныя  стѣны  виллы. 

У  открытаго  окна,  выходившаго  на  море, 
такъ  что  изъ  комнаты  не  было  видно  ничего,  кро- 
мѣ  неба  и  моря,  лежала  на  постели  Мирра. 

Врачи  не  понимали  ея  болѣзни.  Арсиноя,  видя, 
какъ  день  ото  дня  сестра  ея  чахнетъ,  увезла  ее 
изъ  Рима  на  берегъ  моря. 

Несмотря  на  болѣзнь,  Мирра,  подражая  мона!- 
хжнямъ,  соблюдая  строгійпостъ,  сама  убиралаі  ком- 
нату, носила  воду,  даже  пробовала  мыть  бѣлье  и 
стряпать;  долго  не  соглашалась  лечь;  проводиліа 
ночи  въ  молитвахъ  и  бдѣніи.  Однажды  Арсиноя 
узнала  случайно,  что  бо.тьная  носить  на  голомъ 
тѣлѣ  власяницу.  Изъ  маленькой  спальни  своей 
велѣла  она  вынести  все,  кромѣ  ложа  съ  простымъ 
деревяннымъ  крестомъ  въ  изголовіи.  Еомната  съ 
голыми  стѣнами  сдѣлалась  похожей  на  келью.  Не- 
возможно было  бороться  съ  кроткимъ  упорствомъ 
больной. 

Скука  исчезла  нзъ  жизни  Арсинои,  отъ  на- 
дежды переходила  она  къ  отчаянію,  и  хотя  лю- 
била сестру  не  больше,  чѣмъ  прежде,  йо  толы^о 
теперь,  казалось  ей,  подъ  страхомъ  вѣчной  раз- 
луки, поняла  всю  силу  этой  любви. 

Иногда  смотрѣла  подолгу  на  тонкое,  исхуда- 
лое лицо  Мирры,  дышавшее  неземною-  прелестью, 
на  маленькое  тѣло  ея,  сгоравшее  отъ  внутренняго 
жара.  Когда  больная  упорно  отказывалась  отъ 
лѣкарствъ  и  пищи,  предлисанныхъ  врачами,  Ар- 
синоя говорила  съ  досадою  : 
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—  Развѣ  я  не  вижу,  Мирра?  Ты  хочешь  уме- 
реть . . . 

—  Не  вое  ли  равно,  жить  или  умереть?  —  от- 
вѣчаіла  дѣвушка  съ  такою  ясностью,  что  Арсиноя 
не  знала,  что  отвѣтить. 

—  Ты  не  любишь  меня!  —  упрекаіла  она  се- 
стру, удерживая  слезы  обиды. 

Но  Міфра  ласкалась  къ  ней  съ  безконечною 
нѣжн  остью : 

—  Ты  не  знаешь,  какъ  я  тебя  люблю.  О,  если 
бы  ты  только  могла ! . . 

Она  не  договаривала  и  молча  смотрѣла  на  нее 
долгшіъ,  пристальнымъ  взоромъ,  какъ  будто  хо- 
тѣла  сказать  ей  что-то  и  не  смѣла:  Арсиноя  чув- 
ствовала въ  этомъ  взорѣ  непреклонную  мольбу  и 
все-таки  не  говорила  съ  ней  о  вѣрѣ,  не  имѣла 
духа  открыть  ей  свои  сомнѣнія,  отнять  у  нея,  мо- 
жетъ  быть,  безумную  наделсду. 

Мирра  ослабѣвала  съ  каждымъ  днемъ,  таяла, 
какъ  воскъ  горяп^ей  свѣчи,  но  становилась,  '■ — 
чѣмъ  слабѣе,  тѣмъ  радостнѣе. 

Иногда  посѣщ^алъ  ихъ  Ювентинъ,  который 
бѣжалъ  изъ  Рргма,  боясь  преслѣдованій  матери,  и 
ждалъ  вмѣстѣ  со  старцемъ  Дидимомъ  въ  Неаполѣ 
.  отплытія  корабля  въ  Александрію. 

Онъ  читалъ  Евангеліе,  разсказывалъ  л^еген- 
ды  объ  отцахъ-пустынникахъ,  —  о  трехъ  женахъ, 
которыя  много  лѣтъ,  не  видя  лица!  человѣческаго, 
жили,  голыя,  какъ  въ  раю,  подъ  сѣтью  зеленыхъ 
вѣтвей,  на  днѣ  оврага,  на  берегу  студенаго  клю- 
ча; вѣчно  радостныя,  днемъ  и  ночью  славя  Бога, 
питались  онѣ  плодами,  приносимыми  птицами;  зи- 
мою не  боялись  стужи,  ни  лѣтомъ  —  зноя;  Гос- 
подь покрывалъ  и  грѣлъ  ихъ  Своею  благодатью. 
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Съ  дѣт€кимъ  веселіемъ  слушала  Мирра  сказа- 
ніе  о  преподобномъ  Герасимѣ,  который  жилъ  во 
лъвиномъ  логовѣ;  левъ  такъ  подружился  съ  нимъ, 
что  водилъ  осла  его  на  водопой,  лизалъ  ему  руки, 
когда  онъ  гл^дилъ  его  по  гривѣ  ;  а  послѣ  смерти 
Герасіша,  звѣрь  долго  блуждалъ,  тоскуя,  испуская 
жалобный  ревъ ;  когда  же  привели  его  къ  могилѣ 
святого,  обнюхалъ  ее,  легъ  и  уже  не  вставалъ  съ 
нея,  не  принимая  пищи,  пока  не  издохъ. 

Мирру  трогало  сказаніе  и  о  другомъ  отшель- 
никѣ,  исцѣливпіемъ  отъ  слѣпоты  щенятъ  гіены, 
которыхъ  мать  принесла  въ  своей  пасти  къ  ногамъ 
его. 

Какъ  хотѣлосъ  ей  —  туда,  въ  темныя,  без- 
молвныя  пещеры,  къ  этимъ  святымъ  людямъ!  Пу- 
стыня казалась  ей  цвѣтущей,  какъ  рай. 

Иногда,  въ  жару,  томимая  жаждою  пустыни, 
слѣдила  она  за  бѣлыми  парусами,  исчезавшими  въ 
морѣ,  и  протягивала  къ  нимъ  свои  руки.  —  О,  если 
бы  могла  она  полетѣть  за  ними,  надышаться  воз- 
духомъ  пустыни!  —  Иногда!  она  пробовала  встать 
съ  постели,  увѣряя,  что  ей  лучше,  что  теперь  она 
уже  скоро  выздоровѣетъ,  и  втайнѣ  надѣясь,  что 
ее  отпустятъ,  вмѣстѣ  съ  Дидимомъ  и  Ювентиномьу 
когда  придетъ  Александрійскій  корабль. 

Въ  это  время  центуріонъ  Анатолій  жилъ  въ 
Вайяхъ. 

Онъ  устраивалъ  прогулки  на  вызолоченныхъ 
лодкахъ  изъ  Авернскаго  озера  въ  заливь,  съ  ве- 
селыми товарищами  и  красивыми  женщинами;  на- 
слаждался видомъ  остроконечныхъ  пурпурныхъ 
парусовъ  на  зеркалѣ  спящаго  моря,  —  переливами 
вечернихъ  красокъ  на  скалистой  Капреѣ  и  туман- 
ной Исхіи,  похожихъ  на  прозрачные  аметисты; 
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радовался  насмѣшкамъ  друзей  надъ  вѣрою  въ  бо- 
говъ,  благоуханію  вина,  продажньшъ  и  всегтаіш 
сладкимъ  лобзаніямъ  блудницъ. 

Но  каждый  разъ,  вступая  въ  монашескую 
келыо  Мирры ^  чувствовалъ,  тгго  и  другая  поло- 
вина жизни  доступна  ему:  цѣломудренная  пре- 
лесть блѣднаго  лица  ея  трогала  его ;  ему  хотѣлось 
вѣрить  во  все,  во  что  она  вѣритъ;  онъ  слушалъ 
разсказы  Ювентина  объ  отшелъникахъ  —  и  жизнь 
ихъ  казалась  ему  бла^кенною. 

Однажды  вечеромъ  уснула  Мирра  передъ  от- 
кръітымъ  окномъ.  Проснувшись,  сказала  она 
Ювентину  съ  улыбкою  : 

—  Я  видѣла  сонъ. 

—  Какой? 

—  Не  помню.  Только  счастливый.  —  Еакъ 
ты  думаешь,  всѣ  ли  спасутся? 

—  Всѣ  праведные. 

— I  Праведные,  грѣшные!..  Нѣтъ,  я  думаюі, 
—  отвѣчала  Міфра  все  съ  той  же  радостной  и  за:- 
думчивой  улыбкой,  какъ  будто  стараясь  припо- 
мнить сонъ,  —  Ювентинъ,  знаешь,  я  думаю  :  всѣ, 
всѣ  спасутся,  всѣ  до  единаго  —  и  не  будетъ  у  Бога 
ни  одного  погибшаг'о! 

—  Такъ  училъ  Оригенъ :  «Заіѵаіог  теиз  Іаеіагі 
поп  роіезі  йопес  е§о  іп  іпі^ш^:аі:е  регтапео».  — 
«Спаситель  мой  не  возрадуется,  пока  я  пребуду 
въ  погибели».  Но  это  —  ересь. 

—  Да,  да,  такъ  должно  быть,  —  продолжала 
Мирра,  не  слушая.  —  Я  теперь  поняла:  всѣ  спа- 
сутся, всѣ  до  единаго!  Вогъ  не  попуститъ,  чтобы 
погибла  какая-либо  тварь. 

—  И  мнѣ  иногда  хочется  думать  такъ,  —  про- 
говорилъ  Ювентинъ.  —  Но  я  боюсь , .  . 
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—  Не  надо  бояться :  есдп  есть  любовь,  то  нѣтъ 
страха.  Я  не  боюсь. 

Онъ?  —  спросилъ  Ювентинъ. 

—  Кто? 

—  Кого  не  должно  называть  ~  Непокорный  ? 

—  И  Онъ,  и  Онъ!  —  воскликнула  Мирра  съ 
безстрашною  вѣрою.  —  Пока  останется  хоть  одна 
душа,  не  достигшая  спасенія,  никакое  созданіе  не 
будетъ  блаженно.  Если  нѣтъ  предѣла  любви,  !го 
можетъ  ли  быть  иначе?  Когда  соединятся  всѣ  въ 
единой  любви,  —  то  все  будетъ  въ  Вогѣ,  и  Богъ 
будетъ  во  В'Оемъ.  Милый  мой,  какая  радость  • — 
жизнь!  Мы  этого  пока  еще  не  знаемъ.  Но  надо 
все  благословить,  понимаешь  ли  ты,  братъ  мой, 
что  значитъ  —  все  благословить  ? 

—  А  зло? 

—  Зла  нѣтъ,  если  смерти  нѣтъ. 

Въ  окно  доносились  веселыя  пѣсни  товари- 
щей Анатолія  съ  пиршественныхъ  лодокъ,  бли- 
ставшихъ  пурпуромъ  и  остроконечными  парусами 
на  потемнѣвшемъ  вечернемъ  заливѣ. 

Мирра  указала  на  нихъ: 

—  И  это  хорошо,  и  это  надо  благословить, 
—  молвила  она  тихо,  какъ  будто  про  себя. 

—  Языческія  пѣсни?  —  спросилъ  Ювентинъ 
съ  робкимъ  недоумѣніемъ. 

Мирра  наклонила  голову : 

—  Да,  да.  Все.  Все  благо,  все  свято.  Кра- 
сота —  свѣтъ  Вожій.  Чего  ты  боишься,  милый? 
О,  какая  нужна  свобода,  чтобы  любить.  Люби  Его 
и  не  бойся!  Люби  все.  Ты  еще  не  знаешь,  какое 
счастье  —  жизнь. 

И  глубоко  вздохну  въ,  какъ  будто  въ  ожиданіи 
великаго  отдыха,  она  прибавила: 
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' —  и  какое  счастье  —  смерть. 

Это  была  ихъ  послѣдняя  бесѣда.  Нѣсколько 
дней  лежала  она  молча,  неподвижно,  не  откры- 
вая глазъ;  должно  быть,  очень  страдала:  тонкія 
брови  иногда  трепетно  сжимались,  но  тотчасъ  же 
выступала  прежняя,  слабая  и  кроткая  улыбка  — 
и  ни  одинъ  стонъ,  ни  одна  жалоба  не  вылетали 
изъ  устъ  ея.  Разъ,  въ  серединѣ  ночи,  едва  слышно 
позвала  она  Арсиною,  сидѣвпіую  рядомъ.  Боль- 
ная съ  трудомъ  моглга  говорить. 

—  День  ?  —  спросила  она,  не  открывая  глазъ. 

—  Еще  ночь ;  но  скоро  утро,  —  отвѣчала  Ар- 
синоя.  і  І 

—  Я  не  слышу  —  кто  ты?  —  проговорила 
Мирра  ещ;е  тише. 

—  Я,  Арсиноя. 

Больная  открыла  вдругъ  глаза  и  пристально 
взглянула  на  сестру. 

—  А  мнѣ  показалось,  —  произнесла  она  съ 
усиліемъ,  —  что  это  не  ты,  что  я  —  одна. 

И  медленно,  съ  большшіъ  трудомъ,  едва  дви- 
гаясь, сложила  Мирра  свои  тонкія,  прозрачно- 
блѣдныя  руки,  ладонь  къ  ладони,  съ  робкою  моль- 
бою; концы  губъ  ея  дрогнули;  брови  поднялись. 

—  Не  покидай  меня,  Арсиноя!  Когда  умру, 
не  думай,  что  меня  нѣтъ  . . . 

Сестра  наклонилась;  но  больная  была  слиш- 
комъ  слаба,  чтобы  обнять  ея  шею,  —  попробо- 
вала и  не  могла.  Тогда  Арсиноя  приблизила  къ 
ея  глазамъ  свою  п];еку,  и  та  тихонько,  пушисты- 
ми, длинными  рѣсницами,  стала  прикасаться  къ  ея 
лицу,  опуская,  подымая  ихъ,  какъ  будто  гладила 
ее:  это  была  обычная  у  нихъ,  еп^е  въ  дѣтствѣ 
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придуманная  Миррою,  ласка;  —  казалось,  что  на 
щекѣ  бьется  тонкими  крыльями  бабочка. 

Послѣдняя  дѣтская  ласка  эта  вдругъ  напомни- 
ла Арсішоѣ  всю  ихъ  жизнь  вмѣстѣ,  всю  ихъ  лю- 
бовь. Она  упала  на  колѣйи,  и  въ  первый  разъ, 
послѣ  многихъ  лѣтъ,  зарыдала  вольно  и  сладост- 
но; сердце  ея,  казалось  ей,  таяло,  изливалось  въ 
этихъ  слезахъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ!  —  рыдала  она  все  не- 
удержимѣе.  —  Не  покину  тебя;  буду  съ  тобой  — 
всегда,  вездѣ!  . . 

Глаза  умирающей  блеснули  радостью;  она 
прошептала : 

—  Значитъ  —  ты?  . . 

—  Да,  вѣрю  —  хочу  и  буду  вѣрить!  —  вос- 
кликнула Арсиноя  —  и  сама  вдругъ  удивилась 
этимъ  неожиданнымъ  словамъ:  они  показались 
ей  чудомъ,  но  не  обманомъ,  ц  'она  уже  не  хотѣл^а 
взять  ихъ  назадъ. 

—  Пойду  въ  пустыню.  Мирра,  какъ  ты,  вмѣ- 
сто  тебя!  —  продолжала  она,  съ  почти  безумнымъ 
лорывомъ.  —  И  если  есть  Богъ,  Онъ  долженъ 
сдѣлать  такъ,  чтобы  смерти  не  было,  чтобы  мы 
были  вмѣстѣ  —  всегда! 

Мирра,  слушая  сестру,  съ  улыбкою  безконеч- 
наго  успокоенія  закрыла  глаза. 

—  Теперь  хорошо.  Я  усну,  —  прошептала  она. 
И  съ  тѣхъ  поръ  уже  не  открывала  глазъ,  не 

говорила.  Лицо  ея  было  спокойно  и  строго,  какъ 
у  мертвыхъ.  Но  она  еп];е  дышала  нѣсколько  дней. 

Когда  къ  закрытымъ  губамъ  ея  подносили  ча- 
шу съ  виномъ,  она  глотала  нѣсколько  капель. 

Если  же  дыханіе  становилось  неровнымъ  и 
тяжелымъ,  Ювентинъ,  наклонившись,  въ  полго- 
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лосаі  читалъ  молитву  или  пѣлъ  церковный  гимнъ ; 
—  и  Мирра  опять  начинала  дышать  тише,  ровнѣе, 
какъ  будто  убаюканная. 

Однажды,  въ  ясный  вечеръ,  когда  солнце  пре- 
вратило Исхію  и  Капрею  въ  прозрачные  амети- 
сты, —  неподвижное  море  сливалось  съ  небомъ, 
и  первая  звѣзда  еш;;е  не  мерцала,  а  только  пред- 
чувствовалась въ  высотѣ  недосягаемой,  —  Ювен- 
тинъ  запѣлъ  вечерній  гимнъ  надъ  умираюпі;ей: 

Веиз,  сгеаіог  отпіит 
Ро1і^ие  гесіог  ѵезііепз 
Біет  сіесоге  Іитіпе, 
^осіет  зорога  §таі:іа  .  .  . 
Богъ,  Творецъ  всего  сущаго, 
Царь  небесъ,  одѣвающій 
Дші  лучами  прекрасными, 
Ночи  сонною  прелестью, 
Чтобъ  возвратить  утомленные 
Члены  труду,  послѣ  отдыха, 
Духъ  укрѣпить  слабѣющій, 
Скорбь  разрѣшить  боязливую  .  .  . 

Подъ  звуки  этой  пѣсни,  Мирра  испустила  по- 
слѣдній  вздохъ.  Никто  не  замѣтилъ,  какъ  она  пе- 
рестала дышать.  Жизнь  и  смерть  были  для  нея 
одно  и  то  же  :  жизнь  слилась  съ  вѣчностъю,  какъ 
теплота  вечера  —  съ  ночною  свѣжестъю. 

Арсиноя  похоронила  сестру  въ  катакомбахъ 
и  собственной  рукой  вывела  на  мраморной  плитѣ : 
«Мугга,  ѴІѴІ8»  —  «Мирра,  ты  жива». 

Она  почти  не  плакала;  въ  дупіѣ  ея  было  без- 
страстіе,  презрѣніе  къ  міру  и,  подобная  отчаянію, 
рѣшимость,  если  не  повѣрить  въ  Бога,  то,  по  край- 
ней мѣрѣ,  сдѣлать  все,  чтобы  въ  Него  повѣритъ. 

Она  хотѣла,  раздавъ  имѣніе,  пойти  въ  пу- 
стьгаю. 
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Въ  тотъ  самый  день,  какъ  Арсиноя,  къ  него- 
дованіго  опекуна  своего,  Гортензія,  сказала  ему 
объ  этомъ,  —  получила  она  загадочное  и  краткое 
письмо  изъ  Галліи  отъ  цезаря  Юліана: 

«Юліанъ  благороднѣйшей  Арсиноѣ  —  радо- 
ваться. 

«Помнишь  ли,  что  говорили  мы  съ  тобой  въ 
Аѳпнахъ,  передъ  изваяньемъ  Артемиды-Охотни- 
цы? Помнишь  ли  союзъ  нашъ?  Сильна  моя  не- 
нависть, епі;е  сильнѣе  любовь.  Можетъ  быть,  ско- 
ро левъ  сбросить  ослиную  шкуру.  А  пока  будемъ 
чисты,  какъ  голуби,  мудры,  какъ  змѣи,  по  слову 
Галилеянина». 


XX 

Придворные  сочинители  эпиграммъ,  называв- 
шіе  нѣкогда  Юліана  «ѵісіогіпиз»,  «побѣдитель- 
чикъ»,  теперь  съ  удивленіемъ  получали  извѣстія 
о  побѣдахъ  цезаря  въ  Галліи.  Смѣшное  превра- 
ш^алось  въ  страшное.  Многіе  говорили  О'  магіи, 
о  таинственныхъ  силахъ,  помогающихъ  другу  Ма- 
ксима Эфесскаго. 

Юліанъ  отвоевалъ  и  возвратилъ  Имперіи  — 
Аргенторатумъ,  Брокомагумъ,  Три-Табэрны,  Сали- 
зонъ,  Немэтъ,  Вангіонъ,  Могунтіакъ. 

Солдаты  боготворили  его.  Съ  каждымъ  ша- 
гомъ  все  больше  убѣждался  онъ,  что  боги  Олимпа 
ему  покровительствуютъ.  Но  продолжалъ  посѣ- 
щать  церкви  христіанскія,  и  въ  городѣ  Віэннѣ, 
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на  рѣкѣ  Роданѣ,  участвоваяъ  нарочно  въ  тор- 
жественномъ  богослуженіи. 

Въ  серединѣ  декабря  побѣдоносный  цезарь 
возвращался,  послѣ  долгаго  похода,  на  зимнія 
квартиры  въ  излюбленный  имъ,  маленькій  горо- 
докъ  Паризіевъ,  на  рѣкѣ  Сенѣ,  Лютецію-Парижъ. 

Вылъ  вечеръ.  Сѣверное  небо  удивляло  жи- 
телей юга  страннымъ  блѣдно-зеленымъ  отливомъ. 
Только-что  выпавшій  снѣгъ  хрустѣлъ  подъ  нога- 
ми воиновъ. 

Парижъ-Лютеція,  расположенный  посерединѣ 
рѣки  на  маленькомъ  островѣ,  со  всѣхъ  сторонъ 
окруженъ  былъ  водою.  Два  деревянныхъ  моста 
соединяли  городъ  съ  берегами.  Дома  были  осо- 
баго  галло-римскаго  зодчества  со  стеклянными  об- 
ширными сѣнями,  замѣнявпшми  открытые  порти- 
ки южныхъ  странъ.  Столбы  дыма  изъ  множества 
трубъ  подымались  надъ  городомъ.  Деревья  были 
увѣшены  инеемъ.  Въ  садахъ,  у  стѣнъ,  обращен- 
ныхъ  къ  полдню,  какъ  южныя  зябкія  дѣти,  жа- 
лись рѣдкія,  привезенныя  сюда  римлянами,  фиго- 
выя  деревья,  тщательно  обвитыя  соломою  дляпре- 
дохраненія  отъ  морозовъ.  Въ  тотъ  годъ  зима  сто- 
яла суровая,  несмотря  на  западные  вѣтры  съ 
океана,  приносящіе  оттепель.  Огромныя  бѣлыя 
льдины,  сталкиваясь  и  съ  трескомъ  ломаясь,  плы- 
ли по  Сенѣ.  Римскіе  и  греческіе  воины  смотрѣли 
на  нихъ  съ  удивленіемъ.  Юліанъ,  любуясь  на 
прозрачныя,  не  то  голубыя,  не  то  зеленыя  глыбы, 
сравнивалъ  ихъ  съ  плитами  фригійскаго  бѣлаго 
мрамора,  слегка  подернутаго  зелеными  жилками. 

Что-то  было  во  всей  печальной,  таинствен- 
ной прелести  сѣвера,  что  плѣняло  и  трогало  серд- 
це его,  какъ  воспоминаніе  о  далекой  родинѣ. 
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Подъѣхали  ко  дворцу  —  огромному  з^(ані^ю, 
чернѣвшему  тяжелыми  кирпичными  дугами  и  баш- 
нями на  вечернемъ  свѣтломъ  небѣ. 

Юліанъ  вошелъ  въ  книгохранилище.  Здѣсь 
было  сыро  и  холодно.  Развели  огонь  въ  огромномъ 
очагѣ. 

Ему  подали  нѣсколько  писемъ,  полученныхъ 
въ  Лютеціи,  во  время  его  отсутствія;  одно  —  изъ 
Малой  Азіи  отъ  Божественнаго  Ямвлика. 

Поднялась  метель.  Вѣтеръ  вылъ  въ  трубѣ 
очага.  Казалось,  что  въ  закрытыя  ставни  стучат- 
ся. Юліанъ  прочелъ  письмо  Ямвлика.  На  него 
пахнуло  югомъ,  Элладою;  онъ  закрыл'ъ  глаза,  д 
ему  казалось,  что  мраморныя  Пропилеи,  объятыя 
тьмою,  проносятся  и  таютъ  передъ  нимъ,  какъ 
видѣнія,  какъ  золотыя  облака  на  небѣ. 

Онъ  вздрогнулъ  и  всталъ.  Огонь  потухъ. 
Мышь  грызла  пергаментный  свйтокъ.  Ему  захотѣ- 
лось  увидѣть  живое  лицо  человѣческое.  Вдругъ 
вспомнилъ  о  своей  женѣ,  и  странная  усмѣшка  ис- 
кривила губы  его. 

Это  была  родственница  императрицы  Евсевіи, 
по  имени  Елена,  которую  императоръ  насильно 
выдалъ  замужъ  за  Юліана,  незадолго  до  его  отъ- 
ѣзда  въ  Галлію.  Онъ  ея  не  любилъ;  несмотря  на 
то,  что  со  дня  ихъ  свадьбы  прошло  болѣе  года, 
почти  не  видѣлъ  и  не  зналъ  ея:  она  оставалась 
дѣвственницей.  Оъ  отроческихъ  лѣтъ  мечтала 
Елена  сдѣлаться  «невѣстой  Христовой»;  мысль  о 
бракѣ  внушала  ей  ужасъ ;  выйдя  замужъ,  считала 
себя  погибшей.  Но  потомъ,  видя,  что  ІОліанъ  не 
требуетъ  супружескихъ  ласкъ,  успокоилась  и  ста- 
ла жить  во  дворцѣ,  какъ  монахиня,  всегда  одино- 
кая, блѣдная,  тихая,  закутанная  съ  головы  до  ногъ 
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въ  черныя  христіанскія  одежды.  Въ  своюсъ  тай- 
ныхъ  молитвахъ  дала  она  обѣтъ  цѣломудрія. 

Злое  любопытство  заставило  его  въ  ту  ночь 
направиться  по  темнымъ,  пустыннымъ  проходамъ 
къ  башнѣ  дворца  гдѣ  жила  Елена. 

Онъ  открылъ  дверь ,  не  постучавшись,  и  во- 
шелъ  въ  слабо  освѣщенную  келью.  Дѣвушка 
стояла  на  колѣняхъ  передъ  аналоемъ  и  бодьшимъ 
крестомъ. 

Онъ  подошелъ  къ  ней,  закрывая  рукою  пламя 
лампады,  и  нѣкоторое  время  смотрѣлъ  молча.  Она 
такъ  погружена  была  въ  молитву,  что  не  замѣтила 
его.  Онъ  произнесъ: 

— ■  Елена. 

Она  вскрикнула  и  обернула  къ  нему  блѣдное 
лицо. 

Онъ  устремилъ  долгій,  пристальный  взгяядъ 
на  крестъ,  Евангеліе,  аналой: 

—  Все  молишься  ? 

—  Да,  молюсь  —  и  за  тебя,  боголюбивѣйшій 
цезарь ... 

—  И  за  меня  ?  Вотъ  какъ.  Ты  счиггаешь  м^ня 
великимъ  грѣшникомъ,  Елена? 

Она  потупила  глаза,  не  отвѣчая.  Онъ  опять 
усмѣхнулся  все  тою  же  странною,  тихою  усмѣш- 
кою.  — 

—  Но  бойся.  Говори.  Не  думаешь  ли  ты,  что 
я  въ  чемъ-нибудь  особенно  грѣшенъ? 

Онъ  подошелъ  къ  ней  и  загляну лъ  ей  прямо 
йъ  глаза.  Она  произнесла  чуть  слышно: 

—  Особенно?  —  Да.  Я  думаю  —  не  сердись 
на  меня . . . 

—  Скажи,  въ  чемъ.  Я  покаюсь. 

—  Цо  смѣйся,  —  промолвила  она  еще  тише 
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и  строже,  не  подымая  глазъ.  —  Я  дамъ  отвѣтъ 
за  душу  твою  передъ  Богомъ. 

—  Ты  —  за  меня? 

—  Мы  навѣки  связайы. 

—  Чѣмъ? 

—  Таинствомъ. 

Церковнымъ  бракомъ?  Но  вѣдъ  мы  пока 
чужіе,  Елена? 

—  Я  боюсь  за  душу  твою,  Юліанъ,  —  повто- 
рила она,  смотря  прямо  въ  глаза  его  своими  ясны- 
^га,  невпнньтаи  глазами. 

Положивъ  руку  на  плечо  ея,  взглянул'ъ  оінъ 
съ  усмѣшкой  на  безкровное  лицо  монахини.  Дѣв- 
ственнымъ  холодомъ  вѣяло  отъ  этого  лица;  толь- 
ко нѣжно-розовыя  губы  очень  красиваго,  малень- 
каго  рта,  полуоткрытаго  съ  выраженіемъ  дѣтска- 
го  страха  и  вопроса,  странно  выдѣлялись  на  немъ. 

Онъ  вдругъ  наклонился  и,  прежде  чѣмъ  она 
успѣла  опомниться,  поцѣловалъ  ее  въ  губы. 

Она  вскочила,  бросилась  въ  противополож- 
ный уголъ  кельи  и  закрыла  лйцо  руками ;  потомъ 
отвела  ихъ  медленно  и  взглянувъ  на  него  глазами, 
обезумѣвшИіѴіи  отъ  страха,  вдругъ  начала  тороп- 
ливо крестить  себя  и  его: 

—  Прочь,  прочь,  прочь,  Окаянный!  Мѣсто 
наше  свято!  Именемъ  честнаго  Креста  заклинаю 
—  сгинь,  пропади!  Да  воскреснетъ  Вогъ  и  расто- 
чатся враги  его !  . . 

Злость  овладѣла  имъ.  Онъ  подошелъ  къ  две- 
ри, заперъ  ее  на  ключъ.  Потомъ  снова  вернулся 
къ  женѣ  :  ^ 

! —  Успокойся,  Елена.  Ты  приняла  меня  за 
другого,  но  я  такой  же  человѣкъ,  какъ  ты.  Духъ 
плоти  и  костей  не  имѣетъ,  какъ  видишь  у  меня. 
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я  мужъ  твой.  Церковь  Христова  благословила 
нашъ  союзъ. 

Медленно  провела  она  рукой  по  глазамъ : 
; —  Прости . . .  Мнѣ  почудилось.  Ты  вопіелъ 
такъ  внезапно.  Мнѣ  уже  были  видѣнія.  Онъ  бро- 
дить здѣсь  по  ночамъ.  Я  его  видѣла  два  раза;  онъ 
говорилъ  мнѣ  о  тебѣ'.  Съ  тѣхъ  поръ  я  боюсь.  — 
Онъ  говорилъ,  что  на  лицѣ  твоемъ . . .  зачѣмъ  ты 
такъ  смотришь,  Юліанъ  . . . 

Какъ  пойманная  птица,  дрожа;іа  она,  прижи- 
маясь къ  стѣнѣ.  Онъ  подошелъ  и  обнялъ  ее. 

—  Что  ты,  что  ты  ?  . .  Оставь ! .  . 

Она  пробовала  закричать,  позвать  служайку : 

—  Елевферія!  Елевферія! 

—  Глупая!  Развѣ  я  не  мужъ  твой?  . . 
Она  вдругъ  тихо  и  безпомощно  заплакала : 

—  Братъ  мой!  Этого  не  должно  быть.  Я  дала 
обѣтъ  Богу;  я  —  невѣста  Христова.  Я  думала, 
что  ты  . .  . 

—  Невѣста  римскаго  цезаря  не  можетъ  быть 
невѣстоп  Христовой! 

—  Юліанъ,  если  вѣришь  въ  Цего . . . 
Онъ  засмѣялся. 

Съ  послѣднимъ  усиліемъ,  пыталась  она  от- 
толкнуть его: 

—  Прочь,  дьяволъ,  дьяволъ!  . .  Зачѣмъ  Ты  по- 
кину .пъ  меня.  Господи  ?  . . 

Продо.тжая  смѣяться,  онъ  покрывалъ  ея  бѣ- 
лую  тонкую  шею,  тамъ,  гдѣ  начинались  волосы, 
злыми,  жадными  поцѣлуями. 

Ему  казалось,  что  онъ  совершаетъ  убійство. 
Она  такъ  ослабѣла,  что  едва  сопротивля.тась  ему, 
но  все  епі^е  шепта.ііа  съ  безконечною^  мольбою  : 
«сжалься,  сжалься,  братъ  мой!» 


214 


Кощунственными  руками  срывалъ  онъ  чер- 
ныя  христіанскія  одежды.  Душа  его  была  объята 
ужасомъ,  но  никогда  въ  жизни  но  испытывіалъ 
онъ  такого  упоенья.  —  Вдругъ,  сквозь  разорван- 
ную ткань,  сверкнула  нагота.  Тогдаі,  съ  усмѣщ- 
кой  и  вызовомъ,  римскій  цезарь  посмотрѣлъ  въ 
противоположный  уголъ  кельи,  гдѣ  лампада  мер- 
цала на  молитвенномъ  аналоѣ,  передъ  чернымъ 
Крестомъ. 
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Прошло  болѣе  года  со  времени  побѣды:  при 
Аргенторатумѣ.  —  Юліанъ  освободилъ  Галлію  отъ 
варваровъ. 

Раннею  весною,  епд^е  на  зимнихъ  квартирахъ, 
въ  Лютеціи,  получилъ  онъ  важное  письмо  отъ  им- 
ператора, привезенное  трибуномъ  нотаріевъ,  Дѳ- 
ценіемъ. 

Каждая  побѣда  въ  Галліи  оскорбляліа  Кон- 
станція,  была  новымъ  ударомъ  его  тп^еславіюс 
этотъ  мальчишка,  эта  «болтливая  сорока»,  «обезья- 
на въ  пурпурѣ»,  смѣшной  «побѣдительчикъ»,  къ 
негодованію  придворныхъ  шутниковъ,  превра- 
п^ался  въ  настояпі;аго  грознаго  побѣдителя. 

Констанцій  завидовалъ  Юліану  и  въ  то  же 
время  самъ  терпѣлъ  пораженіе  за  пораженіемъ, 
въ  азіатскихъ  провинціяхъ,  отъ  Персовъ. 

Онъ  худѣлъ,  не  спалъ,  терялъ  охоту  къ  пищЪ. 
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Два  раза  дѣлалось  у  него  разлитіе  жел^и.  При- 
дворные врачи  были  въ  тревогѣ. 

Иногда,  въ  безсонныя  ночи,  съ  открытыми 
глазами  лежалъ  онъ  на  своемъ  великолѣпномъ 
ложѣ  подъ  священной  Константиновой  Хоругвью, 
Лабарумомъ  и  думалъ: 

«Евсевія  обманула  меня.  Если  бы  не  она,  я 
исполнилъ  бы  совѣтъ  Павла  и  Меркурія,  приду- 
шилъ  бы  этого  мальчишку,  змѣеныша  изъ  дома 
Флавіевъ.  Глупецъ!  Самъ  отогрѣлъ  его  на  груди 
своей.  —  И  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  Евсевія 
была  его  любовницей!  . .» 

Запоздалая  ревность  дѣлала  зависть  его  еще 
болѣе  жгучей :  отомстить  Евсевіи  онъ  уже  не  могъ 
—  она  умерла;  вторая  супруга  его,  Фаустиіна,і 
была  глупенькой  красивой  дѣвочкой,  которую  онъ 
презиралъ. 

Еонстанцій  хватался  въ  темнотѣ  за  свои  жид- 
кіе  волосы,  такъ  тщательно  подвиваемые  каждое 
утро  цирульникомъ,  и  плакалъ  злыми  слезами. 

Онъ  ли  не  защищалъ  Церкви,  не  заботился  объ 
искорененіи  всѣхъ  ересей?  Онъ  ли  не  строилъ 
и  не  украшалъ  церквей,  не  творилъ  каждое  утро, 
каждый  вечеръ  установленныхъ  молитвъ  и  колѣ- 
нопреклоненій ?  И  что  же?  Какая  награда?  — 
Первый  разъ  въ  жизни  владыка  земной  во'зму- 
щался  противъ  Владыки  Небеснаго.  Молитва  за- 
мирала на  устахъ  его. 

Чтобы  утолить  хоть  немного  своЮ'  зависть, 
рѣшилъ  онъ  прибѣгнуть  къ  чрезвычайному  сред- 
ству. По  всѣмъ  большимъ  городамъ  Имперіи  разо- 
сланы были  «тріумфальныя»  письма,  обвитыя  ла- 
врами, возвѣщавпіія  о  побѣдахъ,  дарованныхъ 
Божьей  милостьЮі  императору  Констанцію  ;  пись- 
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ма  читались  на  площадяхъ.  Судя  по  этимъ  пись- 
мамъ,  можно  было  думать,  что  четыре  раза  пере- 
ходилъ  черезъ  Рейнъ  не  Юліанъ,  —  а  Констанцій, 
который,  однако,  въ  это  же  самое  время,  на  дру- 
гомъ  краю  свѣта  терпѣлъ  пораженія  въ  безслав- 
ныхъ  битвахъ  съ  Персами;  что  не  Юліанъ  былъ 
раненъ  при  Аргенторатумѣ  и  взялъ  въ  плѣнъ  ко- 
роля Хнодомара,  —  а  Еонстанцій ;  не  Юліанъ  про- 
ходилъ  болота  и  дремучіе  лѣса,  прорывалъ  дороги, 
осаждалъ  крѣпости,  терпѣлъ  голодъ,  жажду,  зной, 
уставалъ  больше  простыхъ  солдатъ,  спалъ  мень- 
ше ихъ,  —  а  Констанцій.  Не  упоминалось  даже 
имени  Юліана  въ  этихъ  лавровѣнчанныхъ  посла- 
ніяхъ,  какъ  будто  никакого  цезаря  вовсе  не  было. 
Народъ  привѣтствовалъ  побѣдптеля  Галліи  — 
К'онстанція,  и  во'  вс/ѣіхъ  цюріквахъ  пресвиггеры,  епи- 
скопы, патріархи  служили  молебны,  ріспрашивая 
долгоденствія  и  здравія  императору,  благодаря  Бо- 
га за  побѣды  надъ  варварами,  даровайныя  Кон- 
станцію. 

Но  зависть,  пожиравшая  сердце  императора', 
но  утолилась. 

Тогда  задумалъ  онъ  отнять  у  Юліанаі  лучшій 
цвѣтъ  легіоновъ,  —  незамѣтно,  исподволь  обезси- 
лить  его,  ісакъ  нѣкогда  Галла,  завлечь  тихонькоі 
въ  сѣти  свои  и  потомъ  уже  безоружному  нанести 
послѣдній  ударъ. 

Съ  этой  цѣлью  посданъ  былъ  въ  Лютецію 
опытный  чиновникъ,  трибу нъ  нотаріевъ,  Децен- 
цій,  который  долженъ  былъ  немедленно  извлечь 
изъ  цезаревыхъ  войскъ  лучшіе  вспомогательные 
легіоны  —  геруловъ,  батавовъ,  петулантовъ,  кель- 
товъ  —  и  направить  ихъ  въ  Азію,  къ  императору; 
кромѣ  того,  предоставлено  ему  было  выбрать  изъ 
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каждаго  легіона  по  триста  самыхъ  храбрыхъ  вой- 
новъ;  а  трибунъ  Синтула  получилъ  приказаніо, 
соединивъ  отборныхъ  ідитоносцевъ  и  гентилей, 
стать  во  главѣ  ихъ  и  также  вести  къ  императору. 

Юліанъ,  предостерегая  Деценція,  указывалъ 
на  опасность  бунта  среди  легіоновъ,  состоявшихъ 
изъ  варваровъ,  которые  скорѣе  согласились  бы 
умереть,  чѣмъ  покинуть  родину.  Деценцій  не 
обратилъ  вниманія  на  эти  предостереженія,  со- 
храняя невозмутимую  чиновничью  важность  на 
бритомъ  и  желтомъ,  хитромъ  лицѣ. 

Около  одного  изъ  деревянныхъ  мостовъ,  со- 
единявпіихъ  островъ  Лютецію  съ  берегомъ,  тяну- 
лось длинное  зданіе  главныхъ  казармъ. 

Волненіе  въ  войскѣ  распространялось  съ 
утра.  Только  строгій  порядокъ,  введенный  Юліа- 
номъ,  еще  сдерживалъ  солдатъ. 

Первыя  когорты  петулантовъ  и  геруловъ  вы- 
ступили ночью.  Братья  ихъ,  кельты  и  батавы, 
также  собирались  въ  путь. 

Синтула  отдавалъ  приказанія  увѣреннымъ  го- 
лосомъ,  когда  вдругъ  послышался  ропотъ.  Одного 
непокорнаго  солдата  уже  засѣкли  розгами  до  по- 
лусмерти. Всюду  шнырялъ  Деценцій  съ  перомъ  за 
ухомъ,  съ  бумагами  въ  рукахъ. 

На  дворѣ  и  на  дорогѣ,  подъ  вечернимъ  пас- 
мурнымъ  небомъ,  стояли  крытыя  пол:отнами  по- 
возки съ  огромными  колесами,  для  солдатскихъ 
женъ  и  дѣтей.  Женщины  причитали,  прощаясь 
съ  родиной.  Иныя  протягивали  руки  къ  дрему- 
чимъ  лѣсамъ  и  пустыннымъ  равнинамъ ;  иныя  па- 
дали на  землю  и  съ  жалобнымъ  воемъ  цѣ  лова  ли  ее, 
называли  своею^  матерью,  скорбѣли  о  томъ,  что 
кости  ихъ  сгніютъ  въ  чужой  землѣ  ;  иныя,  въ  по- 
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корномъ  и  моячаливомъ  горѣ,  завязывали  въ  тря- 
почку горсть  родной  земли  на  память.  Тощая  сука 
съ  ребрами,  выступавшими  отъ  худобы,  лизала  ко- 
лесную ось,  смазанную  саломъ.  Вдругъ,  отойдя 
въ  сторону  и  уткнувъ  морду  въ  пыль,  она  завыла. 
Всѣ,  обернувшись,  вздрогаули.  Легіонеръ  сердито 
ударилъ  ее  ногой.  Поджавъ  хвостъ,  съ  визгомъ 
убѣжала  она  въ  поле,  и  тамъ,  остановившись,  за- 
выла еще  жалобнѣе,  еще  громче.  —  И  страшенъ 
былъ  въ  чуткой  тишинѣ  пасмурнаго  вечера  этотъ 
протяжный  вой. 

Сарматъ  Арагарій  принадлежалъ  къ  числу 
тѣхъ,  которые  должны  были  покинуть  Сѣверъ. 
Онъ  прощался  со  своимъ  вѣрнымъ  другомъ  Стром- 
бикомъ. 

—  Дядюшка,  миленькій,  на  кого  ты  меня  по- 
кидаешь!.. —  хныкалъ  Стромбикъ,  глотая  сол- 
датскую похлебку :  ему  уступилъ  ее  Арагарій,  ко- 
торый отъ  горя  не  могъ  ѣсть ;  у  Стромбика  лились 
слезы  въ  похлебку,  но  все-таки  онъ  ѣлъ  ее  съ 
жадностью. 

' —  Ну,  ну,  молчи,  дуракъ,  —  утѣшалъ  іего 
Арагарій,  по  своему  обыкновенію,  презрительной 
и  въ  то  же  время  ласковой  руганью.  —  И  безъ  тебя 
довольно  бабьяго  воя!..  Лучше,  скажи-ка  мнѣ  тол- 
комъ  —  вѣдь  ты  изъ  тамошнихъ  мѣстъ  —  что  за 
лѣсъ  въ  этихъ  странахъ,  дубовый  больше,  или 
березовый  ? 

—  Что  ты,  дядюшка?  Вогъ  съ  тобой!  Какой 
тамъ  лѣсъ?  Песокъ  да  камень! 

—  Ну?  Куда  же  отъ  солнца  прячутся  люди? 

—  Некуда,  дядюшка,  и  спрятаться.  Одно  сло- 
во —  пустыня.  Жарко  —  примѣрно  сказать  — 
дакъ  надъ  плитою.  И  воды  нѣтъ. 
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—  Какъ  нѣтъ  воды?  Ну,  а  пиво  есть? 

—  Какое  пиво!  И  не  слыхали  о  пивѣ. 

—  Врешь!     ^  ; 

—  Лопни  глаза  мои,  дядюшка,  если  во  всей 
Азіи,  Месопотаміи,  Сиріи  найдешь  ты  хоть  одинъ 
боченокъ  пива  или  меда! 

—  Ну,  братъ,  плохо!  Жарко,  да  еще  ни  воды, 
ни  пива,  ни  меда.  Гонятъ  насъ  видно  на  край 
свѣта,  какъ  быковъ  на  убой. 

—  Къ  чорту  на  рога,  дядюшка,  прямо  къ  чор- 
ту  на  рога! 

И  Стромбикъ  захныкалъ  еще  жалобнѣе. 

Въ  это  время  послышался  далекій  шумъ  л 
гулъ  голосовъ.  Оба  друга  выбѣжали  изъ  казаірмъ. 

На  островъ  Лютецію  черезъ  пловучій  мостъ 
бѣжали  толпы  солдатъ.  Крики  приближались. 
Тревога  охватила  казармы.  Воины  выходили  на 
дорогу,  собирались  и  кричали,  несмотря  на  при- 
кайанія,  угрозы,  даже  удары  центуріоновъ. 

—  Что  случилось?  —  спрашивалъ  ветеранъ, 
который  несъ  въ  солдатскую  поварню  вязанку 
хвороста. 

—  Еще,  говорятъ,  двадцать  человѣкъ,  за- 
сѣкли. 

—  Какой  двадцать  —  сто! 

—  Всѣхъ  по  очереди  сѣчь  будутъ  ~  такой 
приказъ! 

Вдругъ  въ  толйу  вбѣжалъ  солдатъ  въ  разор- 
ванной одеждѣ,  съ  блѣднымъ,  обезумѣвшимъ  ли- 
цомъ,  и  закричалъ  : 

—  Бѣгите,  бѣгите  во  дворецъ!  Юліана  зарѣ- 
зали ! 

Слова  эти  упали,  какъ  искра  въ  сухую^  соло- 
му. Давно  тлѣвшіее  пламя  бунта  вспыхнуло  не- 
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удержимо.  Лица  сдѣлались  звѣрсшими.  Нлкто  ни- 
чего не  поншіаяъ,  никто  никого  не  слушалъ.  Всѣ 
вмѣстѣ  кричали: 

—  Гдѣ  злодѣи? 

—  Бейте  мерзавцевъ! 

—  Кого? 

—  Посланныхъ  императора  Констанція. 

—  Долой  и^іператора! 

—  Эхъ  вы,  трусы,  —  такого  вождя  предали! 
Двухъ  первыхъ  попавшихся,  ни  въ  чемъ  не- 

повинныхъ  центуріоновъ  повалили  на  землю,  рас- 
топтали ногалш,  хотѣли  разорвать  на  части.  Бры- 
знула кровь,  и  при  видѣ  ея  солдаты  разсвирѣпѣли 
еще  больше. 

Толпа,  хлынувшая  черезъ  мостъ,  приближа- 
лась къ  зданію  казармъ.  Вдругъ  сдѣлался  явствеін- 
нымъ  оглушительный  крикъ : 

—  Слава  императору  Юліану,  слаіва  августу 
Юліану ! 

—  Убили!  Убили! 

—  Молчите,  дураки!  Августъ  живъ,  ~  сами 
только  что  видѣли! 

—  Цезарь  живъ! 

—  Не  цезарь,  —  Императоръ! 

—  Кто  же  сказалъ,  что  убили? 

—  Гдѣ  негодяй  ? 

—  Хотѣли  убить! 

—  Кто  хотѣлъ? 

—  Констанцій! 

—  Долой  Констанція!  Долой  проклятыхъ  ев- 
нуховъ ! 

Кто-то  на  конѣ  проскакалъ  въ  сумеркахъ 
такъ  быстро,  что  едва  успѣли  его  узнать. 

—  Деценцій!  Деценцій!  Ловоте  разбойника! 
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Еайцелярское  перо  все  еще  торчало  у  него 
за  ухомъ,  походная  чернильница  болталась  за  поя- 
сомъ.  Провожаемый  хохотомъ  и  руганью,  онъ 
исчезъ. 

Толпа  росла.  Въ  темнотѣ  вечера  бунтующее 
войско  грозно  волйовалось  и  гудѣло.  Ярость  смѣ- 
нилась  ребяческимъ  восторгомъ,  когда  увидѣли, 
что  легіоны  геруловъ  и  петулантовъ,  отправлен- 
ныхъ  утромъ,  повернули  назадъ,  тоже  возмутив- 
шись. Многіе  обнимали  земляковъ,  женъ  и  дѣтей, 
какъ  послѣ  долгой  разлуки.  Иные  плакали  отъ 
радости.  Другіе,  съ  крикомъ,  ударяли  мечами  въ 
звонкіе  щиты.  Разложили  костры.  Явились  ора- 
торы. Стромбикъ,  бывшій  въ  молодости  балаган- 
нымъ  шутомъ  въ  Антіохіи,  почувствовалъ  при- 
ливъ  вдохновенія.  Товарищи  подняли  его  на  руки, 
и,  дѣлая  театральныя  движенія  руками,  онъ  на- 
чалъ:  «N08  диісіет  асі  огЬіз  Іеггагшп  ехігета  и1 
похіі  реІИтиг  еі  йатпаіі,  —  насъ  отсылаютъ  на 
край  свѣта,  какъ  осужденныхъ,  какъ  злодѣевъ, 
семьи  наши,  которыя  цѣною  крови  мы  выкупили 
изъ  рабства,  снова  подпадутъ  подъ  иго  Аламановъ». 

Не  успѣлъ  онъ  кончить,  какъ  изъ  казармъ 
послышались  пронзительные  вопли,  какъ  будто 
рѣзали  поросенка,  и  вмѣстѣ  съ  ними,  хорошо  зна- 
комые солдатамъ  удары  лозы  по  голому  тѣлу :  вои- 
ны сѣкли  ненавистнаго  центуріона  Сейо-АИегат. 
Солдатъ,  бившій  своего  начальника,  отбросилъ 
окровавленную  лозу,  и  при  всеобщемъ  хохотѣ,  за- 
кричалъ,  подражая  веселому  голосу  центуріона: 
«Давай  новую !»  —  «Сейо  аііегат !» 

—  Во  дворецъ !  Во  дворецъ !  —  загудѣла  тол- 
па. —  Провозгласимъ  Юліана  Августомъ,  вѣнча- 
емъ  діадемой! 
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Всѣ  устремились,  бросивъ  на  дворѣ  полумерт- 
ваго  центуріона,  лежавшаго  въ  лужѣ  крови.  — 
Рѣдкія  звѣзды  мерцали  сквозь  тучи.  Сухой,  поры- 
вистый вѣтеръ  подымалъ  пыль. 

Ворота,  двери,  ставни  дворца  были  наглухо 
заперты:  зданіе  казалось  необитаемымъ. 

Предчувствуя  бунтъ,  Юліанъ  никуда  не  вы- 
ходилъ,  почти  не  показывался  солдатамъ  и  быль 
занять  гаданіями.  Два  дня,  двѣ  ночи  ждалъ  чудесъ 
и  явленій. 

Въ  длішной,  бѣлой  одеждѣ  пиѳагорейцевъ,  съ 
лампадой  въ  рукахъ,  онъ  подымался  по  узкой 
лѣстницѣ  на  самую  высокую  башню  дворца.  Тамъ 
уже  стоялъ,  наблюдая  звѣзды,  въ  остроконечной, 
войлочной  тіарѣ,  персидскій  магъ,  помощникъ  Ма- 
ксима Эфесскаго,  посланный  имъ  Юліану,  тотъ 
самый  Ногодаресъ,  который  нѣкогда,  въ  кабачкѣ 
Сиракса,  у  подошвы  Аргейской  горы,  предсказалъ 
трибуну  Скудило  его  судьбу. 

—  Ну,  что?  —  спросилъ  Юліань  съ  тревогою, 
обозрѣвая  темный  сводъ  неба. 

—  Не  видно,  —  отвѣчалъ  Ногодаресъ,  —  обла- 
ка мѣшаютъ. 

Юліанъ  сдѣлалъ  рукою  нетерпѣливое  движе- 
те : 

—  Ни  одного  знаменья!  Точно  небо  и  земл:я 
сговорились . . . 

Промелькнула  летучая  мышь. 

—  Смотри,  смотри,  —  можетъ  быть,  по  ея  по- 
лету ты  что-нибудь  предскажешь. 

Она  почти  коснулась  лица  Юліана  холод- 
ньгмъ,  таинственнымъ  крыломъ  и  скрылась. 

—  Душа,  тебѣ  родная  —  прешепталъ  Ногода- 
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ресъ.  — Помни:  сегодня  ночью  должно  совершить- 
ся великое  ... 

Послышались  крики  войска,  неясные,  —  вѣ- 
теръ  заглушалъ  ихъ. 

—  Если  что-нибудь  узнаешь,  приходи,  —  ска- 
зал'ъ  Юліанъ  и  спустился  въ  книгохранилип^е. 

Онъ  началъ  ходить  по  огромной  залѣ,  тъ 
угла  въ  уголъ,  быстрыми  неровными  шагами.  Ино- 
гда останавливался,  насторожившись.  Ему  каза- 
лось, что  кто-то  слѣдуетъ  за  нимъ,  и  странный, 
сверхъестественный  холодъ  въ  темнотѣ  вѣяль  ему 
въ  затылокъ.  Онъ  быстро  оборачивался  —  никого 
не  было ;  только  тяжело  и  смутно  волновавшаяся 
кровь  стучала  въ  виски.  Опять  начиналъ  ходить 

—  и  опять  казалось  ему,  что  кто-то  быстро,  бы- 
стро шепчетъ  ему  на  ухо  слова,  которыя  не  успѣ- 
ваетъ  онъ  разобрать. 

Вошелъ  слуга  съ  извѣстіемъ,  что  старикъ, 
пріѣхавшій  изъ  Аѳинъ  по  очень  важному  дѣлу  же- 
лаетъ  видѣть  его.  Юліанъ,  вскрикнувъ  отъ  ра- 
дости, бросился  навстрѣчу.  Онъ  думалъ,  что  это 

—  Максимъ,  но  ошибся:  то  былъ  великій  іеро- 
фантъ  Елевзішскихъ  таинствъ,  котораго  онъ  так- 
же съ  нетерпѣніемъ  ждалъ. 

—  Отецъ,  —  воскликнулъ  цезарь,  —  спаси 
меня!  Я  долженъ  знать  волю,  боговъ.  Пойдемъ 
скорѣе  —  все  готово. 

Въ  это  мгновеніе  вокругъ  дворца  раздались 
уже  блнзкіе,  подобные  раскату  грома,  оглушитель- 
ные крики  войска;  старыя  кирпичныя  стѣны  дрог- 
нули. 

Вбѣжалъ  трибунъ  придворныхъ  п];ртоносцевъ, 
блѣдный  отъ  ужаса: 

—  Вунтъ!  Солдаты  ломаютъ  ворота! 
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Юліанъ  сдѣлалъ  повелительный  знакъ  рукою  г 

—  Не  бойтесь!  Потомъ^  потомъ!  Не  впускать 
сюда  никого  . . . 

И  хвативъ  іерофанта  за  руку,  повлекъ  его  по 
крутой  лѣстницѣ  въ  темный  погребъ  и  заперъ  за 
собою  тяжелую  кованную  дверь. 

Въ  погребѣ  готово  было  все:  свѣточи,  пламя 
которыхъ  отражалось  въ  серебряномъ  изваяніи 
Гелі оса-Митры,  бога  Солнца;  курильницы,  свя- 
щенные сосуды  съ  водою.,  виномъ  и  медомъ  дл^я 
возліянія,  съ  мукою  и  солью  для  посыпанія 
жертвъ;  въ  клѣткахъ  —  различныя  птицы  для 
гаданія  —  утки,  голуби,  куры,  гуси,  орелъ ;  бѣлый 
ягненокъ,  связанный,  жалобно  блеявшій. 

—  Скорѣе!  Скорѣе!  Я  долженъ  знать  волю 
боговъ,  —  торопилъ  Юліанъ  іерофанта,  подавай 
остро  отточенный  ножъ. 

Запыхавшійся  старикъ  совершилъ  наскоро 
молитвы  и  возліянія.  Заколол'ъ  ягненка;  часть  мя- 
са и  жира  положилъ  на  угли  жертвенника  [и  съ 
таинственными  заклинаніями  началъ  осматривать 
внутренности;  привычными  руками  вынималъ 
окровавленную  печень,  сердце,  легкія,  изслѣдуя 
ихъ  со  всѣхъ  сторонъ. 

—  Сильный  будетъ  низверженъ,  —  прогово- 
рилъ  іерофантъ,  указывая  на  сердце  ягненка:,  еще 
теплое.  —  Страшная  смерть  . . . 

—  Кто  ?  ~  спрашивалъ  Юліанъ.  —  Я  или  онъ  ? 

—  Не  знаю. 

—  И  ты  не  знаешь  ?  . . 

—  Цезарь,  —  произнесъ  старикъ,  —  не  торо- 
пись. Сегодня  ночью  не  рѣшайся  ни  на  что.  По- 
дожди до  утра :  предзнаменованія  сомнительны  — 
и  даже  . . . 
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Не  договоривъ,  принял'ся  онъ  за  другую*  жер- 
тву —  за  гуея,  потомъ  за  орла.  Сверху  доносился 
шумъ  толпы,  подобный  шуму  наводненія.  Раздава- 
лись удары  лома  по  желѣзнымъ  воротамъ.  Юліанъ 
ничего  не  слышалъ  и  съ  жаднымъ  любопытствохмъ 
разсматривалъ  окровавленныя  внутренности:  въ 
почкахъ  зарѣзанной  курицы  надѣялся  увидѣть 
тайны  боговъ. 

Старый  жрецъ,  качая  головой,  повторрілъ : 

—  Ни  на  что  не  рѣшайся:  боги  молчатъ. 

—  Что  это  значить?  —  воскликнуль  цезарь 
съ  негодованіемъ.  —  Нашли  время  молчать! . . 

Вошелъ  Ногодаресъ,  съ  торжествующцмъ  ви- 
домъ : 

—  ІОліанъ,  радуйся  1  Эта  ночь  рѣшитъ  судьбу 
твою.  Спѣши,  дерзай  —  иначе  будетъ  поздно . .  . 

Магъ  взглянулъ  на  іерофанта,  іерофантъ  на 
мага. 

—  Берегись!  —  проговорилъ  елевзинскій 
жрецъ.  нахмурившись. 

—  Дерзай!  -—  молвилъ  Ногодаресъ. 
Юліанъ,  стоя  между  ними,  смотрѣлъ  то  на 

того,  то  на  другого,  въ  недоумѣніи.  Лица  обоихъ 
авгуровъ  были  непроницаемы ;  они  ревновали  его 
другъ  къ  другу. 

—  Что  же  дѣлать  ?  Что  же  дѣлатъ  ?  —  про- 
шепталъ  Юліанъ. 

Вдругъ  о  чемъ-то  вспомнилъ  и  обрадовался: 

—  Подождите :  у  меня  есть  древняя  сибиллова 
книга  О  протиборѣчги  въ  ауспгщіяхъ.  Спра- 
вимся ! 

Онъ  побѣжалъ  наверхъ  въ  книгохранилип];е. 
Въ  одномъ  изъ  проходовъ  встрѣтился  ему  епи- 
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сЕОпъ  Дороѳей  въ  аблаченіи,  съ  крестомъ  и  Св. 
Дарами. 

—  Что  это?  -  спросилъ  ГОліанъ,  невольно 
отступая. 

—  Св.  Тайны  уміфающей  женѣ  твоей,  цезарь. 
Дороѳей  пристально  взглянулъ  на  пиѳагорей- 

(  кую  одежду  ІОліана,  на  блѣдное  лицо  его  съ  горя- 
щими глазами  и  окровавленныя  руки. 

—  Твоя  супруга,  —  продол'жалъ  епископъ,  — 
желала  бы  видѣть  тебя  передъ  смертью. 

—  Хорошо,  хорошо  -  только  не  сейчасъ  — 
потомъ . . .  О,  боги!  Еще  дурное  знаменіе.  Д  въ 
такую  мрпіуту.  Все,  что  дѣлаетъ  она,  —  некста- 
ти! . . 

Онъ  вбѣжалъ  въ  книгохранилище,  началъ  ша- 
рить въ  пылъныхъ  свиткахъ.  Вдругъ  послыша- 
лось ему,  что  чей-то  голосъ  явственно  прошеле- 
гтѣлъ  ему  на  ухо:  «дерзай!  дерзай!  дерзай!» 

—  Максимъ!  Ты?  вскрикнулъ  Юліанъ  и 
обернулся. 

Въ  темной  комнатѣ  не  было  никого.  Сердце 
его  такъ  сильно  билось,  что  онъ  приложилъ  къ  не- 
му руку;  холодный  потъ  выступилъ  на  лбу. 

—  Вотъ,  чегояждалъ,— проговоррілъЮліанъ. 
—  Это  былъ  голосъ  Его.  Теперь  иду.  Все  кончено. 
Жребій  брошенъ! 

Желѣзныя  ворота  рухнули  съ  огдушающдмь 
грохотомъ.  Солдаты  ворвались  въ  атріумъ.  Слы- 
шался ревъ  толпы,  подобный  реву  звѣря,  ж  то- 
гютъ  безчисліенныхъ  ногъ.  Багровый  свѣтъ  факе- 
ловъ  блесну лъ  сквозь  щели  ставней,  какъ  зарево. 
Нельзя  было  медлить.  -  Юліанъ  сбросилъ  бѣлую. 
пиѳагорейскую  одежду,  облекся  въ  броню,  въ  це- 
зарскій  палудаментумъ,  шлемъ,  подвязалъ  мечъ, 
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лобѣжалъ  по  главной  яѣстницѣ  къ  выходным:ъ 
дверямъ,  открылъ  ихъ  и  вдругъ  явился  передъ 
войскомъ  съ  торжественно  яснымъ  лицомъ. 

Всѣ  сомнѣнія  исчезли:  въ  дѣйствіи  воля  его 
окрѣпла  ;  никогда  еще  въ  жизни  не  испытывалъ 
онъ  такой  внутренней  силы,  ясности  духа  и  трез- 
вости. Толпа  это  сразу  почувствовала.  Влѣдное 
лицо  его  казалось  царственнымъ  и  страпінымъ. 
Онъ  подалъ  знакъ  рукою  —  всѣ  притихли. 

Онъ  заговорилъ:  убѣждалъ  солдатъ  успоко- 
иться, увѣрялъ,  что  не  покинетъ  ихъ,  не  позво- 
литъ  увести  на  чужбину,  умолитъ  своего  «достолю- 
безнаго  брата»,  императора  Еонстанція. 

—  Долой  Констанція!  —  перебили  солдаты 
дружнымъ  крикомъ.  —  Долой  братоубійцу!  Ты 
—  императоръ,  не  хотимъ  другого.  Слава  Юліану- 
Августу-Непобѣдимому ! 

Онъ  искусно  разыгралъ  роль  человѣка,  из- 
умленнаго,  даже  испуганнаго:  потупилъ  глаза, 
отверну лъ  лицо  въ  сторону  и  выставилъ  руки  впе- 
редъ,  поднявъ  ладони,  какъ  будто  отталкивая  пре- 
ступный даръ  и  защищаясь  отъ  него.  Крики  усили- 
лись. : 

—  Что  вы  дѣлаете?  —  воскликнулъ  Юліанъ, 
съ  притворнымъ  ужасомъ.  —  Не  губите  себя  и 
меня!  Неужели  думаете,  что  я  могу  измѣнить  Бла- 
гочестивому ? . . 

—  Убійца  твоего  отца,  убійца  Галла!  —  кри- 
чали солдаты. 

—  Молчите,  молчите !  —  замахалъ  онъ  руками 
и  вдругъ  по  ступенямъ  лѣстницы  бросился  въ  тол- 
пу. —  Или  вы  не  знаете?  Предъ  лицомъ  самого 
Бога  клялись  мы . . . 

Каждое  движеніе  Юліана  было  хитрымъ,  глу- 
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бокшіъ  притворствомъ.  Солдаты  окружили  его. 
Онъ  вырвалъ  мечъ  изъ  ноженъ,  поднялъ  его  и  на- 
правилъ  противъ  собственной  груди: 

—  Мужи  храбрѣйшіе!  Цезарь  умретъ  скорѣе, 
чѣъгъ  измѣнитъ  . . . 

Они  схватилй  его  за  рукй,  насильно  отняли 
мечъ.  Многіе  падали  къ  ногамъ  его,  обнимали  ихъ 
со  слезами  и  прикасались  къ  своей  груди  обнажен- 
нымъ  остріемъ  меча. 

—  Умремъ,  —  кричали  они,  —  умремъ  за  тебя ! 
Другіе  протягивали  къ  нему  руки,  съ  жалоб- 

нымъ  воплемъ : 

—  Помилуй  насъ,  помилуй  насъ,  отецъ! 
Сѣдые  ветераны  становились  на  колѣни  и, 

хватая  руки  вождя,  какъ  будто  желая  поцѣловать 
ихъ,  вкладывали  его  пальцы  въ  свой  ротъ,  за- 
ставляли щупать  беззубыя  десны ;  они  говорили  о 
несказанной  усталости,  о  непосильныхъ  трудахъ, 
перенесенныхъ  за  долгую  службу ;  многіе  снимали 
платье  и  показывали  ему  голое  старческое  тѣло, 
раны,  полученныя  въ  сраженіяхъ,  спины  съ  ужас- 
ными рубцами  отъ  розогъ. 

—  Сжалься!  Сжалься!  Будь  напіимъ  Авгу- 
стомъ ! 

На  глазахъ  Юліана  навернулись  искреннія  ^ 
слезы :  онъ  любилъ  эти  грубыя  лица,  этотъ  знако- 
мый казарменный  воздухъ,  этотъ  необузданный 
восторгъ,  въ  которомъ  чувствовалъ  СВОЮ'  силу. 
Что  бунтъ  опасный  —  замѣтилъ  онъ  по  особому 
признаку:  солдаты  не  перебивали  другъ  друга,  а 
кричали  всѣ  сразу,  вмѣстѣ,  какъ  будто  сговорив- 
шись, и  такъ  же  сразу  умолкали:  то  раздавался 
дружный  крикъ,  то  наступала  внезапнал  тишина. 
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Наконецъ,  какъ  будто  неохотно,  побѣжден- 
ный  насиліемъ,  произнесъ  онъ  тихо : 

—  Братья  возлюбленные!  Дѣти  мои!  Видите 
-  я  вашъ  на  жизнь  и  смерть ;  не  могу  ни  въ  чем'ь 
отказать . . . 

—  Вѣнчать  его,  вѣнчать  діадемой!  —  закри- 
чали они,  торжествуя. 

Но  діадемы  не  было.  Находчивый  Стромбикъ 
прсдложилъ : 

—  Пусть  Августъ  велитъ  принести  одно  изъ 
жемчужныхъ  ожерелій  супруги  своей. 

Юліанъ  возразилъ,  что  женское  украшеніе 
непристойно  и  было  бы  дурнымъ  знакомъ  для  на- 
чала новаго  правленія. 

Солдаты  не  унимались :  имъ  непремѣнно  нуж- 
но было  видѣть  блестящее  украпіеніе  на  головѣ 
избранника,  чтобы  повѣрить,  что  онъ  —  импера- 
торъ. 

Тогда  грубый  легіонеръ  сорвалъ  съ  боевого 
коня  нагрудникъ  изъ  мѣдныхъ  бляхъ  —  фалеру, 
и  предложилъ  вѣнчать  Августа  ею. 

Это  не  понравилось:  отъ  кожи  нагрудника 
пахло  потомь  лошадинымъ. 

Всѣ  стали  нетерпѣливо  искать  другого  укра- 
шенія.  Знаменоносецъ  легіона  Петулантовъ,  сар- 
матъ  Арагарій,  снялъ  съ  шеи  мѣдную  чешуйчатую 
цѣпь,  присвоенную  званію  его.  Юліанъ  два  раза 
оберну лъ  ее  вокругъ  головы:  зта  цѣпь  сдѣлал:а  его 
ршіскимъ  Августомъ. 

—  На  щитъ,  на  щитъ!  —  кричали  солдаты, 
іѴрагарій  подставилъ  ему  круглый  щитъ,  и 

сотни  рукъ  подняли  императора.  Онъ  увидѣлъ 
море  головъ  въ  мѣдныхъ  шлемахъ,  услышалъ  по- 
добный бурѣ,  торжественный  крикъ : 
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—  Да  здравствуетъ  Августъ-Юліанъ,  Августа 
Божественный!  Віѵиз  Аи^изіиз! 

Ему  казалось,  что  совершается  воля  рока. 

Факелы  померкли.  На  востокѣ  появились 
блѣдныя  полосы.  Неуклюжія  кирпичныя  башни 
дворца  чернѣли  угрюмо.  Только  въ  одномъ  окнѣ 
краснѣлъ  огонь.  Юліанъ  догадался,  что  это  окно 
тѣхъ  покоевъ,  гдѣ  уміфала  жена  его,  Елена. 

Когда  на  разсвѣтѣ  утомленное  войско  утихло, 
онъ  пошелъ  къ  ней. 

Выло  поздно.  Усопшая  лежала  на  узкой  дѣ- 
вичьей  постели.  Всѣ  стоя.ли  на  колѣняхъ.  Губы 
ея  были  строго  сжаты.  Отъ  высохшаго  монаше- 
скаго  тѣла  вѣяло  цѣломудреннымъ  холодомъ.  — 
Юліанъ,  безъ  угрызенія,  но  съ  тяжелымъ  любо- 
пытствомъ,  посмотрѣлъ  на  блѣдное,  успокоенное 
лицо  жены  своей  и  подумалъ :  «Зачѣмъ  желала  она 
видѣть  меня  передъ  смертью  ?  Что  хотѣла,  что 
могла  она  сказать  мнѣ  ?» 


XXII 

Императоръ  Констанцій  проводилъ  печаль- 
ные дни  въ  Антіохіи.  Всѣ  ждали  недобраго. 

По  ночамъ  видѣлъ  онъ  страшные  сны;  въ 
опочивальнѣ  до  зари  горѣли  пять  или  шесть  яр- 
кихъ  лампадъ,  —  и  все-таки  боялся  онъ  мрака'. 
Долгіе  часы  просиживалъ  одинъ,  въ  неподвижной 
задумчивости,  оборачиваясь  и  вздрагивая  отъ  вся- 
каго  шороха.  ^ 
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Однажды  приснился  ему  отецъ  его,  Констан- 
тинъ  Великій,  державшій  на  рукахъ  дитя,  злое  и 
сильное;  Констанцій,  будто  бы,  взявъ  отъ  него  ре- 
бенка, посадилъ  его  на  правую  руку  свою,  въ  лѣ- 
вой  стараясь  удержать  огромный  стеклянный 
шаръ ;  но  злое  дитя  столкнуло  шарь  —  онъ  упалъ, 
разбился,  и  колючія  иглы  стекла,  съ  невыносимою 
болью,  стали  впиваться  въ  тѣло  Констанція 
въ  глаза,  въ  сердце,  въ  мозгъ  —  сверкали,  зве- 
нѣли,  трескались,  жгли. 

Императоръ  проснулся  въ  ул^асѣ,  обливаясь 
холоднымъ  потомъ. 

Онъ  сталъ  совѣтоваться  съ  прорицателями, 
знаменитыми  волшебниками,  угадчиками  сновъ. 

Въ  Лнтіохію  собраны  были  войска,  и  дѣла- 
лись  приготовленія  къ  походу  противъ  Юліана. 
Иногда  императоро:\гь,  послѣ  долгой  неподвижно- 
сти, овладѣвала  жажда  дѣйствія.  Многіе  при  дво- 
рѣ  находріли  поспѣпіность  его  неразумною;  шопо- 
томъ  повѣряли  другъ  другу  слухи  о  новыхъ  по- 
дозрительныхъ  странностяхъ  и  причудахъ  Еесаря. 

Выла  поздняя  осень,  когда  онъ  выступилъ 
изъ  Антіохіи. 

Въ  полдень,  на  дорогѣ',  въ  трехъ  тысячахъ 
шагахъ  отъ  города,  близь  деревни,  называвшейся 
Гиппокефалъ,  увидѣлъ  императоръ  обезглавлен- 
ный трупъ  неизвѣстнаго  человѣка;  тѣло,  обра- 
щ;енное  къ  западу,  оказалось  лежап^имъ  по  пра- 
вую руку  отъ  Констанція,  ѣхавшаго  на  конѣ;  го- 
лова отдѣлена  была  отъ  тул'овищ;а.  Кесарь  по- 
блѣднѣлъ  и  отвернулся.  Никто  изъ  приближен- 
ньіхъ  не  сказа лъ  ни  слова,  но  всѣ  подумали,  что 
это  дурная  примѣта. 

Въ  городѣ  Тарсѣ  Еилйкійскомъ  онъ  почув-^ 
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ствовалъ  легкій  ознобъ  и  слабость,  но  йе  обратилъ 
на  нихъ  вниманія  и  даже  съ  врачами  не  посовѣто- 
вался,  надѣясь,  что  верховая  ѣзда  по  труддымъ 
горнымъ  дорогамъ  на  солнечномъ  припекѣ  вызо- 
ветъ  испарину. 

Онъ  направился  къ  небольшому  городу,  Моп- 
сукренамъ,  расположенному  у  подножія  Тавра  — 
послѣдней  стоянкѣ  при  выѣздѣ  изъ  Киликіи. 

Нѣсколько  разъ,  во  время  дороги,  дѣлалось  у 
него  сильное  головокруженіе.  Наконецъ,  онъ  дол;- 
женъ  былъ  сойти  съ  коня  и  сѣсть  въ  носилки. 
Впослѣдствіи  евнухъ  Евсевій  разсказывалъ,  что, 
лежа  въ  носилкахъ,  императоръ  вынималъ  изъ- 
подъ  одежды  драгоцѣнный  ка^ѵіень  съ  вырѣзан- 
нымъ  на  немъ  изображеніемъ  покойной  импера- 
трицы, Евсовіи  Авреліи,  и  цѣловалъ  его  съ  нѣж-  , 
ностью. 

На  одномъ  изъ  перекрестковъ  онъ  спросилъ, 
куда  ведетъ  другой  путь;  ему  отвѣчали,  что  это 
дорога  въ  покинутый  дворецъ  калпадокійскихъ 
царей  —  Мацеллумъ. 

При  этомъ  имени  Констанцій  нахмурился. 

Въ  Мопсукрены  пріѣхали  ввечеру.  Онъ  был^ 
утомленъ  и  пасмуренъ. 

Только  что  вошелъ  въ  приготовленный  домъ, 
какъ  одинъ  изъ  придворныхъ,  по  неосторожности, 
несмотря  на  запреть  Евсевія,  сообщилъ  импера- 
тору, что  его  ожидаютъ  два  вѣстника  изъ  Запад- 
ныхъ  Провинцій. 

Констанцій  велѣлъ  ихъ  привести. 

Евсевій  умолялъ  отложить  дѣло  до  утра.  Но 
императоръ  возразилъ,  что  ему  лучше,  —  ознобъ 
прошелъ,  и  онъ  чувствуетъ  теперь  только  л]ег- 
кую  боль  въ  затылкѣ. 
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Впустили  ііерваго  вѣстнііка,  дрожащаго  и 
блѣднаго. 

—  Говори  сразу !  воскликнулъ  Констанціы, 
испуганный  выраженіемъ  лица  его. 

Вѣстникъ  разсказалъ  о  неслыханной  дерзости 
Юліана :  цезарь  передъ  войсками  разорвалъ  авгу- 
стѣйшее  письмо;  Галлія,  Паннонія,  Аквитанія  пе- 
редались ему ;  измѣнниііи  выступили  противъ  Кон- 
станция со  всѣми  легіонами,  расположенными  въ 
:)тихъ  странахъ. 

Императоръ  вскочилъ,  съ  лицомъ,  искажен- 
нымъ  яростью,  бросился  на  вѣстника,  повали лт, 
его  и  схвати л'ъ  за  горло : 

—  Лжешь,  лжешь,  лжешь,  мерзавецъ!  Есть 
(чце  Богъ,  Царь  Небесный,  покровитель  земныхъ 
царей.  Онъ  не  допуститъ,  —  слыпіите  вы  всѣ, 
измѣнникп,  —  не  допуститъ  Онъ . . . 

Вдругъ  ослабѣлъ  и  закрылъ  гл'аза  рукою. 
Вѣстникъ,  ни  живой,  ни  мертвый,  успѣлъ  юркнуть 
въ  дверь. 

—  Завтра,  —  бормоталъ  Констанцій  глухо  и 
растерянно,  —  завтра  въ  путь . . .  прямо,  черезъ 
горы . .  .  ускореннымъ  ходомъ,  въ  Константино- 
поль !  . . 

Евсевій,  подойдя  къ  нему,  склонился  рабо- 
лѣпно : 

—  Блаженный  Августъ,  Господь  даровалъ  те- 
бѣ,  Своему  помазаннику,  одолѣніе  надъ  всѣми  вра- 
гами и  супостатами:  ты  побѣдилъ  буйнаго  Мак- 
сенція,  Констана,  Ветраніона,  Галла.  Ты  побѣ- 
дишь  и  богопротивнаго  . . . 

Но  Констанцій,  не  слушая,  прошепталъ,  ка- 
чал головой,  съ  безсмысленной  улыбкой: 


234 


—  Значить,  нѣтъ  Бога.  Если  только  все  это 
правда,  значить,  Бога  нѣтъ;  я  —  одинъ.  Пусть 
кто-нибудь  осмѣлится  сказать,  что  Онъ  естЪ;,  когда 
творятся  такія  дѣла  на  землѣ.  Я  уже  давно  объ 
этомъ  думалъ  . . . 

Вопросительно  обвелъ  онъ  всѣхъ  мутными 
глсізами  и  прибавилъ  безсвязно : 

—  Позвать  другого. 

Къ  нему  приступилъ  врачъ,  придворный  ще- 
голь съ  бріггьгаъ  розовымъ  наглымъ  лицомъ,  съ 
бѣгающшіи  рысьими  глазками,  еврей,  притворяв- 
іпійся  ршіскимъ  патриціемъ.  Подобострастно  за- 
мѣтилъ  онъ  императору,  что  чрезмѣрное  волненіе 
можетъ  бьггь  ему  вредно,  что  необходимъ  отдыхъ. 
Констанцій  только  отмахнулся  отъ  него,  какъ  отъ 
надоѣдливой  мухи. 

Ввели  другого  вѣстника.  Это  былъ  трибунъ 
цезарскихъ  конюшенъ,  Синтула,  бѣжавшій  изъ 
Лютеціи.  Онъ  сообщилъ  еще  болѣе  страшную 
вѣсть :  ворота  города  Сирміумъ  открылись  передъ 
Юліано^^ъ,  и  жіггеліі  приняли  его  радостно,  какъ' 
спасителя  отечества;  черезъ  два  дня  онъ  долженъ 
выйти  на  большую  римскую  дорогу  въ  Константи- 
нополь. 

Послѣднихъ  словъ  вѣстника  императоръ  какъ 
будто  не  разслышалъ  или  не  понялъ.  Лицо  его 
сдѣлалось  странно-неподвижнымъ.  Онъ  подалъ 
знакъ,  чтобы  всѣ  удалились.  Остался  Евсевій,  съ 
которымъ  хотѣлъ  онъ  заняться  дѣлами. 

Черезъ  нѣкоторое  время,  почувствова;въ  утом- 
.геніе,  приказалъ,  чтобы  отвели  его  въ  спальню,  и 
сдѣлалъ  нѣсколько  шаговъ.  Но  вдругъ  тихо  про- 
стоналъ,  поднесъ  обѣ  руки  къ  затылку,  какъ  будто 
почувствовал'ъ  сильную  мгновенную  боль,  и  по- 
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шатнулся.  Придворные  едва  успѣли  его  поддер- 
жать. 

Онъ  не  потерялъ  сознанія:  по  лицу,  по  всѣоѵгъ 
движеніямъ,  по  жиламъ,  напрягавшимся  на  лбу, 
замѣтно  было,  что  онъ  дѣлаетъ  неимовѣрныя  уси- 
лія,  чтобы  говорить ;  наконецъ,  произнесъ  медлен- 
но, выговаривая  каждое  слово  шолотомъ,  какъ 
будто  сдавили  ему  горло : 

—  Хочу  говорить  —  и  не  —  могу  — 

То  были  послѣднія  слова  его :  онъ  лишился 
языка;  ударъ  поразилъ  всю  правую  сторону  тѣла; 
правая  рука  и  нога  безжизненно  повисли. 

Его  перенесли  на  постель. 

Въ  глазахъ  была  тревога  и  напряженная,  не 
потухавшая  мысль.  Онъ  усиливался  сказать  что- 
то,  отдать,  можетъ  быть,  важное  приказаніе,  [но 
изъ  губъ  вырывались  неясные  звуки,  походившіе 
на  слабое,  непрерывное  мычаніе.  Никто  не  могъ 
понять,  чего  онъ  хочеті^,  и  больной  поочередно 
обводилъ  всѣхъ  ясными  глазами.  Евнухи,  при- 
дворные, военачальники,  рабы  толпились  вокругъ 
умирающаго,  хотѣл:и  и  не  знали,  чѣмъ  услужить 
ему  въ  послѣдній  разъ. 

Порою  злоба  вспыхивала  въ  разумномъ  при- 
стальномъ  взорѣ;  тогда  мычаніе.  казалось  сердиь 
тымъ. 

Наконецъ,  Евсевій  догадался  и  принесъ  наво- 
ш,енныя  дощечки.  Радость  блеснула  въ  гяазахъ 
императора.  Крѣпко  и  неуклюже,  какъ  маленькія 
дѣти,  лѣвою  рукою  ухватился  онъ  за  мѣдный  сти- 
лосъ.  Послѣ  долгихъ  усилій,  удалось  ему  вывести 
на  мягкомъ  слоѣ  желтаго  воска  нѣсколько  кара- 
куль. Придворные  съ  трудомъ  разобрали  слово: 
«креститься». 
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Онъ  устремидъ  на  Евоевія  неподвижный 
взоръ.  Всѣ  удивились,  что  раньше  не  поняли:  им- 
ператору угодно  было  креститься  передъ  смертью, 
такъ  какъ,  по  примѣру  отца  своего  Константина 
Равноапостольнаго,  откладывалъ  онъ  великое 
таинство  до  послѣдней  минуты,  вѣря,  что  оно  мо- 
жетъ  сразу  очистить  душу  отъ  всѣхъ  грѣховъ  — 
«обѣлнть  ее  паче  снѣга». 

Бросились  отыскивать  епископа.  Оказалось, 
что  въ  •  Мопсукренахъ  епископа  нѣтъ.  Позвалк 
аріанскаго  пресвитера  бѣдной  городской  базилики. 
Это  былъ  робкій,  забитый  человѣкъ;  съ  птичьимъ 
лщомъ,  острымъ  краснымъ  носомъ,  похожимъ  на 
клювъ,  и  острой  бородкой.  Когда  пришли  за  нимъ/ 
отецъ  Нимфидіанъ  —  такъ  звали  его  —  присту- 
палъ  къ  десятому  кубку  дешеваго  краснаго  вша 
и  казался  слишкомъ  веселымъ.  Никакъ  не  могли 
ему  втолковать,  въ  чемъ  дѣло;  онъ  думалъ,  что 
надъ  нимъ  смѣются.  Но  когда  убѣдили  его,  ^что 
предстоитъ  крестить  императора,  онъ  едва  не  ли- 
шился разсудка. 

Пресвитеръ  вошелъ  въ  комнату  больного.  Им- 
ператоръ  взгляну лъ  на  блѣднаго,  растеряннаго  и 
дрожащаго  отца  Ншіфидіана  такимъ  радостнымъ, 
смиреннымъ  взоромъ,  какимъ  еще  не  смотрѣлъ  ни 
на  одного  человѣка  во  всю  свою  жизнь.  Поняли, 
что  онъ  боится  умереть  и  торопитъ  совершенье 
таинства. 

По  городу  искали  золотой  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  серебряной  купели,  но  не  нашли;  правда, 
былъ  роскошный  сосудъ,  съ  драгоцѣнными  ка- 
меньями, но  весьма  подозрителънаго  употребле- 
нія:  предполагали,  что  онъ  служилъ  для  вакхи- 
ческихъ  таинствъ  бога  Діониса.  Предпочли  все- 
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таки  несомнѣнную  христіанскую  купель,  хотя  ста- 
рую, мѣдную,  съ  грубо  вдавленными;  краями. 

Купель  приставили  къ  ложу;  влили  теплой 
воды,  при  чемъ  врачъ  еврей  хотѣлъ  попробовать 
ее  рукою;  императоръ  сдѣлалъ  яростное  движеніо 
и  замычалъ:  должно  быть,  Сюяжп  онъ,  что  еврей 
опоганить  воду.  * 

Съ  умирающаго  сняли  нижнюю  тунику.  Силь- 
ные молодые  щитоносцы  легко,  какъ  ребенг:а,  по- 
дняли его  на  руки  и  погрузили  въ  воду. 

Теперь  онъ,  безъ  всякаго  умиленія,  съ  осунув- 
шимся, безжнзненнымъ  лицомъ,  смотрѣлъ  широко 
открытыми,  неподвижными  глазами  на  ярко  бле- 
стѣвшій  крестъ  изъ  драгоцѣнныхъ  камней  надъ 
золотой  Еонстантиновой  хоругвью,  Лабарумомъ; 
взоръ  быль  пррістальный,  безсмысленный,  какъ 
у  грудныхъ  дѣтей,  когда  они  смотрятъ  на  блестя- 
щій  предметъ  и  не  могутъ  оторвать  глазъ. 

Обрядъ,  повидимому,  не  успокоилъ  больного; 
онъ  какъ  будто  забылъ  о  немъ.  Въ  послѣдній  разъ 
воля  вспыхнула  въ  глазахъ  его,  когда  Евсевій 
опять  подалъ  ему  дощечки  и  стилосъ.  Констанцій 
не  могъ  писать  -—  онъ  только  вывелъ  первый 
буквы  рімени  «Юліанъ». 

Что  это  значило?  Хотѣлъ  ли  онъ  простить 
врага,  или  завѣщалъ  месть? 

Оріъ  мучился  въ  продолженіе  трехъ  дней.  При- 
дворные шопотомъ  говорили  другъ  другу,  что  онъ 
хочетъ  и  не  можетъ  умереть,  что  это  —  особое 
наказаніе  Божіе.  Впрочемъ,  все  еще,  по  старой 
привычкѣ,  называли  они  умирающаго  «блажен- 
нымъ  Августомъ»,  «Святостью»,  «Вѣчностью». 

Должно  быть,  онъ  страдалъ.  Мычаніе  пре- 
вратилось въ  долгій.  ни  днемъ,  ни  ночью  не  пре- 
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кращавшійся  хршъ.  Звуки  эти  были  такіе  ров- 
ные, непрерывные,  что,  казалось,  не  могли  вы- 
летать изъ  человѣческой  груди. 

Придворные  приходили  и  уходили,  ожидая 
конца. 

Только  евнухъ  Евсевій  ни  днемъ,  ни  ночью 
не  покидалъ  умирающаго. 

Сановнйкъ  августѣйшей  опочивальни  лицомъ 
п  нравомъ  походилъ  на  старую,  сварливую,  злую  и 
хитрую  бабу ;  на  совѣсти  его  было  много  зло- 
дѣйствъ :  всѣ  запутанныя  нити  доносовъ,  преда- 
телъствъ,  церковныхъ  распрей  и  придворныхъ 
происковъ  сходились  въ  рукахъ  его;  —  но,  мо- 
жетъ  быть,  онъ  одинъ  во  всемъ  дворцѣ  любилъ 
своего  повелителя,  какъ  вѣрный  рабъ. 

По  ночамъ,  когда  всѣ  засыпали  или  расходи- 
лись, утомленные  видомъ  слипікомъ  долгихъ  стра,- 
даній,  Евсевій  не  отходилъ  отъ  ложа ;  поправляла 
подушку,  смачивалъ  засыхавшія  губы  больного 
ледянымъ  напиткомъ ;  порой  становился  на  колѣ- 
ни  въ  ногахъ  императора  и,  должно  быть,  молился. 
Когда  никто  не  видѣлъ,  Евсевій,  тихонько  отво- 
рачивая край  пурпурнаго  одѣяла,  со  слезами  цѣ- 
ловалъ  жалкія,  блѣдныя,  окоченѣлыя  ноги  уми- 
рающаго Кесаря. 

Разъ  показалось  еліу,  что  Констанцей  занѣ- 
тилъ  эту  ласку  и  отвѣчалъ  на  нее  взоромъ :  что-то 
братское  и  нѣжное  пронеслось  меліду  этими  людь- 
ми —  злыми,  несчастными  и  одинокими. 

Евсевій  закрылъ  глаза  императору  и  увидалъ, 
какъ  на  лицѣ  его,  на  ісоторомъ  столько  лѣтъ  было 
мнимое  величіе  власти,  воцарилось  истинное  вели- 
чіе  смерти. 

Надъ  Констанціемъ  должны  были  прозвучать 
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слова,  которыя,  по  обычаю,  Церковь  возглашала 
передъ  опусканіемъ  въ  могилу  останковъ  рим- 
скихъ  императоровъ : 

«Возстань,  о  царь  земли  —  гряди  на  зовъ  Царя 
царей,  да  судитъ  Онъ  тебя». 


XXIII 

Недал'еко  отъ  горныхъ  тѣснинъ  Суккосъ,  на 
границѣ  между  Иллиріей  и  Ѳракіей,  въ  буковомъ 
лѣсу,  по  узкой  дорогѣ,  ночью,  шли  два  человѣка. 
То  былъ  императоръ  Юліанъ  и  волшебникъ  Ма- 
ксимъ. 

Полйая  луна  сіяла  въ  ясномъ  небѣ  и  стран- 
нымъ  свѣтомъ  озаряла  осеннее  золото  и  пурпуръ 
листьевъ.  Изрѣдка,  съ  шелестомъ,  падалъ  желтый 
листъ.  Вѣяло  особенной  сыростью,  запахомъ  по- 
здней осени,  невыразимо-сладостнымъ,  свѣжимъ 
и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  унылымъ,  напоминающимъ 
смерть.  Мягкіе  сухіе  листья  шуршали  подъ  нога- 
ми путнйковъ.  Еругомъ  въ  тихомъ  лѣсу  царило 
пышное  похоронное  великолѣпіе. 

—  Учитель,  —  проговорилъ  Юліанъ,  —  от- 
чего нѣтъ  у  меня  божественной  легкости  жизни 
—  этого  веселья,  которое  дѣлаетъ  такими  дреі- 
красными  мужей  Эллады? 

—  Ты  не  Эллинъ? 
Юліанъ  вздохнулъ. 

—  З'^вы!  Предки  наши  —  дикіе  варвары,  Ми- 
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дійцы.  Въ  жилахъ  моихъ  тяжелал,  сѣвернал  кровь. 
Я  не  сынъ  Эллады  . . . 

—  Другъ,  Эллады  никогда  но  было,  —  про- 
молви лъ  Максимъ,  со  своей  обычной,  двусмыслен- 
ной улыбкой. 

—  Что  это  значить? 

—  Не  было  той  Эллады,  которук>  ты  любишь. 

—  Вѣра  моя  тщетна? 

—  Вѣрить,  —  отвѣчалъ  Максимъ,  —  можно 
только  въ  то,  чего  нѣтъ,  но  что  будетъ.  Твоя  Эл- 
лада будетъ,  будетъ  царство  богоподобныхъ  людей. 

—  Учитель,  ты  обладаешь  могучими  чарами 
—  освободи  мою  душу  отъ  страха! 

—  Передъ  чѣмъ? 

—  Не  знаю . . .  Я  съ  дѣтства  боюсь  —  боюсь 
всего  —  жизни,  смерти,  самого  себя  —  тайны, 
которая  вездѣ,  —  мрака.  У  меня  была  старая  няня 
Лабда,  похожая  на  Парку ;  она  мнѣ  разсказывала 
страшныя  преданія  о  домѣ  Флавіевъ;  она  запу- 
гала меня.  Глупыя  бабьи  сказки  все  звучатъ  съ 
тѣхъ  поръ  въ  ушахъ  моихъ  по  ночамъ,  когда  д 
одинъ;  глупыя,  страшныя  сказки  погубятъ  меня... 
Я  хочу  быть  радостнымъ,  какъ  древніе  мужи  Эл- 
лады, —  и  не  могу!  Мнѣ  кажется  иногда,  что  я 
трусъ.  —  Учитель!  Учитель!  спаси  меня.  Освобо- 
ди меня  отъ  этого  вѣчнаго  мрака  и  ужаса ! 

—  Пойдемъ.  Я  знаю,  что  тебѣ'  нужно,  —  про- 
изнесъ  Максимъ  торжественно.  —  Я  очищ;у  тебя 
отъ  галилейскаго  тлѣна,  отъ  тѣни  Голгоѳы  луче- 
зарнымъ  сіяніемъ  Митры ;  я  согрѣю  тебя  отъ  воды 
Креп^енія  горячею,  кровью  Вога-Сол^нца.  О  сынъ 
мой,  радуйся,  —  я  дамъ  тебѣ  великую,  свободу  и 
веселье,  какихъ  еп^е  ни  одинъ  человѣкъ  не  имѣлъ 
на  землѣ. 


16  Смерть  боговъ 
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Они  вышли  изъ  лѣсу  и  вступили  на  узкую, 
каменистую  тропинку,  высѣченную  въ  скалѣ, 
надъ  пропастью.  Внизу  шумѣлъ  потокъ.  Камень 
иногда  срывался  изъ  подъ  ноги,  и  пробуждая  гроз- 
ное, сонное  эхо,  падалъ  въ  бездну.  Снѣга  бѣлѣли 
на  вершинѣ  Родопа. 

Юліанъ  и  Максимъ  вошли  въ  пещеру.  Это 
былѣ  храмъ  Митры,  гдѣ  совершались  таинства, 
воспреп^енныя  римскими  законами.  Здѣсь  не  было 
роскоши,  только  въ  голыхъ  каменныхъ  стѣнахъ 
изваяны  были  таинственные  знаки  Зороастровой 
мудрости  —  треугольники,  созвѣздья,  крылатыя 
чудовища,  перепдетающіеся  круги.  Факелы  горѣ- 
ли  тускло,  и  жрецы-іерофанты  въ  длинныхъ 
странныхъ  одеждахъ  двигались,  какъ  тѣни. 

Юліана  также  облекли  въ  олимпійскую  столу 
—  одежду  съ  вышитыми  индѣйскими  драконами, 
звѣздами,  солнцами  и  гиперборейскими  грифона- 
ми; въ  правую  руку  дали  ему  факелъ. 

Максимъ  предупредилъ  его  объ  установлен- 
ныхъ  обрядныхъ  словахъ,  которыми  посвящаемый 
дол:женъ  отвѣчать  на  вопросы  іерофанта.  Юліанъ, 
приготовляясь  къ  мистеріи,  выучилъ  отвѣты  на- 
изусть, хотя  значеніе  ихъ  должно  было  открыться 
ему  только  во  время  самаго  таинства. 

По  ступенямъ,  вырытымъ  въ  землѣ,  спусти- 
лись въ  глубокую  и  узкую,  продолговатую  яму; 
въ  ней  было  дупщо  и  сыро ;  сверху  прикрывалась 
она  крѣпкимъ  деревяннымъ  помостомъ,  со  мно- 
гими отверстіями,  какъ  въ  рѣшетѣ. 

Раздался  стукъ  копытъ  по  дереву :  жрецы  по- 
ставили на  помостъ  трехъ  черныхъ,  трехъ  бѣ- 
лыхъ  тельцовъ  и  одного  огненно-рыжаго,  съ  по- 
золоченными рогами  и  копытами.  Іерофанты  за- 
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пѣлй  гимнъ.  Еъ  нему  присоединилось  жалобное 
мычаніе  животныхъ,  поражаемыхъ  двуострыми 
сѣкпрами.  Они  падали  на  колѢнрі,  издыхали,  и 
помостъ  дрожалъ  подъ  ихъ  тяжестыоі.  Своды  пе- 
щеры гудѣли  отъ  рева  огнецвѣтнаго  быка,  кото- 
раго  жреп;ы  называли  богомъ  Митрой. 

Еровь,  просачиваясь  въ  скважины  деревян- 
наго  рѣшета,  падала  наЮліанаалой  теплой  росой. 

Это  было  величайшее  изъ  языческихъ  та- 
инствъ  —  Тавроболія,  заклайіе  быковъ,  посвящен- 
ныхъ  Солйпу. 

Юліанъ  сбросилъ  верхнюю  одежду  и  подста- 
вилъ  нижнюю  бѣлую  тунику,  голову,  руки,  лйцо, 
грудь,  всѣ  члены  подъ  струившуюся  кровь,  подъ 
капли  живого  страшнаго  дождя. 

Тогда  Максимъ,  верховный  жрецъ,  потрясая 
факеломъ,  произнесъ : 

—  Дупіа  твоя  омывается  искупите льноюі  кро- 
вью Бога-Солнца,  чистѣйшею  кровью^  вѣчно-ра- 
достнаго  сердца  Бога-Солйца,  вечернимъ  и  утрен- 
нимъ  сіяніемъ  Бога-Солйца.  —  Боиш^)Ся  ли  ты 
чего-нибудь,  смертный? 

—  Боюсь  жизни,  —  отвѣтилъ  Юліанъ. 

—  Душа  твоя  освобождается,  —  продолжалъ 
Максимъ,  —  отъ  всякой  тѣни,  отъ  всякаго  ужаса, 
отъ  всякаго  рабства  виномъ  божественныхъ  ве- 
селій,  красньшъ  виномъ  буйныхъ  веселій  Митры- 
Діониса. —  Боишься  ли  ты  чего-нибудь,  смертный? 

— •  Боюсь  смерти. 

—  Душа  твоя  становится  частъюі  Бога-Солн- 
ца, —  воскликнулъ  іерофантъ.  —  Митра  неизрѣн 
ченный,  неуловимый  усыновляетъ  тебя  —  кровь 
отъ  крови,  плоть  отъ  плоти,  духъ  отъ  духа,  свѣтъ 
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отъ  свѣгга.  —  Вощіі;ься  лй  ты  чего-нибудь  смерт- 
ный? 

—  Я  ничего  не  боюсь,  —  отвѣчаяъ  Юліанъ, 
съ  ногъ  до  годовы  окровавленный.  —  Я  —  какъ 
Онъ. 

—  Прими  же  радостный  вѣнедъ,  —  и  Максимъ 
бросллъ  ему  остріемъ  меча  на  голову  аканѳовый 
вѣнокъ. 

—  Только  Солнце  мой  вѣнецъ!  —  восклшс- 
нулъ  посвящаемый,  срывая  съ  головы  вѣнокъ. 

Онъ  бросилъ  его  на  эемлю-  и  опять  произнесъ : 

—  Только  Солнце  —  мюй  вѣнецъ ! 
Растопталъ  его  ногами  и  въ  третій  разъ,  по- 
дымая руки  къ  небу,  воскликну лъ  • 

—  Отнынѣ  и  до  смерти,  только  Сол:нце  —  мой 
вѣнецъ ! 

Таинство  было  кончерао.  Максимъ  обнялъ  по- 
священнаго.  На  губахъ  старика  скользила  все  та 
же  двусмысленная,  невѣрная  улыбка. 

Когда  они  возвращались  пО'  лѣсной  дорогѣ, 
императоръ  обратился  къ  волшебнику: 

—  Максимъ,  мнѣ  кажется  иногда,  что  о  са- 
момъ  главномъ  ты  молчишь  . . . 

И  онъ  обернулъ  свое  лицо,  блѣдное,  съ  крас- 
ными пятнами  таинственной  крови,  которой,  по 
обычаю,  нельзя  было  стирать. 

—  Что  ты  хочешь  знать,  Юліанъ? 

—  Что  будетъ  со  мною  ? 

—  Ты  побѣдишь. 

—  А  Констанцій? 

—  Еонстанція  нѣтъ. 

—  Что  ты  говоришь  ?  . . 

—  Подожди.  Солнце  озарить  твою  славу. 
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Юліанъ  не  посмѣлъ  разспрашиватъ.  Они  мол- 
ча вернулись  въ  лагерь. 

Въ  палаткѣ  Юліана  ожидалъ  вѣстникъ  изъ 
Малой  Азіи.  То  быль  трибунъ  Синтула. 

Онъ  сталъ  на  колѣни  и  поцѣловалъ  край  ті:- 
лераторскаго  полудаментума. 

—  Слава  блаженному  Августу  Юліану! 

—  Ты  отъ  Констаінція,  Сйнтула? 

—  Еонстанція  нѣтъ. 

—  Еакъ? 

Юліанъ  вздрогнулъ  и  взглянулгь  на  Максима, 
сохранявшаго  невозмутимое  спокойствіе. 

—  Извол^еніемъ  Божьяго  Промысла,  продол- 
ж^лъ  Синтула,  —  твой  врагъ  скончался  въ  городѣ 
Мопсукренахъ,  недалеко  отъ  Мацеллума. 

На  слѣдующдй  день  вечеромъ  собраны  были 
войска.  Они  уже  знали  о  смерти  Еонстанщя. 

Августъ  Клавдій  Флавій  Юліанъ  взошел^  на 
обрывъ,  такъ  что  всѣ  войска  могли  его  видѣтъ,  — 
безъ  вѣнца,  безъ  меча  и  брони,  обличенный  только 
въ  пурпуръ  съ  головы  до  ногъ ;  чтобы  скрыть  слѣ- 
ды  крови,  которую  не  должно  было  смывать,  пур- 
пуръ натянуть  былъ  на  голову,  падала  на  лйцо. 
Въ  этой  странной  одеждѣ  походилъ  оиъ  скорѣе 
на  первосвященника,  чѣмъ  на  императора. 

За  нимъ,  по  склону  Гэма,  начинаясь  съ  того 
обрыва,  гдѣ  онъ  стоялъ,  краснѣлъ  увядающій 
лѣсъ ;  надъ  самой  головой  императора  пожелтѣв- 
шій  кленъ  въ  голубыхъ  небесахъ  шелестѣлъ  т 
блестѣлъ,  какъ  золотая  хоругвь. 

До  самого  края  неба  распростиралась  равни- 
на Ѳракійская;  по  ней  шла  древняя  римскай  до- 
рога, выложенная  широкими  плитами  бѣлаго  мра- 
мора —  ровная,  залитая  солнцекъ,  какъ  будто  трі- 
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умфалъная  —  бѣжала  она  до  самыхъ  волнъ  Про- 
понтиды, до  Константинополл,  Второго  Рима. 

Юліанъ  смотрѣлъ  на  войско.  Когда  легіоны 
двигались,  по  мѣднымъ  шлемамъ,  бронямъ  и  ор- 
л:амъ,  отъ  заходящаго  солнца,  вспыхивали  багро- 
выя  молніи,  концы  копій  надъ  когортами  тепли- 
лись, какъ  свѣгчи. 

Рядомъ  съ  императоромъ  стоялъ  Максимъ.  На- 
клонившись къ  уху  Юліана,  шепну лъ  онъ  ему: 

—  Смотри,  какая  слава!  Твой  чаісъ  пришелъ. 
Не  міедли. 

Онъ  указалъ  на  христіанское  знаімя,  Лабіа- 
румъ,  Священную  Хоругвь,  сдѣлайную  для  риіѵі- 
скаго  воинства  по  образу  того  огненнаго  Знамени, 
съ  надписью  Симъ  побѣдиши,  которое  Констай- 
тинъ  Равноапостольный  видѣлъ  на  небѣ. 

Трубы  умолкли.  Юліанъ  произнесъ  громкимъ 
голосомъ : 

—  Дѣти  мои !  Труды  наши  кончены.  Влагода^ 
риге  олимлійцевъ,  даровавпшхъ  намъ  побѣду. 

Слова  эти  разслышали  только  первые  ряды 
войска,  гдѣ  было  много  христіанъ;  среди  нихъ 
произошло  смятеніе. 

—  Слышали?  Не  Господа  благодарить,  аі  бо- 
говъ  олимпійскихъ,  —  говорилъ  одинъ  солдатъ. 

—  Видишь  —  старикъ  съ  бѣлой  бородой?  — 
ук^зывалъ  другой  товарищу. 

—  Кто  это? 

—  Самъ  дьяволъ  въ  образѣ  Максима-Волхва: 
онъ  то  и  соблазнилъ  императора. 

Но  отдѣлъные  голоса  христіанскихъ  воиновъ 
были  только  шопотомъ.  Изъ  дальнихъ  когортъ, 
стоявшихъ  сзади,  не  разслышавшихъ  словъ  БОлі- 
ана,  подымался  восторжеддый  крнкъ: 
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—  Слава  божіественному  Августу,  слава, 
слава! 

И  все  громче  и  громче,  съ  четыоехъ  концовъ 
равнины,  покрытой  легіонами,  подымался  крикъ : 

—  Слава!  Слава!  Слава! 

Горы,  земля,  воздухъ,  лѣсъ  дрогнули  отъ  го- 
лоса толпы. 

—  Смотрите,  смотрите,  наклоняютъ  Лаба- 
румъ,  —  ужасались  христіане. 

—  Что  это?  Что  это? 

Древнюю  военную  Хоругвь,  одну  изъ  тѣхъ, 
которыя  были  освящены  Еонстантиномъ  Вели- 
кимъ,  —  склонили  къ  ногамъ  императора. 

Изъ  лѣсу  вышелъ  солдатъ-кузнецъ  съ  поход- 
ной жаровней,  закоптѣлыми  щипцами  и  котелкомъ, 
въ  которомъ  носилй  олово;  все  это,  съ  неизвѣст- 
ной  цѣлью,  приготовлено  было  заранѣе. 

Императоръ,  блѣдный,  несмотря  на  отблескъ 
пурпура  и  солнца,  сорвалъ  съ  древка  Лабарума 
золотой  крестъ  и  монограмму  Христа  изъ  драго- 
цѣнныхъ  каменьевъ.  Войско  замерло.  Жемчужи- 
ны, изумруды,  рубины  разсыпались,  и  тонкій 
крестъ,  вдавленный  въ  сырую<  землю,  погнулся 
подъ  сандаліей  римскаго  Кесаря. 

Максимъ  вынулъ  изъ  великолѣпнаго  ковчеж- 
ца обернутое  въ  шеліховыя  голубыя  пелены,  ма- 
ленькое серебряное  изваяніе  бога  Солнца,  Митры- 
Геліоса;. 

Кузнецъ  подошелъ,  въ  нѣсколько  мгновеній 
искусно  выправи лъ  щипцами  погнувшіеся  крючки 
на  древкѣ  Лабарума  и  припаялъ  оловомъ  изваяніе 
Митры. 

Прежде  чѣмъ  войска  опомнились  отъ  ужаса. 
Священная  Хоругвь  Константина  зашелестѣла  и 
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взвилась  надъ  головой  императора,  увѣнчанная 
кумиромъ  Аполлона. 

Старый  воинъ,  набожный  христіанинъ,  отвер- 
нулся и  закрылъ  глаза  рукою,  чтобы  не  видѣть 
этой  мерзости. 

—  Кощунство!  —  пролепеталъ  онъ,  блѣднѣя. 

—  Горе!  —  шепну лъ  третій  на  ухо  товарищу. 
—  Императоръ  отступилъ  отъ  церкви  Христовой. 

Юліанъ  сталъ  на  колѣни  передъ  Знаменемъ 
и,  простирая  руки  къ  серебряному  изваяніюі,  вос- 
кликну лъ: 

—  Слава  непобѣдимому  Солнцу,  владыкѣ  бо- 
говъ!  Нынѣ  поклоняется  Августъ  вѣчному  Геліо- 
су,  Богу  свѣта,  Богу  разума,  Богу  веселія  и  кра- 
соты олимпійской! 

Послѣдніе  лучи  солнца  отразились  на  безпо- 
щадномъ  ликѣ  Дельфійскаго  идола;  голова  его 
окружена  была  серебряными  острыми  лучами;  онъ 
улыбался. 

Легіоны  безмолвствовали.  Наступила  так^ 
тишина,  что  слышно  было,  какъ  въ  лѣсу,  шелестя, 
одинъ  за  другимъ,  падаютъ  мертвые  лнстья. 

И  въ  кровавомъ  отбліескѣ  вечера,  и  въ  багря- 
ницѣ  послѣдняго  жреца,  и  въ  пурпурѣ  увядшаго 
лѣса  —  во  всемъ  была  зловѣщая,  похоронная  пыш- 
ность, велико лѣпіе  смерти. 

Кто-то  изъ  солдатъ,  въ  переднихъ  рядахъ, 
произнесъ  такъ  явственно,  что  Юліанъ  услышалъ 
и  вздрогну  ЛЪ: 

—  Антихристъ! 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 


I 


Рядомъ  съ  конюшдями,  въ  ипподромѣ  Кон- 
стантинополя находилось  помѣщеніе,  въ  родѣ 
уборной,  для  конюховъ,  наѣздницъ,  мимовъ  и  ку- 
черовъ.  Здѣсь,  даже  днемъ,  коптѣли  подвѣшен- 
ныя  къ  сводамъ  лампады.  Удушливый  воздухъ, 
пропитанный  запахомъ  навоза,  вѣялъ  теплоток) 
конюшенъ. 

Когда  завѣса  на  дверяхъ  откидывалась,  вры- 
вался ослѣпителъный  свѣтъ  утра.  Въ  солнечной 
дали  виднѣлись  пустыя  .скамьи  для  зрителей,  вели- 
чественная лѣстница,  соединявшая  император- 
скую ложу  съ  внутренними  покоями  Константи- 
нова дворца,  каменныя  стрѣлы  египетскихъ  обели- 
сковъ  и  посреди  желтаго,  гладкаго  песка,  исполин- 
скій  жертвенникъ  изъ  трехъ  перевившихся  мѣд- 
ныхъ  змѣй:  плоскія  головы  ихъ  поддерживали 
дельфійскій  треножникъ  великолѣпной  работы. 

Иногда  съ  арены  доносились  хлопаніе  бича, 
крики  наѣздниковъ,  фырканье  разгоряченныхъ 
коней  и  шуршаніе  долесъ  по  мягкому  песку,  подоб- 
ное шуршанію  крыльевъ. 

Это  была  не  скачка,  а  только  подготовителъ- 
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ное  упралсйеніе  къ  настояіцдмъ  играмъ,  назначея- 
нымъ  въ  шіподромѣ  череэъ  нѣсколъка  дней. 

Въ  одномъ  углу  конюшни  голый  атлетъ,  на- 
тертый масломъ,  покрытый  гимнастической  пы- 
лью, съ  кожанымъ  поясомъ  по  бедрамъ,  подымалъ 
и  опускалъ  желѣзныя  гири;  закидывал  курчавую 
голову,  онъ  такъ  выгибалъ  спину,  что  кости  въ 
суставахъ  трещали,  лицо  синѣло,  и  бычачьи  жилы 
напрягалйсь  на  толстой  шеѣ. 

Сопутствуемая  рабынями,  подоші^а  къ  нему 
молодая  женщина  въ  нарядной  утренней  столѣ, 
натянутой  на  голову,  опущенной  складками  на 
тонкое,  родовитое  и  уже  отцвѣтавшео  лйцо.  Это 
была  усердная  христіанка,  любимая  всѣми  клири- 
ками и  монахами  за  щедрые  вкл;ады  въ  монастыри, 
за  обильныя  милостыни  —  пріѣзжая  изъ  Алексан- 
дріи  вдова  римскаго  сенатора.  Сперва  скрыва^ліа 
она  свои  похожденія,  но  скоро  увидѣла,  что  соеди- 
нять любовь  къ  церкви  съ  любовью  къ  цирку  счи- 
тается новымъ  свѣтскимъ  изяществомъ.  Всѣ  зна- 
ли, что  Стратоника  ненавидитъ  константинополь- 
скихъ  щеголей,  завитыхъ  и  нарумяненныхъ,  изнѣ^ 
женныхъ,  прихотливыхъ,  какъ  она  сама.  Такова 
была  ея  природа:  она  соединяла  драгоцѣннѣйиііе 
аравійскіе  духи  съ  раздражающ,ей  теплотою  ко- 
нюшни и  цирка ;  послѣ  горячихъ  слезь  раскаянія, 
послѣ  потрясающей  исповѣди  искусныхъ  духовни- 
ковъ,  этой  маленькой  женщинѣ,  хрупкой,  какъ 
вещица,  выточенная  изъ  слоновой  кости,  нужны 
былй  грубыя  ласки  прославленнаго  конюха. 

Стратоника  смотрѣла  на  упражненія  атлета 
съ  видомъ  тонкой  цѣнителъницы.  Сохраняя  ту- 
поумную важность  на  бычачьемъ  лицѣ',  гимнастъ 
не  обращалъ  на  нее  вниманія.  Она  что-то  шептала 
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рабынѣ  на  ухо  и  съ  простодушнымъ  удивленіемъ, 
заглядѣвшись  на  могучую  голую  спину  атлета, 
любовалась  тѣмъ,  какъ  страшные  геркулесовскіе 
мускулы  двигаются  подъ  жесткой,  краснокоричне- 
вой  кожей  на  огромныхъ  плечахъ,  когда,  разги- 
баясь и  медленно  вбирая  воздухъ  въ  легкія,  какъ 
въ  кузнечные  мѣха,  подымалъ  онъ  желѣзныя  гири 
надъ  звѣроподобной,  безсмысленно  красивой  го- 
ловою. 

Занавѣска  откинулась,  толпа  зрителей  отхлы- 
нула, и  двѣ  молодыя  каппадокійскія  кобылы,  бѣ- 
ліая  и  черная,  впорхнули  въ  конюшню,  вмѣстѣ 
съ  молодой  наѣзднипіей,  которая  ловко,  съ  осо- 
бымъ  гортаннымъ  крикомъ,  перепрыгивала  съ  од- 
ной лошади  на  другую.  Въ  послѣдній  разъ  пере- 
вернулась она  въ  воздухѣ  и  соскочила  на  землю 

—  такая  же  крѣпкая,  гладкая,  веселая,  какъ  ея 
кобылицы;  на  голомъ  тѣлѣ  виднѣлись  маленькія 
капли  пота.  Къ  ней  подскочилъ  съ  любезностью 
молодой  ш,еголъски  одѣтый  иподіаконъ  изъ  бази- 
лКЕси  Св.  Апостоловъ,  Зефиринъ,  большой  люби- 
тель цирка,  знатокъ  лошадей  и  завсегдаггай  ска,- 
чекъ,  ставившій  огромные  заклады  за  партіюі  «го- 
лубыхъ»  противъ  «зеленыхъ».  У  него  были  са- 
фьянные скрипу чіе  полусапожки  на  красныхъ  ка- 
блукахъ.  Съ  подведенными  глазами,  набѣленный 
и  тщательно  завитой,  Зефиридъ  болѣе  походилъ 
на  молодую,  дѣвушку,  чѣмъ  на  церковнослужи- 
теля. За.нимъ  стоялъ  рабъ,  нагруженный  всевоз- 
можными свертками,  узелками,  японками  тканей 

—  покупками  изъ  модныхъ  лавокъ. 

—  Ерокала,  вотъ  тѣ  самые  духи,  которые  ты 
третьяго  дня  просила. 

Съ  вѣжливымъ  поклономъ  подалъ  иподіаконъ 
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наѣздницѣ  изящную  баночку,  запечатанную  голу- 
бымъ  воскомъ. 

—  Цѣлое  утро  бѣгалъ  по  лавкамъ.  Едва  на- 
шел'ъ.  Чистѣйшій  нардъ!  Вчера  привезли  изъ 
Апамеи. 

—  А  это  что  за  покупки?  —  полюбопытство- 
вала Ерокала. 

—  Шелкъ  съ  модньшъ  рисункомъ  —  разныя 
дамскія.  бездѣлупіки. 

—  Все  длія  твоей  ?  . . 

—  Да,  да,  все  для  моей  благочестивой  сестры, 
длл  набожной  матроны  Блезиллы.  Надо  же  по- 
могать ближнимъ.  Она  полагается  на  мой  вкусъ 
при  выборѣ  тканей.  Съ  разсвѣта  бѣгаю  по  ея  по- 
ру ченіямъ.  Совсѣмъ  съ  ногъ  сбился.  Но  не  роп- 
щу, —  нѣтъ,  нѣтъ,  не  ропщу.  Блезилл:а  такал, 
право,  добрая,  такая,  можно  сказать,  святая  жен- 
щина! . . 

—  Да,  но  къ  сожалѣнію  старая,  —  засмѣялась 
Крокала.  —  Эй,  мальчикъ,  вытри  поскорѣе  потъ 
съ  вороной  кобылы  свѣл{.ими  фиговыми  листьями. 

—  И  у  старости  есть  свои  преимущества,  — 
возразилъ  иподіаконъ,  самодовольно  потирая  бѣ- 
лыя  холенныя  руки  съ  драгоцѣнными  перстнями; 
потомъ  спросилъ  ее  піопотомъ,  на  ухо : 

—  Сегодня  вечеромъ? 

—  Не  знаю,  право.  Можетъ  быть ...  А  ты 
мнѣ  хочешь  что-нибудь  принести? 

—  Не  бойся,  Крокала:  не  приду  съ  пустыми 
руками.  Есть  кусочекъ  тирскаго  лиловаго  пур- 
пура. Что  за  узоръ,  если  бы  ты  знала! 

Онъ  зажмурился,  поднесъ  къ  губамъ  два  паль- 
ца, поцѣловалъ  ихъ  и  причмокну лъ: 

—  Ну,  просто  заглядѣніе! 
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—  Гдѣ  взялъ? 

—  Конечно,  въ  лавкѣ  Сирмика  у  Констанціег 
выхъ  Бань  —  за  кого  ты  меня  принимаешь  ?  — 
Можно  бы  сдѣлать  изъ  этого  длинный  тарантини- 
діонъ.  Ты  только  представь  себѣ,  что  вышито  на 
подолѣ!  Ну,  какъ  ты  думаешь,  что? 

—  Почемъ  я  знаюі.  Цвѣты,  звѣри? 

—  Не  цвѣты  и  не  звѣри,  а  золотомъ  съ  раз- 
ноцвѣтными  шелками  —  вся  исторія  циника  Діо- 
гена,  нип];аго  мудреца,  жившаго  въ  бочкѣ! 

—  Ахъ,  должно  быть,  красиво!  —  воскликну- 
ла наѣздница.  —  Приходи,  приходи  непріемѣнно. 
Буду  ждать. 

Зефиринъ  взгляну лъ  на  водяные  часы  — 
клепсидру,  стоявшую  въ  углублены  стѣны,  и  за- 
торопился. 

—  Опоздалъ!  Еще  забѣжать  къ  ростовп^ику 
по  дѣлу  другой  матроны,  къ  ювелиру,  къ  патріар- 
ху,  въ  церковь,  на  службу.  —  Проп^ай,  Крокала! 

—  Смотри  же,  не  обмани,  —  закричала  она 
ему  вслѣдъ  и  погрозила  пальцемъ:  —  шалунъ! 

Иподіаконъ,  со  своимъ  рабомъ,  нагружш- 
нымъ  покупками,  исчезъ,  поскрипывая  сафьянны- 
ми полусапожками. 

Вбѣжала  толпа  конюховъ,  наѣздниковъ,  тан- 
цовщицъ,  гимнастовъ,  кулачныхъ  бойцовъ,  укро- 
тителей хип^ныхъ  звѣрей.  Съ  желѣзноюі  сѣткой 
на  лицѣ,  -гладіаторъ  Мирмиллонъ  накаливалъ  на 
жаровнѣ  толстый  желѣзный  прутъ  для  укрош,;енія 
только-что  полученнаго  африканскаго  льва;  изъ- 
за  стѣны  слышалось  рыканіе  звѣря. 

—  Доведешь  ты  меня  до  гроба,  внучка,  и  себя 
до  вѣчной  погибели.  —  0-хо-хо  поясница  болитъ. 
Мочи  нѣтъ! 
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—  Это  ты,  дѣ душка  Гнифонъ?  Чего  ты  все 
хнычешь?  —  промолвила  Ербкала  съ  досадою. 

Гнифонъ  былъ  старичокъ,  съ  хитрыми  слезя- 
щимися глазками,  сверкавшими  изъ-подъ  сѣдыхъ 
бровей,  которыя  шевелились,  какъ  двѣ  бѣлыя  мы- 
ши, —  съ  носомъ  темно-сизымъ,  какъ  спѣлая  сли- 
ва; на  ногахъ  у  него  пестрѣли  заплатанные  іли- 
дійскіе  штаны;  на  головѣ  болталась  фригійская 
войлочная  шапка,  въ  .видѣ  колпака,  съ  перегнутой 
напередъ  остроконечной  верхушкой  и  двумя  ло- 
пастями для  ушей. 

—  За  деньгами  припліелся  ?  —  сердилась  Кр5- 
кала.  — •  Опять  пьянъ! 

—  Грѣхъ  тебѣ  такъ  говорить,  внучка.  Ты  за 
мою  душу  отвѣтъ  Богу  дашь.  Подумай  только,  до 
чего  ты  меня  довела!  Живу  я  теперь  въ  пред- 
мѣстіи  Смоковницъ,  нанимаю  подвальчикъ  у  дѣ- 
л^теля  идоловъ.  Каждый  день  вижу,  какъ  изъ 
мрамора  высѣкаетъ  онъ,  прости  Господи,  образи- 
ны окаянныя.  Думаешь,  легко  это  для  добраго 
х.ристіанина ?  А?  Утромъ  глазъ  не  продерешь,  — 
ужъ  слышишь :  тукъ,  тукъ,  тукъ,  —  колотитъ  хо- 
зяинъ  молоткомъ  по  камню  —  и  выходятъ,  одни 
за  другими,  гнусные  бѣлые  черти,  проклятые  бо- 
ги —  точно  смѣются  надо  мдою,  корчатъ  безстыд- 
ныя  хари!  Какъ  же  тутъ  не  согрѣшить,  съ  горя 
въ  кабакъ  не  зайти  да  не  выпить?  0-хо-хо!  Го- 
споди, помилуй  насъ  грѣшныхъ!  Валяюсь  я  въ 
сквернѣ  языческой,  какъ  свинья  во  гноип^ѣ.  И 
вѣдь  знаюі,  все  съ  насъ  взывается,  все  до  послѣд- 
няго  кадранта.  —  А  кто,  спрашивается,  виноватъ? 
Ты!  У  тебя,  внучка,  куры  денегъ  не  клюютъ,  а 
ты  для  бѣднаго  старика . . . 

—  Вредіь,  Гнифонъ,  —  возразила  дѣвушка,  — 
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вовсе  ты  йе  бѣдейъ,  скряга!  У  тебя  подъ  кроватью 
кубышка . . . 

Гнифонъ  въ  ужасѣ  замаха лъ  руками: 

—  Молчи,  молчи! 

—  Знаешь  ли,  куда  я  иду  ?  ~  прибавилъ  онъ^ 
чтобы  перемѣнить  разговоръ. 

—  Должно  быть,  опять  въ  кабакъ. 

—  А  вотъ  и  не  въ  кабакъ,  кое-куда  похуже, 

—  въ  капипі^е  самого  Діониса!  Храмъ,  со  времени 
блаженнаго  Константина,  заваленъ  мусоромъ.  А 
завтра,  по  августѣйшему  повелѣнію  кесаря  Юліа- 
на,  открывается  вновь.  Я  и  нанялся  чистить. 
Знаю,  что  душу  погублю  и  вверженъ  буду  въ  ге- 
енну. А  все-таки  соблазнился.  Потому  нагъ  есмь 
и  нищъ,  и  гладенъ.  Поддержки  отъ  собственной 
внучки  не  имѣюі.  Вотъ  до  чего  дожилъ! 

—  Отстань,  Гнифонъ,  надоѣлъ,  вотъ  на  —  и 
убирайся.  Не  смѣй  больше  приходить  ко  мнѣ  пья- 
нымъ ! 

Она  бросила  ему  нѣсколько  мелкихъ  монетъ, 
потомъ  вскочила  на  рыжаго  полудикаго  иллирій- 
скаго  жеребца  и,  стоя  на  спинѣ  его,  хлопая  длид- 
нымъ  бичемъ,  снова  полетѣла  въ  ипподромъ. 

Гнифонъ,  указывая  на  нее  и  приш;елкивая 
языкомъ  отъ  удовольствія,  воскликнулъ  гордо: 

—  Самъ  своими  руками  вспоилъ  и  вскормилъ! 
Крѣпкое,  голое  тѣло  наѣздницы  сверкало  на 

утреннемъ  сол^нцѣ,  и  развѣвающіеся  рыжіе  волосы 
были  такого  же  цвѣта,  какъ  шерсть  жеребца. 

—  Эй,  Зотикъ,  —  крикнулъ  Гнифонъ  старому 
рабу,  подбиравшему  навозъ  въ  плетеную  корзину, 

—  пойдемъ-ка  со  мною  чистить  храмъ  Діониса. 
Ты  въ  этомъ  дѣлѣ  мастеръ.  Три  обола  дамъ. 


17  Смерть  боговъ 
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—  Пожалуй,  пойдемъ,  —  отвѣчалъ  Зотикъ,  — 
только  вотъ  сейчасъ  я  лампадку  богднѣ  заправлю. 

Это  была  Гилпона,  боганя  конюховъ,  коню- 
шенъ  и  навоза.  Грубо  высѣченная  изъ  дерева, 
закоптѣлая,  безобразная,  похожая  на  обрубокъ, 
стояла  она  въ  сыромъ  темномъ  углубленіи  стѣны. 
Рабъ  Зотиісъ,  выросшій  среди  лошадей,  чтилъ  ее 
свято,  молился  ей  со  слезами,  украшалъ  ея  гру- 
быя  черныя  ноги  свѣжими  фіалками,  вѣрилъ,  что 
она  исцѣляетъ  всѣ  его  недуга,  сохранитъ  его  въ 
жизни  и  смерти. 

Гнифонъ  и  Зотикъ  вышли  на  плоп^адь  —  Фо- 
румъ  Константина,  круглый,  съ  двойными  ряда- 
ми столбовъ  и  тріумфальными  воротами.  По- 
среди площади,  на  мраморномъ  подножіи,  воз- 
вышался исполинскій  порфировый  столбъ ;  на  вер- 
шинѣ  его,  на  высотѣ  болѣе  чѣмъ  сто  двадцать  лок- 
тей, сверкало  бронзовое  изваяніе  Апполона,  про- 
изведеніе  Фидія,  похип^енное  изъ  одного  города 
Фригіи.  Голова  древняго  бога  Солнца  была  от- 
бита и,  съ  варварскимъ  безвкусіемъ,  къ  туловипі;у 
эллинскаго  идола  приставили  голову  христіанска- 
го  императора  Константина  Равноапостольнаго ; 
чело  его  окружалъ  вѣнецъ  изъ  золотыхъ  дучей; 
въ  правой  рукѣ  Аполлонъ-Константинъ  держалъ 
скиптръ,  въ  лѣвой  —  державу.  У  подножія  Ко- 
лосса виднѣласъ  маленькая  христіанская  часовня, 
въ  родѣ  Палладіума.  Еиі,е  недавно,  при  Констан- 
ціи,  совершалось  въ  ней  богослуженіе.  Христіане 
оправдывались  тѣмъ,  что  въ  бронзовомъ  тулови- 
щѣ  Аполлона,  въ  самой  груди  Солнечнаго  Бога, 
заключенъ  талисманъ,  кусокъ  Честнѣйшаго  Кре- 
ста Господня,  привезеннаго  Св.  Едіеной  изъ  Іеру- 
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салима.  —  Императоръ  Юліанъ  закрылъ  эту  ча- 
совню. 

Зотикъ  и  Гнифонъ  вступили  въ  узкую.,  длин- 
ную улицу,  которая  вела  прямо  къ  Халкедонскимъ 
Лѣстницамъ,  недалеко  отъ  Гавани.  Многія  здаяія 
еще  строились,  другія.  перестраивались^  потому 
что  были  воздвигнуты,  изъ  угоды  Константину, 
строителю  города,  съ  такой  поспѣпіностью,  что 
обвалились.  Внизу  сновали  прохожіе,  толпились 
у  лавокъ  покупатели^  рабы,  носильщики,  гремѣ- 
лй  колесницы.  А  вверху,  на  деревянныхъ  плот- 
ничьихъ  лѣсахъ  стучали  молотки,  скрипѣлй.  бло- 
ки, визжали  острыя  пилы  по  твердому  бѣлому 
камню;  рабочіе  на  веревкахъ  подымала  огромныя 
бревна  или  четырехугольныя  глыбы  Проконез;- 
скаго,  блистающаго  въ  лазури,  мраімора;  пахда 
сыростью  новыхъ  домовъ,  невысохшей  известкой ; 
на  головы  сыпалась  мелкая  бѣліая  пыль;  и  кое- 
гдѣ,  среди  ослѣпителъно  яркихъ,  залитыхъ  солй- 
цемъ,  толъко-что  выбѣленныхъ  стѣнъ,  искрились 
вдали,  въ  глубинѣ  переулковъ,  воздушно-голубыя, 
смѣющіяся  волйы  Пропонтиды,  съ  парусами,  по- 
добными крылъямъ  чаекъ. 

Гнифонъ  услъішалъ  мимоходомъ  отрывокъ 
изъ  разговора  двухъ  рабочихъ,  съ  ногъ  до  головы 
запачканныхъ  алебастровой  замазкой,  которую^ 
мѣсили  они  въ  больпіомъ  чанѣ. 

—  Зачѣоѵіъ  ты  принялъ  вѣру  галилеянъ?  — 
спрапіивалъ  одинъ. 

—  Самъ  посуди,  —  отвѣтилъ  товарищъ,  —  у 
христіанъ  не  вдвое,  а  впятеро  больше  праздни- 
ковъ.  Никто  себѣ  не  врагъ.  И  тебѣ  совѣтую.  Съ 
христіанами  —  куда  вольнѣе! 

На  перекресткѣ  толпа  народа  прижа^ла  Гни- 
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фона  и  Зотика  къ  стѣіыѣ.  Посродинѣ  улицы  стод- 
пились  колесницы,  и  не  было  ни  проѣзду,  ни  про- 
ходу ;  слышались  брань,  крики,  хлопаніе  бичей, 
понуканіе  погонщиковъ.  Двадцать  паръ  сильныхъ 
воловъ,  сгибая  головы  подъ  ярмомъ,  тащили  на 
огромной  повозкѣ  съ  тяжелыми  каменными  коле- 
сами, похожими  на  жернова,  яшмовую  колонну. 
Отъ  грохота  земля  гудѣла. 

—  Куда  везете?  —  спросилъ  Гнифонъ. 

—  Изъ  базилики  Св.  Павла  во  храмъ  богини 
Гэры.  Христіане  похитили  эту  колонну;  теперь 
возвращаютъ  ее  на  старое  мѣсто. 

Гнифонъ  оглянулся  на  грязную  СТѢну,  у  КОТОг 

рой  стоялъ;  уличные  мальчишки  изъ  язычниковъ 
нарисовали  на  ней  углемъ  кощунственную  кари- 
катуру на  христіанъ:  человѣка  съ  ослиною  голо- 
вою, распятаго  на  крестѣ. 

Гнифонъ  съ  негодованіемъ  плюну лъ. 

Близъ  одного  многолюднаго  рынка  замѣтили 
они  на  стѣнѣ  изображеніе  Юліана,  со  всѣми  зна- 
ками кесарской  власти;  изъ  облаковъ  спускался 
къ  нему  крылатый  богъ  Гермесъ  съ  кадуцеемъ; 
картина  была  новая:  краски  еще  не  высохли. 

По  римскому  закону,  каждый,  кто  проходилъ 
мимо  священнаго  изображенія  Августа,  долженъ 
былъ  почтить  его  склоненіемъ  головы. 

Рыночный  надзиратель,  агораномъ,  задер^- 
жал:ъ  старушку  съ  корзиной  свеклы  и  капусты. 

—  Я  богамъ  не  кланяюсь  —  плакала  старуш- 
ка. —  Еще  отецъ  и  мать  мои  были  христіанами . .  . 

—  Ты  должна  была  поклониться  не  богу,  а 
Кесарю,  —  возражалъ  надзиратель. 

—  Да  вѣдь  Кесарь  вмѣстѣ  съ  богомъ.  Какъ 
же  я  ему  поклонюсь  отдѣльно? 
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—  А  мнѣ  какое  дѣло!  Сказайо  —  кланяйся. 
И  богу  поклонишься,  —  голова  не  отвалится. 

Гнифонъ  потащилъ  Зотика  скорѣе  прочь. 

—  Бѣсовская  хитрость !  —  ворчалъ  старикъ. 

—  Либо  окаянному  Гермесу  поклоняйся,  либо  до- 
виннымъ  будь  въ  оскорбл:еніи  величества.  Ни  ту- 
да, ни  сюда.  О^хо-хо,  анитихристовы  времена!  Воз- 
двигаетъ  дьяволъ  бурю  гоненія  лютаго.  Того  и  гля- 
ди согрѣшишь  . . .  Смотрю  я  на  тебя,  Зотикъ,  — 
и  зависть  беретъ :  живешь  ты  со  своей  навозной 
богиней  Гиппоной,  и  горя  тебѣ  мало. 

Они  подошли  къ  Діонисову  храму.  Рядомъ  съ 
капищемъ  находилась  обитель  христіанскихъ  мо- 
наховъ,  у  которой  окна  и  ворота  заперты  были  наг 
глухо  замками  и  желѣзными  засовами,  какъ  будто 
передъ  нашествіемъ  враговъ;  язычники  обвиняли 
монаховъ  въ  разграбленіи  и  оскверненіи  храма. 

Гнифонъ  и  Зотикъ,  когда  вступили  въ  него, 

—  увидѣли  слесарей,  плотниковъ,  каменш;иковъ, 
занятыхъ -очисткою  и  поправкою  поврежденныхъ 
частей  зданія. 

Ломали  полусгнившія  доски,  которыми  зако- 
лочено было  четырехугольное  отверстіе  въ  кры- 
шѣ.  Солнечный  лучъ  упалъ  въ  темный  воздухъ, 

—  Паутины,  смотрите,  паутины-то  сколько! 
Между   коринѳскими  вѣнцами  мраморныхъ 

столбовъ  висѣли  цѣлыя  сѣтки  прозрачной  пыль- 
но-сѣрой  ткани.  Насадили  метлы  на  длинные  ше- 
сты и  начали  сметать  паутину.  Потревоженная 
летучая  мышь  выпорхнула  изъ  ш;ели  и  заметалась, 
не  зная,  куда  спрятаться  отъ  свѣта,  тыкаясь  во 
всѣ  углы,  шурша  голыми  крыльями. 

Зотикъ  разгребалъ  на  полу  кучи  мусора  и  вы- 
носил'ъ  его  въ  плетеной  корзинѣ. 
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—  Вшпь  ты,  проклятые^  какой  пакости  нава- 
лили! —  ворчалъ  старикъ  себѣ  подъ  носъ,  браня 
христіанъ,  осквернителей  храма. 

Принесли  связку  тяжелъіхъ  заржавленныхъ 
ключей  и  отперли  сокровищницу.  Все  цѣнное  раз- 
грабили монахи;  дорогіе  камни  съ  жертвенныхъ 
чашъ  были  вынуты ;  золотыя  и  пурпурныя  нашив- 
ки сорваны  съ  одеждъ.  Когда  развернули  одну 
великолѣпную  жреческую  ризу,  туча  золотисто- 
соломенной  моли  вылетѣла  изъ  складокъ.  На  днѣ 
желѣзной  курильниц^>1  увидѣлъ  Гнифонъ  горсть 
пелла  —  остатокъ  мирры,  сожженной,  до  побѣды 
Галилеянина,  послѣднимъ  жрецомъ,  во  время  по- 
слѣдняго  жертвопрщіошенія.  Отъ  всей  этой  свя- 
щенной рухляди  —  бѣдныхъ  тряпокъ  и  сломан- 
иыхъ  сосудовъ,  вѣяло  запахомъ  смерти,  вѣковою 
плѣсенью  и  еще  какимъ-то  нѣжнымъ,  грустнымъ 
благоуханіемъ  —  ѳиміамомъ  обезчещенныхъ  бо 
говъ.  Сладкое  уныніе  проникло  въ  сердце  Гни- 
фона :  онъ  что-то  вспомнилъ  и  улыбнулся;  можетъ 
быть,  вспомнилъ  дѣтство,  вкусныя  ячменныя  ле- 
пешки съ  медомъ  и  тмпномъ,  бѣлыя  полевыя  мар- 
гаритки и  желтые  одуванчики,  которые  прігао- 
сплъ  со  своею  матерью  на  скромный  алтарь  дере- 
венской богини ;  вспомнилъ  лепетаніе  дѣтскихъ 
молігтвъ  не  далекому  небесному  Богу,  а  малень- 
кимъ,  земнымъ,  лоснящдмся  отъ  прикосновірнія 
рукъ  человѣческихъ,  выточеннымъ  изъ  простого 
буковаго  дерева,  домашнимъ,  родимымъ  Пена- 
тамъ.  —  II  жаль  ему  стало  умершісхъ  боговъ :  онъ 
тяжело  вздохну лъ.  Но  тотчасъ  опомнился  и  про- 
шептал'ъ,  крестясь:  «навожденіе  бѣсовское!» 

Рабочіе  принесли  тяжелую  мраморную  плиту, 
древній  барельефъ,  похищенный  много  лѣтъ  на- 
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аадъ  и  найденный  въ  сосѣдней  л.ачугѣ  еврейскаго 
сапожника.  Бареяьефъ,  вставленный  средіі  кир- 
пичей, послужилъ  сапожнику  для  поправшей  полу- 
развалившейся кухонной  печи.  Старая  Филумена, 
жена  сосѣдняго  суконщика,  набожная  христіанка, 
ненавидѣла  жену  сапожника :  проклятая  жидовка 
то  и  дѣло  пускала  осла  своего  въ  капустный  ого- 
родъ  суконщицы.  Много  лѣтъ  продолжалась  война 
между  сосѣдками.  Наконецъ,  христіанка  побѣдила : 
по  ея  указанію,  рабочіе  ворвались  въ  домъ  сапож- 
ника и,  чтобы  вынуть  барельефъ  изъ  кухоннаго 
очага,  должны  были  сломать  печь.  Это  былъ  же- 
стокій  ударъ  для  сапожницы.  Бѣдная  стряпуха, 
потрясая  ухватомъ,  призывала  мщеніе  Іеговы  на 
нечестивыхъ,  рвала  себѣ  жидкіе,  сѣдые  волосы 
и  жалобно  выла  надъ  опрокинутыми  кастрюлями 
и  разрушеннымъ  очагомъ.  Жиденята  пищали, 
какъ  птенцы  въ  разоренномъ  гнѣздѣ.  Но  баре- 
льефъ перенесли  все-таки  на  прежнее  мѣсто. 

Филу  мена  мыла  его;  онъ  весь  почернѣлъ  отъ 
зловонной  копоти,  жирныя  струи  еврейскихъ  по- 
хлебокъ  оскверняли  бѣлый  пентелііконскій  мра- 
моръ.  Суконщица  усердно  терла  мокрой  тряпкой 
нѣжный  камень  —  и  мало-по-малу ,  изъ-подъ 
смрадной  кухонноіі  сажи,  выступали  строгіе,  бо- 
жественные лики  древняго  изваянія:  Діонисъ, 
юный,  нагой,  дѣвственный,  полулежа,  опустилъ 
руку  съ  чашей,  какъ  будто  утомленный  пирше- 
ствомъ;  пантера  лизала  остатки  вина;  и  богъ,  да- 
ру ющій  всему  живому  веселіе,  съ  благосклонной 
и  мудрой  улыбкой,  взиралъ,  какъ  силу  дикаго 
звѣря  укрощаетъ  святая  сила  вина. 

Каменщики  подымали  на  веревкахъ  плиту, 
чтобы  укрѣпить  ее  на  прежнемъ  мѣстѣ. 
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Передъ  сакымъ  кумиромъ  Діониса,  на  склад- 
ной деревянной  лѣстницѣ,  стоялъ  золотыхъ  дѣлъ 
мастеръ  и  въ  темныя  глазныя  впадины  на  лицѣ 
бога  встівлялъ  два  прозрачно-голубыхъ  сапфира: 
то  были  глаза  Діониса. 

—  Что  зто  ?  —  спросил'ъ  Гнифонъ,  съ  робкимъ 
любопытствомъ. 

—  Развѣ  не  видишь?  Глаза. 

—  Такъ,  такъ ...  А  откуда  же  эти  камешки  ? 

—  Изъ  монастыря. 

—  Да  какъ  же  монахи  позволили? 

—  Ещ^е  бы  не  позволить!  Самъ  блаженный 
Августъ  Юліанъ  повелѣлъ.  Свѣтлыя  очи  бога  слу- 
жили украшеніемъ  одеждѣ  Распятаго.  То-то  и 
есть:  толкуютъ  о  милосердіи,  о  справедливости,  а 
сами  же  —  первые  разбойники.  —  Смотри  -ка^  ка" 
мешки  точь  въ  точь  пришлись  на  старое  мѣсто! 

Прозрѣвшій  богъ  взглянулъ  на  Гнифона  бле- 
стящими сапфіфными  очами.  Старикъ  отошелъ  и 
перекрестился,  охваченный  ужасомъ.  Раскаяніе 
мучило  его.  Сметая  пыль,  по  старой  привычкѣ, 
разговаривалъ  онъ  самъ  съ  собою  : 

—  Гнифонъ,  Гнифонъ,  жалкій  ты  человѣчиш- 
ка,  песъ  непотребный!  Ну  что  ты  съ  собою  сдѣ- 
л^лъ  на  старости  лѣтъ?  за  что  себя  погубилъ? 
Попуталъ  Лукавый,  соблазнилъ  окаянною  мздою. 
И  пойдешь  ты  въ  огонь  вѣчный,  и  нѣтъ  тебѣ  боль- 
ше спасенія.  Осквернилъ  ты  свое  тѣло  и  душу, 
Гнифонъ,  идольскою  мерзостью.  Лучше  бы  тебѣ 
и  свѣта  Божьяго  не  видѣть!  . . 

—  Чего  ты  ворчішіь,  дѣдушка?  —  спросила 
его  суконпі;ил;а  Филумена. 

—  Скорбитъ  мое  сердце,  охъ,  скорбитъ! 

—  Христіанинъ,  что  ли? 
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—  Какой  христіанинъ,  хуже  всякаго  жида,  — 
не  христіанинъ  я,  а  христопродавецъ ! 

Но  онъ  все-таки  продолжалъ  съ  усердіемъ 
сметать  пыль. 

—  А  хочешь,  я  съ  тебя  грѣхъ  сншу,  и  не  бу- 
детъ  на  тебѣ  никакой  скверны  ?  Я  вѣдь  и  сама 
христіанка,  —  а  вотъ  не  боюсь.  Развѣ  пошла  бы 
на  такое  дѣло,  если  бы  не  знала,  какъ  очиститься? 

Гнпфонъ  посмотрѣлъ  на  нее  съ  недовѣріемъ. 

Суконш^ица  оглянулась  и,  убѣдившись,  что 
ихъ  никто  не  услышптъ,  прошептала  съ  таин- 
ственньшъ  видомъ: 

—  Есть  такое  средство!  Да.  Надо  тебѣ  ска- 
зать, что  нѣкій  старецъ  святой  подарилъ  мнѣ  ку- 
сочекъ  египетскаго  древа,  именуемаго  персисъ; 
растетъ  сіе  древо  въ  Гермополисѣ  Ѳиваидскіомъ. 
Когда  младенецъ  Іисусъ  съ  Пресвятою  Дѣвою  на 
ослицѣ  въѣзжали  въ  городскія  ворота,  древо  пер|- 
сисъ  склонилось  передъ  ними  до  земли,  и  съ  тѣхъ 
поръ  стало  оно  чудотворнымъ  —  исцѣляетъ  боля- 
щихъ.  Отъ  онаго  древа  есть  у  меня  малая  щепоч- 
ка, и  отъ  щепочки  той  отдѣліОі  я  тебѣ  порошинку. 
Такая  въ  немъ  благодать,  такая  благодать,  ,что 
какъ  положишь  на  ночь  самый  малеінькій  кусо- 
чекъ  въ  большой  чанъ  воды,  —  къ  утру  вся  вода 
освятится,  и  будетъ  въ  ней  силіа  чудодѣйственная. 
Той  водицею  вымоешься  съ  ногъ  до  головы,  и  мер- 
зости идольской  на  тебѣ  какъ  не  бывало :  во  всѣхъ 
суставахъ  почувствуешь  легкость  и  чистоту.  — 
И  въ  Писаніи  сказано:  очистиш,ься  банеіОі  водною, 
и  убѣлишься  паче  снѣга. 

—  Влагодѣтельница!  ~  возопилъ  Гнифонъ. 
—  Спаеи  меня,  окаяннаго,  дай  ты  мнѣ  этого  древа! 
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—  Только  оно  дорогое.  Ну  да  ужъ  куда  ни 
Л1Л0,  уступлю  тебѣ  за  драхму. 

—  Что  ты,  мать  моя,  помилосердствуй!  У 
меня  отъ  роду  не  водиліось  драхмы.  Хочешь  за 
пять  оболовъ? 

—  Эхъ  ты,  скряга!  —  съ  негодованіемъ  плЮі- 
нула  суконщица.  —  Драхмы  пожалѣлъ.  Неужели 
душа  твоя  драхмы  не  стоить? 

—  Да  полно,  очищусь  ли?  —  усумнился  Гни- 
фонъ.  —  Можетъ  быть,  скверна  такъ  прилипла, 
что  уже  не  отстанетъ? 

—  Очистишься!  —  возразила  старуха  съ  не- 
сокрушимой увѣренностью.  —  Теперь  ты  какъ 
смрадный  песъ.  А  брызнешь  на  себя  святою,  води- 
цею, —  струпья  съ  души  твоей  спадутъ,  и  про- 
сіяетъ  она  чистотою  голубиною. 


П 

Юліанъ  устроилъ  въ  Константинополѣ  вакхи- 
ческое шествіе.  Онъ  сидѢіГъ  на  колесшіцѣ,  запря- 
женной бѣлъіми  конями;  въ  одной  рукѣ  его  былъ 
золотой  тирсъ,  увѣнчанный  кедровою  шишкой, 
символомъ  плодородія,  въ  другой  —  хіаша,  обвитая 
плющемъ;  солнечные  лучи,  падая  на  хрустальное 
дно.  отражались  ослѣпительно,  и  казалось,  что 
чаша  до  краевъ  полна,  какъ  виномъ,  солнечнымъ 
свѣтомъ.  Рядомъ  съ  колесницей  шли  ручныя  пан- 
теры, присланныя  ему  съ  острова  Серендиба.  Вак- 
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ханкіі  пѣліі,  ударяя  въ  тимпаны,  потрясая  заж- 
женными факелами ;  и  сквозь  облако  дыма  видно 
было,  какъ  юноши  съ  приставленными  ко  лбу  коз- 
лиными рогами  фавновъ,  наливали  въ  чаши  вино 
різъ  кувшиновъ  ;  они  толкали  другъ  друга,  смѣясь; 
и  часто  алая  струя,  падая  мимо  кубка  на  голоіе, 
круглое  плечо  вакханки,  разлеталась  брызгами. 
На  ослѣ  ѣхалъ  толстобрюхііі  старикъ,  придвориыіі 
казначей,  большой  плутъ  и  взятотаикъ,  изобра- 
жавшій  Силена. 

Вакханки  пѣліі,  указывая  на  молодого  импе- 
ратора : 

Вакхъ,  ты  сидишь,  окруженный 
Облакомъ  вѣчно  блестящимъ! 

Тысячи  голосовъ  подхватывали  пѣспь  Хора 
изъ  Антигоны : 

Къ  намъ,  о  чадо  Зевеса! 
Къ  намъ,  о  богъ  предводитель 
Пламенѣющихъ  хоровъ 
Полуночныхъ  свѣтилъ! 
Съ  шумомъ,  пѣснями,  крикомъ 
и  съ  безумной  толпою 
Дѣвъ,  объятыхъ  восторгомъ, 
Вакха  славящихъ  пляской,  — 
Къ  намъ,  о  радостный  богъ! 

Вдругъ  Юліанъ  услышалъ  смѣхъ,  женскій 
визгъ  и  дребезжащій  старческій  голосъ. 

—  Ахъ  ты,  цыпочка  моя!  . . 

Это  жрецъ,  шаловливый  старичекъ,  ущип,- 
нулъ  хорошенькую  вакханку  за  голый  бѣлый  ло- 
коть. Юліанъ  нахмурился  и  подозвалъ  къ  себѣ 
стараго  шута.  Тотъ  подбѣжалъ  къ  нему,  подпля- 
сывая и  прихрамывая. 

—  Другъ  мой,  —  шепнулъ  Юліанъ  ему  на  ухо, 


267 


—  сохраняй  пристойную  важіность,  какъ  возрасту 
и  сану  твоему  приличествуетъ. 

Но  жрецъ  посмотрѣлъ  на  него  съ  такимъ  уди- 
вліенньшъ  выраженіемъ,  что  Юліанъ  невольно 
умолм. 

—  Я  человѣкъ  простой,  неученый,  —  осмѣ- 
люсь  доложить  твоему  величеству,  философію  ма- 
ло разумѣю.  Но  боговъ  чту.  Спроси,  кого  угодно. 
Во  дни  ліотыхъ  гоненій  христіанскихъ  остался  я 
вѣренъ  богамъ.  Ну,  уже  зато,  хэ,  хэ,  хэ!  какъ 
увижу  хорошенькую  дѣвочку,  —  не  могу,  вся 
кровь  взыграетъ!  —  Я  вѣдь  старый  козелъ . . . 

Видя  недовольное  лицо  императора,  онъ 
вдругъ  остановился,  принялъ  важный  видъ  и  сдѣ- 
лался  еще  глупѣе. 

—  Кто  эта  дѣвушка?  —  спросилъ  Юліанъ. 

—  Та,  что  несетъ  корзиду  со  священными  со- 
судами на  головѣ? 

—  Да. 

—  Гетера  изъ  Халкедонскаго  предмѣстья. 

—  Какъ?  Ужели  допустилъ  ты,  чтобы  блуд- 
ница касалась  нечистыми  руками  священнѣйшихъ 
сосудовъ  бога? 

—  Но,  вѣдь,  ты  же  самъ,  благочестивый 
х^вгустъ,  повелѣлъ  устроить  шествіе.  Кого  было 
взять?  Всѣ  знатныя  женщины  — ■  галилеянки.  И 
ни  одна  изъ  нихъ  не  согласилась  бы  идти  полу- 
голой на  такое  игрище. 

—  Такъ,  значитъ,  —  всѣ  онѣ?.. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  какъ  можно!  Здѣсь  есть  ж 
плясуньи,  и  комедіантки,  и  наѣздницы  изъ  иппо- 
дрома. Посмотри,  кажія  веселыя,  —  и  не  стыдят- 
ся! Народъ  это  любитъ.  Ужъ  ты  мнѣ  повѣрь,  ста- 
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рику !  Имъ  только  этого  и  нужно . . .  А  вотъ  и 
знатная. 

Это  было  христіанка,  старая  дѣва,  искавшая 
жениховъ.  На  головѣ  ея  возвышался  парикъ,  въ 
видѣ  шлема  —  галеріопъ,  изъ  знаменитыхъ  въ  то 
время  германскихъ  волосъ,  пересыпанныхъ  золо- 
тою пудрою;  вся,  какъ  идолъ,  увѣшенная  драго- 
цѣнными  каменьяіми,  натягивала  она  тигровую 
шкуру  на  свою  изсохшую  старушечью  грудь,  без- 
стыдно  набѣленную,  и  улыбалась  жеманно. 

Юліанъ  съ  отвращедіемъ  всматривался  въ 
лица. 

Канатные  плясуны,  пьяные  легіонеры,  про- 
дажныя  женш,ины,  конюхи  изъ  цирка,  акробаты, 
кулачные  бойцы,  мюіы  бѣсновались  вокругъ  него. 

Шествіе  вступи.ш  въ  переулокъ.  Одна  изъ 
вакханокъ  забѣжала  по  дорогѣ  въ  грязную  хар- 
чевню ;  оттуда  пахнуло  тяжелымъ  запахомъ  рыбы, 
жареной  на  прогорѣломъ  маслѣ.  Вакханка  вынес- 
ла изъ  харчевни  на  три  обола  жирныхъ  лепешекъ 
и  начала  ихъ  ѣсть  съ  жадностью,  облизываясь;  по- 
томъ,  окончивъ,  вытерла  руки  о  пурпурный  шелкъ 
одежды,  выданной  для  празднества  изъ  придворной 
сокровиш;ницы. 

Хоръ  Софокла  надоѣлъ.  Хриплые  голоса  за- 
тянули плоп^адную  пѣсню. 

Юліану  все  это  казалось  гадкимъ  и  глупымъ 
сномъ. 

Пьяный  кельтъ  споткнулся  и  упалъ;  товари- 
щи стали  его  подымать.  Въ  толпѣ  изловили  двухъ 
карманныхъ  воришекъ,  которые  отлично  разы- 
грывали роль  фавновъ ;  воришки  защищ;ались ;  на- 
чалась драка.  Лучше  всѣхъ  вели  себя  пантеры, 
и  онѣ  были  красивѣе  всѣхъ. 
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Наконецъ,  шествіе  приблиаилось  къ  храму. 
Юліанъ  сошелъ  съ  колеснвцы. 

«Неужели,  —  подумалъ  онъ,  —  предстану  я 
передъ  жертвенникъ  бога  со  всей  этой  сволочью  ?» 

Холодъ  отвращенія  пробѣгалъ  по  его  тѣлу. 
Онъ  смотрѣлъ  на  звѣрскія  лица,  одичалыя,  исто- 
щенныя  развратомъ,  казавшіяся  мертвыми  сквозь 
бѣлила  и  румяна,  на  жалкую  наготу  челіовѣда- 
скихъ  тѣлъ,  обезображенныхъ  малокровіемъ,  зо- 
лот}^хой,  постами,  ужасомъ  христіанскаго  ада; 
воздухъ  лупанаровъ  и  кабаковъ  окру  жаль  его ;  въ 
лицо  ему  вѣяло,  сквозь  ароматъ  куреній,  дыханіе 
черни,  пропитанное  запахомъ  вяленой  рыбы  и 
кислаго  вина.  Просители  со  всѣхъ  сторонъ  про- 
тягивали къ  нему  папирусные  свитки. 

—  Обѣщали  мѣсто  конюха,  --  я  отрекся  отъ 
Христа  и  не  получилъ! 

—  Не  покидай  насъ,  блаженный  Кесарь,  за- 
щити, помилуй!  Мы  отступили  отъ  вѣры  отцовъ, 
чтобы  тебѣ  угодить.  Если  покинешь,  куда  пойдемъ  ? 

—  Попали  къ  чорту  въ  лапы!  —  завопилъ 
кто-то  въ  отчаяніи. 

—  Молчи,  дуракъ,  чего  глотку  дерешь! 
А  хоръ  снова  запѣлъ : 

Съ  шумомъ,  пѣснями,  крикомъ, 
и  съ  безумной  толпою 
Дѣвъ,  объятыхъ  восторгомъ, 
Вакха  славящихъ  пляской,  — 
Къ  намъ,  о  радостный  богъ! 

Юліанъ  вошелъ  въ  храмъ  и  взглянулъ  на 
мраморное  изваяніе  Діониса:  глаза  его  отдохнули 
отъ  человѣческаго  уродства  на  чистомъ  обликѣ  бо- 
жественнаго  тѣла. 
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Онъ  уже  не  замѣчалъ  толпы;  ему  казалось, 
что  онъ  —  одинъ,  какъ  человѣкъ,  попавшій  ^въ 
стадо  звѣрей. 

Императоръ  приступіілъ  къ  жертвоприноше- 
нію.  Народъ  смотрѣлъ  съ  удивленіемъ,  какъ  рим- 
скій  Кесарь,  Веліікій  Первосвяіденникъ,  Ропй!ех 
Махітиз,  изъ  усердія  дѣлалъ  то,  что  должны  бы 
дѣлать  слуги  и  рабы  —  кололъ  дрова,  носилъ  вя- 
занки хвороста  на  плечахъ,  черпалъ  воду  въ  род- 
никѣ,  чистплъ  жертвенникъ,  выгребалъ  золу,  раз- 
дувалъ  огонь. 

Канатный  плясунъ  замѣтилъ  шопотомъ  на 
ухо  сосѣду: 

—  Смотри,  какъ  суетится.  Любитъ  своихъ  бо- 
говъ ! 

—  Еще  бы,  —  замѣтилъ  кулачный  боецъ,  де- 
реодѣтый  въ  сатира,  поправляя  козлиные  рога  на 
лбу,.  —  иной  отца  съ  матерью  такъ  не  любитъ, 
какъ  онъ  —  боговъ. 

—  Видите,  раздуваетъ  огонь,  щеки  надулъ,  — 
тихонько  смѣялся  другой.  —  Дуй,  дуй,  голубчикъ, 
ничего  не  выйдетъ.  Поздно :  твой  дядюшка  Кои- 
стантинъ  потупіплъ! 

Пламя  вспыхнуло  и  озарило  лицо  императора. 
Обмакнувъ  священное  кропило  изъ  конскихъ  во- 
лосъ  въ  серебряную  плоскую  чашу,  брызнулъ  онъ 
въ  толпу  жертвенной  водою.  Многіе  поморщились, 
иные  вздрогнули,  почувствовавъ  на  лицѣ  холод- 
ныя  капли. 

Когда  всѣ  обряды  были  кончены,  онъ  вспом- 
нилъ,  что  приготовилъ  для  народа  философскую 
проповѣдь. 

—  Люди!  —  началъ  онъ,  —  Богъ  Діонисъ  — 
великое  начало  свободы  въ  вашихъ  сердцахъ.  Діо- 
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нисъ  расторгаетъ  всѣ  цѣпи  земныя,  смѣется  надъ 
сильными,  освобождаетъ  рабовъ  . . . 

Но  онъ  увидѣлъ  на  лицахъ  такое  недоумѣніе, 
такую  скуку,  что  слова  замерли  на  губахъ  его ;  въ 
сердцѣ  подымалась  смертельная  тошдота  и  отвра- 
щеніе. 

Онъ  подалъ  знакъ,  чтобы  копьейосцы  окру- 
жили его.  Толпа  расходилась,  недовольная. 

' —  Пойду  прямо  въ  церковь  и  покаюсь!  Мо- 
жетъ  быть,  простятъ,  —  говориліъ  одинъ  изъ  фав- 
новъ,  срывая  со  злостью  ііриклеетную  бороду  и 
рога. 

—  Не  за  что  было  и  душу  губить!  —  замѣтила 
блудница  съ  негодованіемъ. 

—  Кому-то  душа  твоя  нужна,  —  трехъ  обо- 
ловъ  за  нее  не  дадутъ. 

—  Обманули!  —  завопи лъ  какой-то  пьяница. 
—  Только  по  гу бамъ  помазали.  У,  черти  окаянные ! 

Въ  сокровищ,ницѣ  храма  императоръ  умылъ 
лицо,  руки,  сбросилъ  великолѣпный  нарядъ  Діо- 
ниса  и  одѣлся  въ  простую,  свѣжую,  бѣлую,  какъ 
снѣгъ,  тунику  пиѳагорейцевъ. 

Солнце  заходило.  Онъ  ожидалъ,  когда  стем- 
нѣетъ,  чтобы  незамѣченнымъ  вернуться  во  дво- 
рецъ. 

Изъ  заднихъ  дверей  храма  Юліанъ  вошелъ  въ 
заповѣдную  рощу  Діониса.  Здѣсь  царствовала  ти- 
шина; жужжали  только  пчелы,  звенѣла  тонкая 
струйка  ключа. 

Послышались  шаги.  Юліанъ  обернулся.  То 
был'ъ  другъ  его,  одинъ  изъ  любимыхъ  учениковъ 
Максима,  молодой  александрійскій  врачъ  Ориба- 
зій.  Они  поділи  вмѣстѣ  по  заросшей  тропинкѣ. 
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Солнце  пронизывало  пшрокіе,  золотистые  л:истъя 
винограда.  і 

—  Посмотри,  ~  сказалъ  Юліанъ  съ  улыбкою, 
—  здѣсь  еще  живъ  великій  Панъ. 

Потомъ  онъ  прибавил'ъ  тише,  опуская  голову : 

—  Орибазій,  ты  видѣлъ  ?  . . 

—  Да, —  отвѣтилъ  врачъ, —  но,  можетъ  быть, 
ты  самъ  виноватъ,  Юліанъ?  Чего  ты  хотѣлъ? 

Императоръ  молчалъ. 

Они  подошли  къ  обвитой  плющемъ  развали- 
нѣ  :  это  былъ  маленькій,  разрушенный  христіана- 
ми  храмъ  Силена.  Обломки  валялись  въ  густой 
травѣ.  Уцѣлѣла  лишь  одна  неопрокину  тая  ко  лон- 
на, съ  нѣжною  капителью,  похожей  на  бѣлую  ли- 
лію.  Отблескъ  заходящ,аго  солнца  потухалъ  на  ней. 

Они  сѣли  на  плиты.  Благоухала  мята,  польшь 
и  тминъ.  Юліанъ  раздвину лъ  травы  и  указа лъ  на 
древній,  сломанный  барельефъ: 

—  Орибазій,  вотъ  чего  я  хотѣлъ!  . . 

На  барельефѣ  была  изображена  древняя  эл:- 
линская  ѳеорія  —  священное  праздничное  шествае 
аѳинянъ. 

—  Вотъ  чего  я  хотѣлъ  —  этой  красоты!  — 
Почему,  день  ото  дня,  люди  становятся  все  без- 
образнѣе  ?  Гдѣ  они,  гдѣ  эти  богоподобные  старцд, 
суровые  мужи,  гордые  отроки,  чистыя  жены  въ 
бѣлыхъ  развѣвающихся  одѣяніяхъ  ?  Гдѣ  эта  сила 
и  радость?  Галилеяне!  Галилеяне!  Что  вы  сдѣі- 
лали?  . . 

Глазами,  полными  безконечной  грусти  и  люб- 
ви, онъ  смотрѣлъ  на  барельефъ,  раздвинувъ  гу- 
стыя  травы. 

—  Юліанъ,  —  спросилъ  Орибазій  тихо,  —  ты 
вѣршп^>  Максиму  ? 
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—  Вѣрю. 

—  Во  всемъ  ? 

—  Что  ты  хочешь  сказать? 

Юліанъ  поднялъ  на  него  удивленные  глаза. 

—  Я  всегда  думалъ,  Юліанъ,  что  ты  страда- 
ешь тою  же  самою  болѣзнью,  какъ  и  враги  твои, 
христіане. 

—  Какою? 

—  Вѣрою  въ  чудеса. 
Юліанъ  покачалъ  головою  : 

—  Если  нѣтъ  ни  чудесъ,  ни  боговъ,  вся  моя 
жизнь  безуміе.  —  Но  не  будемъ  говорить  объ 
этомъ.  А  за  мою  любовь  къ  обрядамъ  и  гаданіямъ 
древности  не  суди  меня  слишкомъ  строго.  Какъ 
тебѣ  это  объяснить,  не  знаю.  Старыя,  глупыя  пѣс- 
ни  трогаютъ  меня  до  слезъ.  Я  люблю  вечеръ  бодь- 
ШіѲ  утра,  осень  — •  больше  весны.  Я  люблю  все 
уходящее.  Я  люблю  благоуханіе  умираюп];ихъ  цвѣ- 
товъ.  Что  же  дѣлать,  другъ  мой?  Такимъ  меня 
создали  бог:и.  Мнѣ  нужна  эта  сладкая  грусть, 
этотъ  золотистый  и  волшебный  сумракъ.  Тамъ, 
въ  далекой  древности,  есть  что-то  несказанно  пре- 
красное и  милое,  чего  я  больше  нигдѣ  не  нахожу. 
Тамъ  —  сіяніе  вечерняго  солнца  на  дожелтѣв- 
шемъ  отъ  старости  мраморѣ.  Ш  отнимай  у  меня 
этой  беізумной  любви  къ  тому,  чего  нѣтъ!  То,  что 
было,  прекраснѣе  всего,  что  есть.  Надъ  моею  ду- 
шою воспоминаніе  имѣетъ  большую  власть,  чѣмъ 
надежда ... 

Онъ  умолкъ  и  задумчиво,  съ  нѣжной  улыб- 
кой, смотрѣлъ  вдаль,  опіфаясь  головой  на  уцѣ- 
лѣвшую  колонну  съ  нѣжной  капителью,  похожею 
на  сломанную,  бѣлую  лилію  ;  на  ней  уже  потухъ 
послѣдній  лучъ. 
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—  Ты  говоришь,  какъ  художникъ,  —  отве- 
тил ъ  Орибазій.  —  Но  грезы  поэта  опасны,  когда 
судьбы  міра  въ  рукахъ  его.  Тотъ,  кто  царству етъ 
надъ  яіодьми,  не  долженъ  ли  быть  бол'ьше,  чѣімъ 
поэтъ  ? 

—  Что  можетъ  быть  больше? 

—  Создатель  новой  жизни. 

—  Новое,  новое!  —  воскл'икнулъ  Юліанъ.  — 
Право,  я  иногда  боюсь  вашего  новаго!  Оно  ка- 
жется мнѣ  холоднымъ  и  жестокпмъ,  какъ  смерть. 
Я  говорю  тебѣ,  въ  старомъ  —  мое  сердце!  Гали- 
леяне тоже  ищутъ  новаго,  попирая  древнія  святы- 
ни. Вѣрь  жнѣ  —  новое  только  въ  старомъ,  но  не 
старѣюп];емъ,  въ  умершемъ,  но  безсмертномъ,  въ 
поруганномъ  —  въ  прекрасномъ! 

Онъ  поднялся  во  весь  ростъ,  съ  блѣднымъ  и 
гордымъ  лицомъ,  съ  горяп^ими  глазами: 

—  Они  думаютъ  —  Эллада  умерла!  Вотъ,  со 
всѣхъ  концовъ  свѣта,  черные  монахи,  какъ  воро- 
ны, слетаются  на  бѣлое  мраморное  тѣло  Эллады 
и  жадно  клюютъ  его,  какъ  падаль,  и  веселятся, 
и  каркаютъ:  —  «Эллада  умерла!»  Но  Эллада  не 
можетъ  умереть.  Эллада  —  здѣсь,  въ  нашихъ 
сердцахъ.  Эллада  —  богоподобная  красота  чело- 
вѣка  на  землѣ.  Она  проснется  —  и  горе  тогда 
галилейскимъ  воронамъ! 

Юліанъ,  —  проговорилъ  Орибазій,  -  мнѣ 
страшно  за  тебя:  ты  хочешь  совершить  невоз- 
можное. —  Живого  тѣла  вороны  не  клюютъ,  а 
мертвые  не  воскресаютъ.  Еесарь,  что,  если  чудо 
но  совершится? 

—  Я  ничего  не  боюсь :  гибель  моя  будетъ  тор- 
жествомъ  моимъ,  —  воскликнулъ  императоръ  съ 
такою  радостью,  что  Орибазій  невольно  содрог- 
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ну  лея,  какъ  будто  чудо  готово  было  совершиться. 
—  Слава  отверженнымъ,  слава  побѣжденнымъ! 

—  Но  передъ  тѣмъ,  чтобы  погибнуть,  —  при- 
бавилъ  онъ  съ  высокомѣрной  улыбкой, —  мы  еще 
поборемся!  Я  хотѣлъ  бы,  чтобы  враги  мои  были 
достойны  моей  ненависти,  а  не  презрѣнія.  Воисти- 
ну люблю  я  враговъ  моихъ  за  то,  что  могу  ло- 
бѣждать  ітхъ.  Въ  сердцѣ  моемъ  Діошісова  радость. 
Нынѣ  возстаетъ  древній  титанъ  и  разрываетъ  цѣі- 
пи,  и  еще  разъ  Прометеевъ  огонь  зажрігается  на 
землѣ.  Титанъ  —  противъ  Галилеянина.  Вотъ  я 
иду,  чтобы  дать  людямъ  такую  свободу,  такое  ве- 
селіе,  о  какихъ  они  и  мечтать  не  дерзали.  Гали- 
леянинъ,  царство  твое  исчезаетъ,  какъ  тѣнь.  Ра- 
дуйтесь, племена  и  народы  земные.  Я  —  вѣстникъ 
жизни,  я  —  освободитель,  я  —  Антихристъ! 


III 

Въ  сосѣднемъ  монастырѣ,  съ  наглухо  запер- 
тыми ставнями  и  воротами,  раздавались  молеінія 
пноковъ;  издали  доносился  гулъ  вакхическаго  ве- 
селія:  чтобы  заглушить  его,  монахд  соединяли  го- 
лоса въ  жалобный  вопль. 

«Векую,  Боже,  отринулъ  еси  до  конца,  разгнѣ- 
вася  ярость  Твоя  на  овцы  пажити  Твоея». 

«Положилъ  еси  насъ  въ  пререканіе  и  поноше- 
ніе  сосѣдомъ  нашимъ,  въ  притчу  во  языцѣхъ,  въ 
поруганіе  всѣмъ  человѣкомъ». 

Новый,    неожиданный    смысл'ъ  принимали 
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древнія  слова  пророка  Дайіила:  «Предалъ  еси 
насъ  Господь  царю  Отступнику,  лукавѣйшему  па- 
че всея  земли». 

Позднею  ночью,  когда  на  улицѣ  все  утихло, 
иноки  разошлись  по  кельямъ. 

Братъ  Парѳеній  не  могъ  уснуть.  —  У  него 
было  блѣдное,  ласковое  лицо ;  когда  онъ  говорилъ 
съ  людьми,  —  въ  большихъ,  чистыхъ,  какъ  у  мо- 
лодой дѣвупіки,  глазахъ  его  выражалось  печаль- 
ное недоумѣніе;  онъ,  впрочемъ,  говорилъ  мало, 
невнятно,  какъ  будто  съ  тяжелымъ  усиліемъ,  и 
притомъ  почти  всегда  такое  дѣтское,  неожидан- 
ное, что  его  не  могли  слушать  безъ  улыбки;  порой 
безпричинно  смѣялся,  и  когда  суровые  монахи 
спрашивали:  чего  зубы  скалишь,  дьявола  тѣ- 
шишь  ?  —  объяснялъ  имъ  робко,  что  смѣется  «соб- 
ственнымъ  мыслямъ» ;  —  это  еще  болѣе  убѣждало 
всѣхъ,  что  онъ  юродивый. 

Но  братъ  Парѳеній  обладалъ  великимъ  искус- 
ствомъ  —  расписывать  заглавныя  буквы  книгъ 
хитрыми  узорами.  Искусство  его  доставляло  не 
только  деньги,  но  почетъ  и  славу  монастырю,  да- 
же въ  отдаленныхъ  земляхъ.  Самъ  онъ  этого 
не  зналъ,  и  если  бы  даже  могъ  понять,  что  зна- 
читъ  людская  слава,  то  скорѣе  испугался  бы, 
чѣмъ  обрадовался. 

Живопись,  которая  иногда  стоила  ему  тяже- 
лаго  труда,  такъ  какъ  мельчайшія  подробности 
доводилъ  онъ  до  послѣднихъ  предѣловъ  совер- 
шенства, —  считалъ  не  работой,  а  отдыхомъ;  не 
говорилъ :  я  пойду  работать,  —  а  всегда  просилъ 
настоятеля  Памфила,  старика,  нѣжно  его  любив- 
шаго :  «отче,  благослови  отдохнуть». 

Окончивъ  какую-нибудь  подробность,  тончай- 
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шііі  завігтокъ  рисунка,  хлопалъ  въ  ладоши  и  хва- 
лилъ  себя.  Такъ  любидъ  уединеніе  и  тишину  ночи, 
что  научился  работать  даже  при  огнѣ;  краски  вы- 
ходили странныя,  но  это  не  вредило  сказочнымъ 
узорамъ. 

Въ  маленькой  келійкѣ  съ  нависшими  сводами 
Ііарфеній  зажегъ  глиняную  лампаду  и  иоставилъ 
ее  на  полку,  рядомъ  съ  баночками,  тонкими  кистя- 
ми, ящиками  для  красокъ,  для  киновари,  для  жид- 
каго  серебра  и  золота.  Перекрестился,  осторожно 
обмакну  лъ  кисть  и  началъ  выводить  хвосты  двухъ 
павлиновъ  на  челѣ  заглавнаго  листа  ;  золотые  па- 
влины на  пзумруд'номъ  полѣ  пили  изъ  бирюзоваго 
ключа;  они  подняли  клювы  и  вытянули  шеи,  как  ь 
дѣлаютъ  птіщы,  когда  пьютъ. 

Еругомъ  лежали  другіе  пергаментные  свитки 
съ  недоконченными  узорами. 

Это  былъ  цѣлып  мір7>  сверхъестественный : 
вокругъ  исшісанныхъ  страницъ  обвивались  воз- 
душныя,  волшебныя  строенія,  деревья,  лозы,  жи- 
вотныя.  Парѳеній  ни  о  чемъ  не  думалъ,  когда  со- 
здавалъ  ихъ,  но  ясность  и  веселіе  сходили  на  блѣд- 
ное  лицо  его.  Эллада,  Ассирія,  Персія,  Индія  и 
Византія,  и  смутныя  вѣянія  будущихъ  міровъ  — 
Бсѣ  народы  и  вѣка  простодушно  соединялись  въ 
монашескомъ  раю,  блиставшемъ  переливами  дра- 
гоцѣнныхъ  камней  вокругъ  заглавныхъ  буквъ 
Свяпі,еннаго  Писанія. 

Іоаннъ  Креститель  лилъ  воду  на  голову  Хри- 
ста; а  рядомъ  языческій  богъ  Іорданъ,  съ  накло- 
ненной амфорой,  струящей  воду,  любезно,  какъ 
древній  хозяинъ  этихъ  мѣстъ,  держал'ъ  полотенце 
наготовѣ,  дабы  предложить  его  Спасителю  послѣ 
крещенія. 
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Братъ  Парѳеній,  въ  простотѣ  сердца,  не  боял- 
ся древнихъ  ббговъ ;  они  увеселяли  его,  казались 
давно  обращенными  въ  христіанство.  На  вершинѣ 
холмовъ  помѣщалъ  онъ  горнаго  бога  въ  видѣ  на- 
гого юнопід;  когда  же  писалъ  переходъ  іудеевъ 
черезъ  Чермное  море,  женщина  съ  весломъ  въ 
рукѣ  изображала  Море,  а  голый  мужчина  —^ѵ&бд 
мужского  рода  по-гречески  —  дол'женъ  былъ  озна,- 
чать  Бездну,  поглощающую  Фараона:;  на  берегу 
сидѣла  Пустыня,  въ  видѣ  печальной  женщины  въ 
туникѣ  желі^о-песочнаго  цвѣта. 

Кое-гдѣ,  въ  изогнутой  шеѣ  коня,  въ  складкѣ 
длинной  одежды,  въ  томъ,  какъ  простодушный 
горный  богъ,  лежа,  опирался  на  локоть,  ил:и  богъ 
Іорданъ  подавалъ  Христу  полотенце,  сквозило  эл- 
лйнское  изящество,  красота  обнаженнаго  тѣла. 

Въ  ту  ночь  «игра»  не  забавляла  художника. 

Всегда  неутомимые  пальцы  дрожали;  на.  гу- 
бахъ  не  было  обычной  улыбки.  —  Онъ  прислушал- 
ся, открылъ  ящикъ  въ  кипарисовомъ  поставцѣ, 
вынулъ  острое  шило  переплетныхъ  работъ,  пере- 
крестился, и,  заслоняя  рукою  пламя  лампады,  ти- 
хонько вышелъ  изъ  кельи. 

Въ  проходѣ  было  тихо  и  душно;  слышалось 
жужжаніе  мухи,  попавшей  въ  паутину. 

Парѳеній  спустился  въ  церковь.  Единствен- 
ная лампада  мерцала  передъ  стариннымъ  дву- 
створчатымъ  образомъ  изъ  слоновой  кости.  Два 
крупныхъ  продолговатыхъ  сапфира  въ  ореолѣ 
младенца  Іисуса  на  рукахъ  Божьей  Матери  вы- 
нуты были  язычниками  и  возвращены  на  прежнее 
мѣсто  въ  храмъ  Діониса. 

Черныя  безобразныя  впадины  въ  слоновой  ко- 
сти, которая  отъ  древности  слегка  тронута  была 
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желтизною,  казались  Парѳенію  язвами  въ  живомъ 
тѣлѣ,  и  эти  кощунственныя  язвы  возмущали  серд- 
це художника.  —  «Господи,  помоги!»  —  прошеп- 
талъ  оиъ,  касаясь  руки  младенца  Іисуса. 

Въ  углу  церкви  отыскалъ  веревочную  лѣстни- 
цу :  иноки  употребляли  ее  для  зажиганія  лампадъ 
въ  куполѣ  храма.  Онъ  взялъ  эту  лѣстницу  и  на- 
правился въ  узкій,  темный  проходъ,  кончавшійся 
наружною  дверью.  На  соломѣ  храпѣлъ  красно- 
щекій,  толстый  братъ-келарь,  Хорицій.  —  Парѳе- 
ній  проскользнулъ  мимо  него,  какъ  тѣнь.  Замокъ 
на  двери  отомкнулся  съ  пѣвучимъ  звономъ.  Хори- 
цій  приподнялся,  захлопалъ  глазами  и  опять  по- 
валился на  солому. 

Парѳеній  перелѣзъ  черезъ  невысокую  ограду. 
Улица  глухого  предхмѣстія  была  пустынной.  На 
небѣ  сіялъ  полный  мѣсяцъ.  Море  шумѣло. 

Онъ  подошелъ  къ  той  сторонѣ  храма  Діониса, 
гдѣ  была  тѣнь,  и  закину  лъ  вверхъ  веревочную  лѣ- 
стницу  такъ,  чтобы  одпнъ  конецъ  зацѣпился  за 
мѣдную  акротеру  на  углу  храма.  Лѣстницд  пови- 
сла на  поднятой  когтистой  лапѣ  Сфинкса'.  Монахъ 
взлѣзъ  на  крышу. 

Гдѣ-то  очень  далеко  запѣли  ранніе  пѣтухи, 
залаяла  собака.  Потомъ  опять  настала  ттипина; 
только  море  шумѣло.  Онъ  перекину  лъ  лѣстницу 
и  спустился  во  внутренность  храма. 

Здѣсь  царствовало  безмолвіе.  Зрачки  бога, 
два  прозрачно-голубыхъ  продолговатыхъ  сапфи- 
ра, сіяли  страшною  жизнью  при  мѣсячномъ  блес- 
кѣ,  прямо  устремленные  на  монаха. 

Парѳеній  вздрогну  лъ  и  перекрестился. 

Онъ  взлѣзъ  на  жертвенникъ.  Недавно  вер- 
ховный жрецъ,  Юліанъ  раздува  лъ  на  немъ  огонь. 


280 


Ступни  Парѳенія  почувствовали  теплоту  не  про- 
стывшаго  пепла.  Онъ  вынулъ  изъ-за  пазухи  шило. 
Очи  бога  сверкали  близко,  у  самаго  лица  его.  Ху- 
дожникъ  увидѣлъ  безпечную  улыбку  Діонпса,  все 
его  ]ѵфаморное  тѣло,  облитое  луннымъ  сіяніемъ,  и 
залюбовался  на  древняго  бога. 

Потомъ  началъ  работу,  стараясь  остріемъ  ши- 
ла вынуть  сапфиры.  Часто  рука  его,  противъ  во- 
ли^  п],адила  нѣжный  мраморъ. 

Наконецъ,  работа  была  кончена.  Ослѣплеи- 
ный  Діонисъ  грозно  и  жалобно  взглянулъ  на  него 
черными  впадинами  глазъ.  Ужасъ  охватилъ  Пар- 
ѳенія:  ему  показалось,  что  кто-то  подсматриваетъ. 
Онъ  соскочилъ  съ  жертвенника,  подбѣжалъ  къ  ве- 
ревочной лѣстницѣ,  вскарабкался,  свѣсилъ  ее  на 
другую  сторону,  даже  не  закрѣпивъ,  какъ  слѣ- 
дуетъ,  такъ  что,  сяѣзая  съ  нижнихъ  ступенекъ, 
сорвался  и  упалъ.  Влѣдный,  растрепанный,  въ 
запачканной  одеждѣ,  но  все-таки  крѣпко  сжимая 
сапфіфы  въ  рукѣ,  бросился  онъ,  какъ  воръ,  че- 
резъ  улицу  къ  монастырю. 

Привратникъ  не  просыпался.  Парѳеній,  прі- 
отворивъ  дверь,  проскользнулъ  и  вошелъ  въ  цер- 
ковь. Взглянувъ  на  образъ,  онъ  успокоился.  По- 
пробовалъ  вложить  сапфировыя  очи  Діониса  въ 
темныя  впадины :  они  рришлись  какъ  нельзя  луч-  у 
ше  на  старое  мѣсто  и  опять  затеплились  кротко  въ 
сіяніи  младенца  Іисуса. 

Парѳеній  вернулся  въ  келью,  потушилъ  огонь 
и  легъ  въ  постель.  Вдругъ,  въ  темнотѣ,  весь 
съежившись  и  закрывая  дицо  руками,  засмѣялся 
беззвучнымъ  смѣхомъ,  какъ  нашалившія  дѣти, 
которыя   и  радуются  шалости,  и  боятся,  "чтобы 
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старшіе  не  узнали.  Онъ  засну лъ  съ  этимъ  смѣхомъ 
въ  душѣ. 

Утреннія  волны  Пропонтиды  сверкали  сквозь 
рѣшетки  маленькаго  окна,  когда  Парѳеній  прос- 
нулся. Голуби  на  подоконникѣ,  воркуя,  хлопалй 
сизыми  крыльями.  Смѣхъ  еще  оставался  въ  душѣ 
его. 

Онъ  подошелъ  къ  рабочему  столу  и  съ  ра- 
достью взгляну  лъ  на  недоконченную  ма  ленькую 
картину  въ  заглавной  буквѣ.  Это  былъ  Рай  Бо- 
жій:  Адамъ  и  Ева  сидѣли  на  лугу. 

Лучъ  восходящаго  солнца  упалъ  сквозь  окно 
прямо  на  картину  и  она  заблестѣла  райскою  сла- 
вою —  золотомъ,  пурпуромъ,  лазурью. 

Парѳеній,  работая,  не  замѣчалъ,  что  онъ  лри- 
даетъ  голому  тѣлу  Адама  древнюю,  олимпійскую 
преліесть  бога  Діониса. 


IV 

Знаменитый  софистъ,  придворный  учитель 
краснорѣчія,  Гэкеболій  началъ  съ  низкихъ  сту- 
пеней восхожденіе  свое  по  лѣстницѣ  государствен- 
ныхъ  чиновъ.  Олъ  былъ  служкой  при  гіераполь- 
скомъ  храмѣ  Астарты.  Шестнаддати  лѣтъ,  укравъ 
нѣсколько  драгоцѣнныхъ  вещей,  бѣжалъ  изъ  хра- 
ма въ  Еонстантішополъ,  прошелъ  черезъ  всѣ  мы- 
тарства, шлялся  по  большимъ  дорогамъ,  и  съ  бла- 
гочестивыми странниками,  и  съ  разбойничьею 
шайкой  оскопленныхъ  жрецовъ  Ди;ндимены,  мно- 
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гогрудой  богини,  любимицы  черни,  развозимой  по 
деревнямъ  на  ослѣ. 

Наконецъ,  попалъ  въ  школу  ритора  Проэрезія 
и  скоро  сдѣлался  самъ  учителемъ  краснорѣчія. 

Въ  послѣдніе  годы  Константина  Великаго,  ко- 
гда христіанская  вѣра  стала  придворною  модіою, 
Гэкеболій  принялъ  христіанство.  Люди  духовнаго 
званія  питалй  къ  нему  особенную  склонность;  онъ 
платилъ  имъ  тѣмъ  же. 

Часто,  и  всегда  во-время,  мѣнялъ  Гэкеболій 
исповѣданіе  вѣры,  смотря  по  тому,  откуда  дуетъ 
вѣтеръ :  то  изъ  аріанства  переходилъ  въ  правосла- 
віе,  то  опять  изъ  православія  въ  аріанство;  и  ка- 
ждый разъ  такой  переходъ  быль  новою  ступенью 
въ  лѣстницѣ  чиновъ  государственныхъ.  Лица  ду- 
ховнаго званія  тихонько  подталкивали  его,  и  онъ 
въ  свою  очередь  помогалъ  имъ  карабкаться. 

Голова  его  умащалась  сѣдинами;  дородность 
дѣлалась  все  болѣе  пріятной;  умныя  рѣчи  все 
болѣе  вкрадчивыми  и  увѣтливыми,  а  щеки  укра- 
шались старческою  свѣжестью.  Глаза  были  ласко- 
вые; но  изрѣдка  вспыхивала  въ  нихъ  злая,  прон- 
зительная насмѣшливость,  умъ  дерзкій  рі  холод- 
ріый;  тогда  поспѣшно  опускалъ  онъ  рѣсницы  — 
и  вспыхнувшая  искра  потухала.  Вся  наружность 
знаменіггаго  софиста  пріобрѣла  оттѣнокъ  церков- 
наго  благолѣпія. 

Онъ  былъ  строгимъ  постникомъ  и  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  тонкизіъ  гастрономомъ :  лакомыя  постныя 
блюда  стола  его  были  изысканнѣе  самыхъ  роскош- 
ныхъ  скоромныхъ,  такъ  же  какъ  монашескія  шут- 
ки Гэкоболія  были  острѣе  самыхъ  откровенныхъ 
языческихъ.  На  столъ  подавали  у  него  прохла- 
дительное питье  изъ  свекловичнаго  сока  съ  пряно- 
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стями :  многіе  увѣряли,  что  оно  вкуснѣе  вина;  вмѣ- 
сто  обыкновеннаго  пшеничнаго  хлѣба  изобрѣлъ 
онъ  особыя  постныя  лепешки  изъ  пустынныхъ  сѣ- 
мянъ,  которыми,  по  преданію.  Св.  Пахомій  питал- 
ся въ  Египтѣ. 

Злые  языки  утверждали,  что  Гэкеболій  —  же- 
нояюбецъ.  Разсказывали,  будто  бы  однажды  мо- 
лодая женщина  призналась  на  исповѣди,  что  измѣ- 
нила  мужу  —  «Великій  грѣхъ!  А  съ  кѣмъ  же, 
дочь  моя?»  —  спросилъ  ее  духовникъ.  —  «Съ  Гэке- 
боліемъ,  отецъ».  Лицо  священника  просвѣтлѣло : 
«Съ  Гэкеболіемъ!  Ну,  это  —  мужъ  святой  и  къ 
церкви  усердный.  Покайся,  дочь  моя,  Господь 
тебя  проститъ». 

При  императорѣ  Еонстанціѣ  получилъ  онъ 
мѣсто  придворнаго  ритора  съ  прекраснымъ  жало- 
ваньемъ,  сенаторскій  латиклавъ  и  почетную  го- 
лубую перевязь  черезъ  плечо  —  отличіе  высшихъ 
чиновниковъ. 

Но  какъ  разъ  въ  то  мгновеніе,  когда  пригото- 
влялся онъ  сдѣлать  послѣдній  шагъ,  разразился 
неожиданный  ударъ:  Констанцій  умеръ;  на  пре- 
столъ  вступилъ  Юліанъ,  ненавистникъ  церкви. 
Гэкеболій  не  потерялъ  присутствія  духа;  онъ  сдѣ- 
лалъ  то,  что  дѣлали  другіе,  но  умнѣе  другихъ  и 
главное  во-время,  не  слишкомъ  поздно,  не  слиш- 
комъ  рано. 

Однажды  Юліанъ,  еще  въ  первые  дни  власти, 
устроилъ  богословское  состязаніе  во  дворцѣ.  Мо- 
лодой философъ  и  врачъ,  человѣкъ,  всѣми  чтимый 
за  свою  прямоту  и  благородство,  Цезарій  Каппа- 
докійскій,  братъ  знаменитаго  учителя  церкви,  Ва- 
силія  Великаго,  выступилъ  защитникомъ  христі- 
анской  вѣры  противъ  императора.  Юліанъ  допу- 
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скалъ  въ  такихъ  утіеныхъ  спорахъ  свободу,  лю,- 
билъ,  чтобы  еіму  самому  возражали,  забывая  при- 
дворную чинность. 

Споръ  былъ  жаркій;  собраніе  софистовъ,  ри- 
торовъ,  священниковъ,  церковныхъ  учителей  — 
многолюдное. 

Спорящій  поддавался,  обыкновенно,  если  не 
доводамъ  эллішскаго  философа,  то  величію  рим- 
скаго  кесаря,  Юліана  —  и  уступалъ. 

На  этотъ  разъ  дѣло  произошло  иначе:  Цеза- 
рій  не  уступилъ.  Это  былъ  юноша  съ  дѣвичьей 
прелестью  въ  движеньяхъ,  съ  шелковистыми  куд- 
рями, "  съ  невозмутимою  ясностью  невинныхъ 
глазъ.  Философію  Платона  называлъ  онъ  «хитро- 
сплетенною мудростью  Змія»  и  противопоставлялъ 
ей  небесную  мудрость  Евангелія.  Юліанъ  хму- 
рилъ  брови,  отворачивался,  кусалъ  губы  и  едва 
сдерживался. 

Споръ,  какъ  всѣ  искренніе  споры,  кончился 
ничѣмъ. 

Импе^аторъ  вышелъ  изъ  собранія,  съ  фило- 
софскою шуткою,  принявъ  ласковый  видъ,  какъ 
бы  съ  легкшіъ  оттѣнкомъ  всепроп^ающей  грусти, 
—  на  самомъ  дѣлѣ,  съ  жаломъ  въ  сердцѣ. 

Въ  это  мгновеніе  подошелъ  къ  нему  дридвор- 
ный  риторъ,  Гэкеболій;  Юліанъ  считалъ  его  вра- 
гомъ. 

Гэкеболій  упалъ  на  колѣни  и  началъ  покаян- 
ную исповѣдь :  давно  уже  колебался  онъ,  но  до- 
воды императора  убѣдили  его  окончательно;  онъ 
проклялъ  мрачное  галилейское  суевѣріе;  сердце 
его  вернулось  къ  воспоминаніямъ  дѣтства,  къ 
свѣтлымъ  олимпійскимъ  богамъ. 

Изіператоръ  поднялъ  старика,  не  могъ  отъ 
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волненія  говорить,  только  изо  всей  силы  прижалъ 
его  къ  своей  груди  и  поцѣловалъ  въ  бритыя,  мяг- 
кія  щеки,  въ  сочныя,  красныя  губы. 

Онъ  искалъ  глазами  Цезарія,  чтобы  насла- 
диться побѣдою. 

Въ  продолженіе  нѣсколькихъ  дней,  Юліанъ 
не  отпускал'ъ  отъ  себя  Гэкеболія,  разсказывалъ 
кстати  и  некстати  о  чудесномъ  обращеніи,  гор- 
дился имъ,  какъ  жрецъ  праздничною  жертвою, 
какъ  дитя  новою  игрушкою. 

Онъ  хотѣлъ  дать  ему  почетное  мѣсто  при 
дворѣ,  но  Гэкеболій  отказался,  считая  себя  не- 
достойньшъ  такой  почести  и  намѣреваясь  приго- 
товить душу  свою  къ  эллинскимъ  добродѣтелямъ 
долгимъ  искусомъ  и  покаяніемъ,  очистить  сердце 
отъ  н^честія  галилейскаго  служеніемъ  кому-ни- 
будь изъ  древнихъ  боговъ.  Юліанъ  назначилъ  его 
верховнымъ  жрецомъ  Виѳиніи  и  Пафлагоніи.  Ли- 
ца, носившія  этотъ  санъ,  назывались  у  язычни- 
ковъ  «архіереямрі». 

Архіерей  Гэкеболій  управлялъ  двумя  много- 
людными Азіатскими  провинціями  и  шелъ  по  но- 
вому пути  съ  такимъ  же  успѣхомъ,  какъ  по  ста- 
рому. Содѣйствовалъ  обращенію  многихъ  гали- 
леянъ  въ  эл.іинскую  вѣру. 

Онъ  сдѣлался  главнымъ  жрецомъ  знаменита- 
го  храма  финикійской  богини  Астарты-Атагар- 
тисъ,  той  самой,  которой  служилъ  въ  дѣтствгѣ. 
Храмъ  былъ  расположенъ  на  половинѣ  пути  меж- 
ду Халкедономъ  и  Никомедіей,  на  высокомъ  усту- 
пѣ,  вдающемся  въ  волны  Пропонтиды;  мѣсто  на- 
зывалось Гаргарія.  Сюда  стекались  богомольцы 
со  всѣхъ  концовъ  свѣта,  почитателн  Афродиты- 
Астарты,  богини  смерти  и  сладострастія. 
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V 


Въ  одной  изъ  обшіірныхъ  зал'ъ  Коястантино- 
пояъскаго  дворца  Юліанъ  занимался  государ- 
ственными дѣлаші. 

Между  порфировыхъ  столбовъ  крытаго  хода 
сіяло  блѣдно-голубое  море.  Онъ  сидѣлъ  передъ 
круглъімъ  мраморнымъ  столомъ,  заваленнымъ  па- 
шфусными  и  пергаментными  свитками.  Скоропис- 
цы, наклонивъ  головы,  поскрипывали  египетски- 
ми тростниками  — •  перьями.  Лица  у  чиновниковъ 
были  заспанныя;  они  не  привыкли  вставать  такъ 
рано.  Немного  поодаль,  новый  архіерей  Гэкеболій 
и  чиновникъ  Юній  Маврикъ,  придворный  щеголь 
съ  желчнымъ,  сухимъ  и  умнымъ  лицомъ,  съ  брез- 
гливыми складками  вокругъ  тонкихъ  губъ  -  -  раз- 
говаривали шопотомъ. 

Юній  Маврикъ,  среди  всеобщаго  суевѣрія, 
былъ  однимъ  изъ  послѣднихъ  поклонниковъ  Лу- 
кіана,  велрікаго  насмѣшника  Самозатскаго,  твор- 
ца язвите лЬныхъ  діалоговъ,  который  издѣвался 
надо  всѣми  святынями  Олимпа  и  Голгоѳы,  надъ 
всѣми  преданіями  Эллады  и  Рима. 

Ровнымъ  голосомъ  диктовалъ  Юліанъ  посла- 
ніе  верховному  жрецу  Галатіи,  Арзакію.: 

«Не  дозволяй  жрецамъ  посѣщатъ  зрѣлипі,а, 
пить  въ  кабакахъ,  заниматься  унизительными  про- 
мыслами; послушныхъ  награждай,  непослушныхъ 
наказывай.  Въ  каждОхМъ  городѣ  учреди  странно- 
пріимные  дома,  гдѣ  пользовались  бы  нашими  щед- 
ротами по  только  эллины,  но  и  христіане,  и  іудеи, 
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и  варвары.  Для  ежегодной  раздачи  бѣдйьгмъ  въ 
Галатіи  назыачаемъ  тридцать  тысячъ  мѣръ  пше- 
ницы, шесть десятъ  тысячъ  ксэстовъ  вина;  пятую 
часть  раздавай  бѣднымъ,  живуп];имъ  при  храмахъ, 
остальное  —  странникамъ  и  нип];имъ:  стыдно  ли- 
шать эллиновъ  пособій,  когда  у  іудеевъ  нѣтъ  вовсе 
нищихъ,  а  безбожные  галилеяне  кормятъ  и  сво- 
ихъ,  и  нашихъ,  хотя  поступаютъ,  какъ  люди,  об- 
манывающіе  дѣтей  лакомствами:  начинаютъ  съ 
гостепріимства,  съ  милосердія,  съ  приглашеній  на 
вечери  любви,  называемыя  у  нихъ  Тайнами,  и, 
мало-по-малу,  вовлекая  вѣрующихъ  въ  богопро- 
тивное нечестіе,  кончаютъ  постами,  бичеваніями, 
истязаніями  плоти,  ужасомъ  ада,  безуміемъ  и  лю- 
тою, смертью ;  таковъ  обычный  путь  этихъ  человѣ- 
коненавистниковъ,  именуюп^ихъ  себя  братолюбца- 
ми.  Побѣди  ихъ  милосердіемъ  во  имя  вѣчныхъ  бо- 
говъ.  Объяви  по  всѣмъ  городамъ  и  селамъ,  что 
такова  моя  воля;  объясни  граждайамъ,  что  я  го- 
товъ  прійти  къ  нимъ  на  помощь  во  всякомъ  дѣлѣ, 
во  всякій  часъ.  Но  если  хотятъ  они  стяжать  осо- 
бую милость  мою,  —  да  преклонять  умы  и  сердца 
единодушно  передъ  Матерью  боговъ,  Динддменою 
Пессинунтскою,  —  да  воздадутъ  ей  честь  и  славу 
во  вѣки  вѣковъ». 

Послѣднія  слова  приписалъ  онъ  собственной 
рукою. 

Между  тѣмъ  подали  завтракъ  — •  простой  пше- 
ничный хлѣбъ,  свѣжія  оливки,  легкое  бѣлое  вино. 
Юліанъ  пилъ  и  ѣлъ,  не  отрываясь  отъ  работы ;  но 
вдругъ  обернулся  и,  указывая  на  золотую  тарелку 
съ  оливками,  спросилъ  стараго  любимаго  раба  сво- 
его, пррівезеннаго  изъ  Галліи,  который  всегда  при- 
служивалъ  ему  за  столомъ: 
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—  Зачѣмъ  золото?  Гдѣ  прежняя,  глиняная? 

—  Прости,  государь,  —  разбилась. 

—  Вдребезги? 

—  Нѣтъ,  только  самый  край. 

—  Принеси-же. 

Рабъ  побѣжалъ  и  принесъ  глиняную  тарелку 
съ  отбитымъ  краемъ. 

—  Ничего,  —  еще  долго  прослужитъ,  —  ска- 
залъ  Юліанъ  и  улыбнулся  доброю  улыбкою. 

—  Я  замѣтилъ,  друзья  мои,  что  сломанныд 
вещи  служатъ  дольше  и  лучше  новыхъ.  Призна- 
юсь^ это  слабость  моя:  я  привыкаю  къ  старымъ 
вещамъ;  въ  нихъ  есть  для  меня  особая  прелесть, 
какъ  въ  старыхъ  друзьяхъ.  Я  боюсь  новизны, 
ненавижу  перемѣны;  стараго  всегда  жаль,  даже 
плохого ;  старое  —  уютно  и  любезно ... 

Онъ  разсмѣялся  собственнымъ  словамъ : 

—  Видите,  какія  размышленія  приходятъ  ино- 
гда по  поводу  разбитой  глиняной  посуды! 

Юній  Маврикъ  дерну лъ  Гэкеболія  за  край 
одежды : 

—  Слышалъ?  Тутъ  вся  природа  его:  одина- 
ково бережетъ  и  свои  разбитыя  тарелки,  ц  своихъ 
полумертвыхъ  боговъ.  Вотъ,  что  рѣшаетъ  судь- 
бы міра !  . . 

Юліанъ  увлекся;  отъ  эдиктовъ  и  законовъ  пе- 
решел'ъ  онъ  къ  замысламъ  будущаго :  во  всѣхъ  го- 
родахъ  И^періи  предполагалъ  завести  училища,ка- 
ѳедры,  чтенія,  толкованія  эллинскихъ  догматовъ, 
установленные  образцы  молитвъ,  эпитемьи,  фило- 
софскія  проповѣди,  убѣжища  для  любителей  цѣліо- 
мудрія,  для  посвятив шихъ  себя  размышленіямъ. 

—  Каково?  —  прошепталъ  Маврикъ  на  ухо 
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Гэкеболію:  —  монастыри  въ  честь  Афродиты  и 
Аполлона.  Часъ  отъ  часу  не  легче! . . 

—  Да,  все  это,  друзья  мои,  исполнимъ  мы  съ 
помощью  боговъ,  —  заключилъ  императоръ.  — 
Галилеяне  желаютъ  увѣрить  міръ,  что  имъ  однимъ 
принадлелштъ  милосердіе;  но  милосердіе  принад- 
лежитъ  всѣмъ  философамъ,  какихъ  бы  боговъ  ни 
чтили  они.  Я  пришелъ,  чтобы  проповѣдыватъ  міру 
новую  любовь,  не  рабскую  и  суевѣрную,  а  воль- 
ную и  радостную,  какъ  небо  олимпійцевъ! . . 

Онъ  обвелъ  всѣхъ  испытующдмъ  взглядомъ. 
На  лицахъ  чиновниковъ  не  было  того,  чего  онъ 
искалъ. 

Въ  залу  вошли  выборные  отъ  христіанскихъ 
учителей  риторики  и  философіи.  Недавно  былъ 
объявленъ,  эдиктъ,  воспрещавшій  галилейскимъ 
учителямъ  преподаваніе  эллинскаго  краснорѣчія; 
христіанскіе  риторы  должны  были  или  отречься 
отъ  Христа,  или  покинуть  школы. 

Со  свиткомъ  въ  рукахъ  подошелъ  къ  Августу 
одігаъ  изъ  выборныхъ  —  худенькій,  растерянный 
человѣкъ,  похожій  на  стараго  облѣзлаго  попугая, 
въ  сопровожденіи  двухъ  неуклюжихъ  и  красно- 
ш,екихъ  школьниковъ. 

—  Помилосердствуй,  боголюбивѣйшій! 

—  Какъ  тебя  зовутъ? 

—  Папиріанъ,  Римскій  гражданинъ. 

—  Ну  вотъ,  видишь  ли,  Папиріанъ  любезный, 
я  не  желаю  вамъ  зла.  Напротивъ.  Оставайтесь 
галилеянами. 

Старикъ  упалъ  на  колѣни  и  обнялъ  ноги  им- 
ператора. 

' —  Сорокъ  лѣтъ  учу  грамматикѣ.  Не  хулсе 
другихъ  знаю  Гомера  и  Гезіода . . . 
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—  о  чемъ  ты  просишь?  ~  произнесъ  Августъ, 
нахмурившись. 

—  Шесть  человѣкъ  дѣтей,  государь,  —  малъ 
мала  меньше.  Не  отнимай  послѣдняго  куска.  Уче- 
ники любятъ  меня.  Разспроси  ихъ . .  .  Развѣ  я  че- 
му-нибудь дурному?.. 

Папиріанъ  не  могъ  продолжать  отъ  волненія; 
онъ  указывалъ  на  двухъ  учениковъ,  которые  не 
знали,  куда  спрятать  руки,  и  стояли,  выпучивъ 
глаза,  сильно  и  густо  краснѣя. 

—  Нѣтъ,  друзья  мои!  —  перебилъ  императоръ 
тихо  и  твердо.  —  Законъ  справедливъ.  Я  считаю 
нелѣпымъ,  чтобы  христіанскіе  учителя  риторики, 
объясняя  Гомера,  отвергали  тѣхъ  самыхъ  боговъ, 
которыхъ  чтилъ  Гомеръ.  Если  думаете,  что  наши 
мудрецы  сплетали  только  басни  —  ступайте  лучше 
въ  церкви  объяснять  Матѳея  и  Луку!  Замѣтьте, 
галилеяне,  —  я  дѣлаю  это  для  вашего  же  собствен- 
наго  блага  . . . 

Въ  толпѣ  риторовъ  кто-то  проворчалъ  себѣ 
подъ  носъ: 

—  Для  собственнаго  блага  поколѣемъ  съ  го- 
лоду ! 

—  Вы  боитесь  осквернить  себя  жертвеннымъ 
мясомъ  или  жертвенной  водою,  учители  христіан- 
скіе,  —  продолжалъ  императоръ  невозмутимо,  — 
какъ  же  не  боитесь  вы  осквернить  себя  тѣмъ,  что 
опаснѣе  всякаго  мяса  и  воды,  —  ложною  мудро- 
стью? Вы  говорите:  «блаженны  нипі^іе  духомъ». 
Будьте  же  яищяжи.  духомъ.  Или  вы  думаете,  я  не 
знаю  вашего  ученія?  О,  знаю  лучше,  чѣмъ  кто- 
либо  изъ  васъ!  Я  вижу  въ  галилейскихъ  заповѣ- 
дяхъ  такія  глубины,  какія  вамъ  не  снились.  До 
каждому  свое:  оставьте  намъ  напху  суетную  му- 
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дрость,  нашу  бѣдную  эллйнскую  ученость.  На  что 
вамъ  эти  зараженные  источники?  У  васъ  есть 
мудрость  высшая.  У  насъ  царство  земное,  у  васъ 
—  небесное.  Подумайте,  царство  небесное  —  это 
не  мало  для  такихъ  смиренныхъ  и  нестяжатель- 
ныхъ  людей,  какъ  вы.  Діалектика  возбуждаетъ 
только  охоту  къ  вольнодумнымъ  ересямъ.  Право. 
Будьте  просты,  какъ  дѣти.  Не  выше  ли  всѣхъ 
платоновыхъ  діалоговъ  благодатное  невѣжество 
капернаумскихъ  рыбаковъ?  Вся  мудрость  гали- 
ліеянъ  состоитъ  въ  одномъ:  вѣруй!  Если  бы  вы 
были  настоящ,ими  христіанами,  то  благословили 
бы  мой  законъ.  Нынѣ  же  возмуп^ается  въ  васъ  не 
духъ,  а  плоть,  для  коей  грѣхъ  сладокъ.  —  Вотъ 
все,  что  я  имѣлъ  вамъ  сказать,  и  надѣюсь,  вы 
извините  меня  и  согласитесь,  что  римскій  импера- 
торъ  больше  заботится  о  спасеніи  вашихъ  душъ, 
чѣмъ  вы  сами. 

Онъ  прошелъ  черезъ  толпу  риторовъ,  спокой- 
ный и  довольный  своею  рѣчью. 

Папиріанъ  попрежнему,  стоя  на  колѣняхъ, 
рвал'ъ  свои  жидкія  сѣдыя  кудри. 

—  За  что?  Матерь  Небесная,  заі  что  такое 
попуп];еніе  ? 

Оба  ученика,  видя  горе  наставника,  вытирали 
выпученные  глаза  неуклюжими  красными  кула- 
ками. 
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VI 

Косарь  помнил'ъ  безконечныя  распри  право- 
славныхъ  и  аріанъ,  которыя  происходили  на  Ми- 
ланскоімъ  соборѣ  при  Констанціи.  Онъ  задумалъ 
воспользоваться  этой  враждою  для  своихъ  цѣлей 
и  рѣшилъ  созвать,  подобно  своимъ  христіанскимъ 
предшественникамъ,  Константину  Великому  и 
Констанцію,  церковный  соборъ. 

Однажды,  въ  откровенной  бесѣдѣ,  объявил:ъ 
удивленнымъ  друзьямъ,  что,  вмѣсто  всякихъ  на- 
силій  и  гоненій,  хочетъ  дать  галилеянамъ  свободу 
исповѣданія,  возвратить  изъ  ссылки  донатистовъ, 
семіаріанъ,  маркіонитовъ,  монтанистовъ,  цеци- 
ліанъ  и  другихъ  еретиковъ,  изгнанныхъ  постано- 
вленіями  соборовъ  при  Константинѣ  и  Констанціи. 
Онъ  былъ  увѣренъ,  что  нѣтъ  лучшаго  средствіа 
погубить, христіанъ.  «Увидите,  друзья  мои,  —  го- 
вор иль  императоръ,  —  когда  всѣ  они  вернутся 
на  прежнія  мѣста,  — •  такая  распря  возгорится 
между  братолюбцами,  что  они  растерзаютъ  другъ 
друга,  какъ  хищные  звѣри,  и  предадутъ  безславіюі 
имя  Учителя  своего  скорѣе,  чѣмъ  я  могъ  бы  этого 
достигнуть  самыми  лютыми  казнями!» 

Во  всѣ  концы  Римской  Имперіи  разослалъ  онъ 
указы  и  письма,  разрѣшая  изгнаннымъ  клирикамъ 
возвратиться  безбоязненно.  Объявлялась  свобода 
вѣроисповѣданія.  Вмфстѣ  съ  тѣмъ  мудрѣйшіе  учрі- 
теля  галилейскіе  приглашались  ко  двору  въ  Кон- 
стантинополь для  нѣкотораго  совѣщанія  по  дѣ- 
ламъ   церковнымъ.    Большая  часть  приглашен- 


293 


ныхъ  не  вѣдала  въ  точности  ни  цѣли,  ни  состава, 
ни  полномочій  собранія,  такъ  какъ  все  это  было 
означено  .въ  письмахъ  съ  преднамѣренной  неяс- 
ностью. Многіе,  угадывая  хитрость  Богоотступ- 
ника, подъ  предлогомъ  болѣзни  или  дальняго  раз- 
стоянія,  вовсе  не  явились  на  зовъ. 

Утреннее  голубое  небо  казалось  темнымъ  по 
сравненію  съ  ослѣпительно  бѣлымъ  мраморомъ 
двойного  ряда  столбовъ,  окружавшаго  большой 
дворъ  —  Еонстантиновъ  Атріумъ.  Бѣлые  голуби, 
съ  радостнымъ  шелковымъ  шелестомъ  крыльевъ, 
исчезали  въ  небѣ,  какъ  хлопья  снѣга.  Посерединѣ 
двора,  въ  свѣтлыхъ  брызгахъ  фонтана,  виднѣлась 
Афродита  Еаллипига;  влажный  мраморъ  сереб- 
рился, какъ  живое  тѣло.  Монахи,  проходя  мимо 
нея,  отвертывались  и  старались  не  видѣть;  но  она 
была  среди  нихъ,  лукавая  и  нѣжная. 

Не  безъ  тайнаго  намѣренія,  выбралъ  Юліанъ 
такое  странное  мѣсто  для  церковнаго  собора.  Тем- 
ныя  одежды  иноковъ  казались  здѣсь  еще  темнѣе, 
истощенныя  лппіеніями,  озлобленныя  лица  ерети- 
ковъ-изгнанниковъ  —  еще  болѣе  скорбными;  какъ 
черныя,  безобразныя  тѣни,  скользили  они  по  сол- 
нечному мрамору. 

Всѣмъ  было  неловко;  каждый  старался  при- 
нять видъ  равнодушный,  даже  самонадѣянный, 
притворяясь,  что  не  узнаетъ  сосѣда  —  врага,  ко- 
торому онъ,  или  который  ему  испортилъ  жизнь,  а 
между  тѣмъ,  украдкой,  кидали  они  другъ  на  друга 
злые,  пытливые  взоры. 

—  Пречистая  Матерь  Бржья!  Что  же  это  та- 
кое? Куда  мы  попали?  —  волновался  престарѣ- 
лый,  дородный  епископъ  себастійскій,  Евстафій. 
-~  Пустите,  пустите  меня!  . . . 
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—  Тшпе,  другъ  мой,  —  уговаривалъ  его  наі- 
чалъникъ  придворныхъ  копьеносцевъ,  варваръ 
Дагалаифъ,  вѣжлііво  отстраняя  отъ  двери. 

—  Не  участникъ  я  въ  соборѣ  еретическомъ. 
Пустите ! 

—  По  волѣ  всемилостивѣйшаго  Кесаря,  всѣ 
пришедшіе  на  соборъ  ...  —  возражалъ  Дагалаифъ, 
удерживая  епископа  съ  непреклонною  ласкою. 

—  Не  соборъ,  а  вертепъ  разбойничій!  —  не- 
годовалъ  Евстафій. 

Среди  христіанъ  нашлись  веселые  люди,  ко- 
торые подсмѣивались  надъ  провинціальной  на- 
ружностью, одышкой  и  сильнымъ  армянскихліъ  вы- 
говоромъ  Евстафія.  Онъ  совсѣхмъ  оробѣлъ,  при- 
тихъ  и  забился  въ  уголъ,  только  повторяя  съ  от- 
чаяніемгъ : 

—  Господи!  и  за  что  мнѣ  сіе? . . 

Евандръ  Никомедійскій  тоже  раскаивался,  что 
пришелъ  сюда  и  привелъ  Дидимова  послушника, 
только  что  пріѣхавшаго  въ  Константинополь,  бра- 
та Ювентіша. 

Евандръ  былъ  великій  догматикъ,  человѣкъ 
ума  проницательнаго  и  глубокаго;  надъ  книгами 
потерялъ  здоровье,  преждевременно  состарился; 
зрѣніе  его  ослабѣло ;  въ  близорукихъ  добрыхъ  гла- 
захъ  было  постоянное  выраженіе  усталости.  Вез- 
численныя  ереси  осаждали  умъ  его,  не  давали  ему 
покоя,  мучили  наяву,  грезились  во  снѣ,  но,  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  привлекали  соблазнительными  тонкостя- 
ми и  ухиш;реніями.  Онъ  собиралъ  ихъ,  въ  продол- 
женіе  многихъ  лѣтъ,  въ  громадную  рукопись  подъ 
заглавіемъ  Противъ  еретиковь  такъ  же  усердно, 
какъ  нѣкоторые  любители  собираютъ  чудовищ,ныя 
рѣдкости.  Отыскивалъ  съ  жадностью  новыя,  изо- 
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брѣталъ  несуществующія  и,  чѣмъ  яростнѣе  опро- 
вергалъ,  тѣмъ  болѣе  путался  въ  нихъ.  Иногда  съ 
отчаяніемъ  молилъ  у  Бога  простой  вѣры,  но  Вогъ 
но  давалъ  ему  простоты.  Въ  повседневной  жизни 
былъ  онъ  жалокъ,  довѣрчивъ  и  безпомоіц,;енъ, 
какъ  дитя.  Злымъ  людямъ  ничего  не  стоило  об- 
мануть Евандра:  объ  его  раэсѣянности  xод^Iло 
множество  смѣшныхъ  разсказовъ. 

По  разсѣянности  припіелъ  онъ  и  въ  это  не- 
лѣпое  собраніе,  привлекаемый  отчасти  и  надеждою 
узнать  новую  ересь.  Теперь  епископъ  Евандръ  все 
время  съ  досадою  морщился  и  заслонялъ  ладонью 
слабые  глаза  отъ  слишкомъ  яркаго  солнца  и  мра- 
мора. Ему  было  не  по  себѣ;  скорѣе  хотѣлось  на- 
задъ  въ  полутемную  келью,  къ  своимъ  книгамъ 
и  рукописямъ.  Ювентина  не  отпускалъ  онъ  отъ 
себя  и,  осмѣивая  различныя  ереси,  предостерегалъ 
отъ  соблазна. 

Посерединѣ  залы  проходилъ  коренастый  ста- 
рикъ,  съ  широкими  скулами,  съ  вѣнцомъ  сѣдыхъ 
пушистыхъ  волосъ,  семидесяти лѣтній  епископъ 
Пурпурій,  африканецъ-донатистъ,  возвращенный 
Юліаномъ  изъ  ссылки. 

Ни  Константину,  ни  Констанцію  не  удалось 
подавить  ересь  донатистовъ.  Рѣки  крови  проли- 
вались изъ-за  того,  что  пять  десять  лѣтъ  назадъ, 
въ  Африкѣ  рукоположенъ  былъ  неправильно  До- 
натъ  вмѣсто  Цециліана  или  наоборотъ  Цециліанъ 
вмѣсто  Доната,  —  этого  хорошенько  разобрать 
никто  не  могъ ;  но  донатисты  и  цециліане  избивали 
другъ  друга,  и  не  предврідѣлось  конца  братоубій- 
ственной  войнѣ,  возникшей  даже  не  изъ-за  двухъ 
мнѣній,  а  изъ-за  двухъ  именъ. 

Ювентинъ  замѣтилъ,  какъ,  проходя  мимо 
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Пурпурія,  одинъ  цециліанскій  епископъ  задѣлъ 
краемъ  фелони  одежду  донатиста.  Тотъ  отшатнул- 
ся, и  поднявъ  брезгливо,  двумя  пальцами,  такъ 
чтобы  всѣ  видѣліі,  нѣсколько  разъ  отряхнулъ  въ 
воздухѣ  ткань,  оскверненную  прикосновеніемъ 
еретика.  Евандръ  разсказалъ  Ювентину,  что  ко- 
гда случайно  цециліанинъ  заходитъ  въ  церковь 
донатистовъ,  они  выгоняютъ  его  и  потомъ  тща- 
тельно соленой  водой  обмываютъ  плиты,  на  кото- 
рыхъ  онъ  стоялъ. 

За  Пурпуріемъ  слѣдовалъ  по  пятамъ,  кзскъ 
песъ,  вѣрный  тѣлохранитель,  полудикій,  огром- 
наго  роста  африканецъ,  черный,  страшный,  съ 
расплюснутымъ  носомъ,  толстыми  губами,  съ  ду- 
биною въ  жилхістыхъ  рукахъ,  дьяконъ  Леона,  при- 
надлежавшій  къ  сектѣ  самоистязателей.  Это  были 
жители  гетуліпскихъ  селеній;  ихъ  называли  цир- 
ку мце  л  ліонами.  Бѣгая  съ  оружіемъ  въ  рукахъ, 
предлагали  они  деньги  встрѣчнымъ  на  большихъ 
дорогахъ  и  грозили:  «убейте  насъ,  или  мы  васъ 
убьемъ!»  Циркумцелліоны  рѣзали,  жгли  себя,  бро- 
сались въ  воду,  во  имя  Христа;  но  не  вѣшались, 
потому  что  Іуда  Искаріотъ  повѣсился.  Порою  цѣ- 
лыя  толпы  ихъ  съ  пѣніемъ  псалмовъ  кидались  въ 
пропасти;  они  утверждали,  что  самоубійство,  во 
славу  Божью,  очищаетъ  душу  отъ  всѣхъ  грѣховъ. 
Народъ  чтилъ  ихъ,  какъ  мучениковъ.  Передъ 
смертью  предавались  наслажденіямъ  —  ѣли,  пили, 
насиловали  женш;инъ.  Многіе  не  употребляли 
меча,  потому  что  Христосъ  запрети лъ  употреблять 
мечъ,  зато  огромными  дубинами,  со  спокойною,  со- 
вѣстью,  «по  Писанію»,  избивали  еретиковъ  и  языч- 
никовъ;  проливая  кровь,  возглашали:  «Господу 
хвала!»  Этого  свяп^еннаго  крика  мирные  жители 
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афршсанскихъ  городовъ  и  селъ  боялись  больше, 
чѣмъ  трубы  враговъ  и  рыканія  лъвинаго. 

Донатисты  считали  циркумцелліоновъ  своими 
воинами  и  стражами;  а  такъ  какъ  поселяне  гету- 
лійскіе  плохо  разумѣли  церковные  споры,  то  бо- 
гословы-донатисты  указывали  имъ,  кого  именно 
слѣдуетъ  избивать  «по  Писанію». 

Евандръ  обратилъ  вниманіе  Ювентина  на  кра- 
сиваго  юношу,  съ  лицомъ  нѣжнымъ  и  невиннымъ, 
какъ  у  молодой  дѣвушки:  это  былъ  каинитъ. 

«Благословенны,  —  проповѣдывали  каиниты, 
—  гордые,  непокорившіеся  братья  наши:  Каинъ, 
Хамъ,  жители  Содома  и  Гоморры  —  семья  Вер- 
ховной Софіи,  Сокровенной  Мудрости!  Придите 
къ  намъ,  всѣ  гонимые,  всѣ  возставшіе,  всѣ  побѣ- 
жденные!  Благословенъ  Іуда !  Онъ  одинъ  изъ  апо- 
столовъ  былъ  причастенъ  Высшему  Знанію  — 
Гнозису.  Онъ  предалъ  Христа,  дабы  Христосъ 
умеръ  и  воскресъ,  потому  что  Іуда  зналъ,  ,что 
смерть  Христа  спасетъ  міръ.  Посвяш^енный  въ  на- 
шу мудрость  долженъ  преступить  всѣ  предѣлы, 
на  все  дерзнуть,  долженъ  презрѣть  веп];ество,  по- 
правъ  самый  страхъ  къ  нему,  и,  отдавшись  всѣмъ 
грѣхамъ,  всѣмъ  наслажденіямъ  плоти,  достигнуть 
благодатнаго  отвращенія  къ  плоти  —  послѣдней 
чистоты  духовной». 

—  Смотри,  Ювентинъ,  вотъ  человѣкъ,  кото- 
рый счит^аетъ  себя  несравненно  выше  серафимовъ 
и  архангеловъ,  —  указалъ  Евандръ  на  стройнаго 
молодого  египтянина,  стоявшаго  въ  сторонѣ  отъ 
всѣхъ,  одѣтаго  по  послѣдней  византійской  модѣ, 
съ  множествохмъ  драгоцѣнныхъ  перстней  на  хо- 
леныхъ,  бѣлыхъ  рукахъ,  съ  лукавой  улыбкой  на 
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тонкихъ  губахъ,  подкрашенныхъ,  какъ  у  блудни- 
цы; это  былъ  Кассіодоръ  валентіініанинъ. 

—  У  православныхъ,  —  утверждалъ  Кассіо- 
доръ,  —  есть  душа,  какъ  у  прочихъ  животныхъ, 
но  духа  нѣтъ.  Одни  мы,  посвященные  въ  тайны 
Плэрома  и  Гнозиса,  достойны  называться  людьми; 
всѣ  остальные  —  свиньи  и  псы. 

Кассіодоръ  внупіалъ  ученикамъ  своимъ : 

—  Вы  должны  знать  всѣхъ,  васъ  не  должвнъ 
знать  никто.  Передъ  непосвященными  отрекай- 
тесь отъ  Гнозиса,  молчите,  презирайте  доказатель- 

/  ства,  презирайте  исповѣданіе  вѣры  и  мучениче- 
ство. Любите  безмолвіе  и  тайну.  Будьте  неулови- 
мы и  невидимы  для  враговъ,  какъ  силы  безплот- 
ныя.  Обыкновеннымъ  христіанамъ  нужны  добрыя 
дѣла  для  спасенія.  Тѣмъ,  у  кого  есть  высшее  Зна- 
ніе  Бога  —  Гнозисъ,  добрыхъ  дѣлъ  ненужно.  Мы 
сыны  свѣта.  Они  сыны  мрака.  Мы  уже  не  боимся 
грѣха,  ибо  знаемъ :  тѣлу  —  тѣлесное,  духу  —  ду- 
ховное. Мы  на  такой  высотѣ,  что  не  можемъ 
пасть,  какъ  бы  ни  грѣшили:  сердце  наше  остает- 
ся чистымъ  во  грѣхѣ,  какъ  золото  въ  грязи. 

Подозрительный,  косоглазый  старичокъ,  съ 
лицомъ  сладострастнаго  фавна,  адаімитъ  Продикъ, 
утверждалъ,  будто  бы  ученіе  его  возрождаетъ  въ 
людяхъ  первобытную  невинность  Адама:  голые 
адамиты  совершали  таинства  въ  церквахъ,  жарко 
натопленныхъ,  какъ  бани,  называвшихся  Эдема- 
ми; подобно  прародителямъ  до  грѣхопаденія,  не 
стыдились  они  наготы  своей,  увѣряя,  что  всѣ 
мужчины  и  женщины  отличаются  у  нихъ  выс- 
сшимъ  цѣломудріемъ ;  но  чистота  этихъ  райскихъ 
собраній  была  сомнительна. 

На  полу,  рядомъ  съ  адамитомъ  Продикомъ,  си- 


299 


дѣлаі  блѣдная,  сѣдовласал  жейщина,  въ  епископ- 
скомъ  одѣяніи,  съ  прекраснымъ  суровымъ  лицомъ, 
съ  вѣками  полузакрытыми  отъ  усталости  —  про- 
рочица монтанистовъ.  Желтолицые,  изнуренные 
скопцы  благоговѣйно  ухаживали  за  ней,  смотрѣли 
на  нее  томными,  влюбленными  глазами  и  называ- 
ли ее  Небесною  Голубицею.  Изнывая  долгіе  годы 
отъ  восторговъ  неосуществимой  любви,  проповѣ- 
дывали  они,  что  родъ  человѣческій  долженъ  быть 
прекрап];енъ  цѣломудреннымъ  Боздержаніемъ.  На 
сожженныхъ  равнпнахъ  Фригіи,  близъ  разрушен- 
наго  города  Пепузы,  сидѣли  эти  безкровные  меч- 
татели, цѣлыми  толпами,  неподвижно  устремивъ 
глаза  на  черту  горизонта:,  гдѣ  долженъ  былъ 
явиться  Спаситель;  въ  туманные  вечера,  надъ  сѣ- 
рой  равниной,  между  тучами,  въ  полосахъ  раска- 
леннаго  золота,  видѣли  славу  Господню,  Новый 
Сіонъ,  сходящій  на  землю  ;  годы  проходили  за  го- 
дами, и  они  умирали  съ  надеждою,  что  Царствіе 
Божіе  сойдетъ,  наконецъ,  на  сожженныя  развали- 
ны Пепузы. 

Иногда,  приподымая  усталыя  вѣки,  устремляя 
мутные  взоры  вдаль,  пророчіща  бормотала  по-си- 
рійски : 

—  Маранъ  ата,  Маранъ  а,^а!  —  Господь  идетъ, 
Господь  идетъ! 

И  блѣдные  скопцы  наклонялись-  къ  ней,  вни- 
мая. 

Ювентинъ  слушалъ  объясненія  Евандра  и  ду- 
малъ,  что  все  это  похоже  на  бредъ;  сердце  его 
сжималось  отъ  горькой  жалости. 

Наступила  тишина.  Взоры  устремились  по  од- 
ному направленію.  На  другомъ  концѣ  атріума,  на 
мраморное  возвыпіеніе  взошелъ  кесарь  Юліанъ. 
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Простая,  бѣлал  хламида  древнихъ  философовъ 
облекала  его;  лжцо  было  самоувѣренно ;  онъ  хо- 
тѣлъ  придать  ему  выраженіе  безстрастное,  но  въ 
глазахъ  невольно  вспыхивала  искра  злобінаш  ве- 
селья. 

—  Старцы  и  учители!  —  обратился  онъ  къ 
собранію,  —  за  благо  сочли  мы  оказывать  поддан- 
нымъ  напіішъ,  исповѣдующимъ  ученіе  Галилеяни- 
на Распятаго,  всевозможное  снисхожденіе  и  ми- 
лосердие: должно  питать  болѣе  состраданія,  чѣмъ 
ненависти  къ  заблуждающіімся,  увѣщаніями  при- 
водить къ  истинѣ  упрямыхъ,  а  отнюдь  не  ударами, 
обидами  и  язвами  тѣлесными.  Итакъ,  желая  воз- 
становить  миръ  всего  міра,  столь  долго  нарушае- 
мый распрями  церковныші,  призвалъ  я  васъ,  му- 
дрецы галилейскіе.  Подъ  нашимъ  покровитель- 
ствомъ  и  защитою,  вы  явите,  надѣемся,  примѣръ 
тѣхъ  высокихъ  добродѣтелей,  кои  приличествуютъ 
вашему  духновному  сану,  вашей  вѣрѣ  и  мудрости... 

Онъ  говорилъ  заранѣе  приготовленную  рѣчь, 
съ  плавными  движеніями,  какъ  опытный  риторъ 
передъ  народнымъ  собраніемъ.  Но  въ  словахъ, 
полныхъ  благоволенія,  скрыты  былй  ядовитыя 
жала:  между  прочиімъ,  указалъ  онъ  на  то,  что 
еще  не  забылъ  о  нелѣпыхъ  и  унизительныхъ  ра- 
спряхъ  галилеянъ,  которыя  произошли  на  знаме- 
нитомъ  соборѣ  Миланскомъ,  при  Констанціи;  упо- 
мянулъ  также  съ  недоброй  усмѣшкой  о  нѣкото- 
рыхъ  дерзкихъ  бунтовщдкахъ,  которые,  жалѣя, 
что  нельзя  болѣе  преслѣдовать,  мучить  и  умерщ- 
влять братьевъ  по  вѣрѣ,  возмущаютъ  народъ  глу- 
пыми баснями,  подливаютъ  масла  въ  огонь  вра- 
жды и  братоубійственною  яростью  наполняютъ 
міръ :  сіи  суть  враги  рода  человѣческаго,  виновни- 
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ки  худшаго  изъ  бѣдствій  —  безначаяія.  И  кесаірь 
кончилъ  вдругъ  СБОЮ,  рѣ^ь  почти  явною  насмѣш- 
кою. 

—  Вратьевъ  вашихъ,  изгнанныхъ  соборазѵіи 
при  Константинѣ  и  Коыстанціи,  возвратили  мы 
изъ  ссылки,  л^елая  даровать  свободу  всѣмъ  гра- 
жданамъ  римской  имперіи.  —  Живите  въ  мирѣ, 
галилеяне,  по  завѣту  вашего  Учителя.  Для  пол- 
наго  же  прекращенія  раздоровъ  поручаемъ  вамъ, 
мудрѣйшіе  наставники,  забывъ  всякую  вражду  и 
возсоединившись  въ  братской  любви,  придти  къ 
нѣкоторому  церковному  соглашенію,  дабы  устано- 
вить единое  и  общее  для  всѣхъ  исповѣданіе  вѣры. 
Съ  тѣмъ  и  призвали  мы  васъ  сюда,  въ  напіъ  домъ, 
по  примѣру  предшественниковъ  наілихъ,  Констан- 
тина и  Еонстанція;  судргге  и  рѣшайте  властью, 
данною  вамъ  отъ  церкви.  Мы  же  удаляемся,  пре- 
доставивъ  вамъ  свободу  и  ожидая  вашего  рѣшенія. 

Прежде  чѣмъ  въ  собраніи.  кто-нибудь  успѣлъ 
опомниться  или  возвразить,  Юліанъ,  окруженный 
друзьями  философами,  вышелъ  изъ  Атріума. 

Всѣ  безмолствовали ;  кто-то  тяжко  вздохну лъ; 
въ  тишинѣ  слышенъ  былъ  только  радостный,  шел- 
ковый шелестъ  голубиныхъ  крыльевъ  въ  небѣ  и 
плескъ  фонтана  о  мраморъ. 

Вдругъ,  на  высокихъ  пліитахъ,  служившихъ 
Кесарю  трибуной,  появился  тотъ  самый  добродуш- 
ный старикъ  съ  провинціальною  наружностью,  съ 
армянскимъ  говоромъ,  надъ  которымъ  всѣ  недав- 
но смѣялись ;  лицо  его  было  красно ;  глаза  горѣли. 
Рѣчь  императора  оскорбила  старяго  себастіанска- 
го  епископа.  Пылая  духовною  ревностью,  высту- 
пилъ  Евстафій  передъ  собраніемъ. 

—  Отцы  и  братья!  —  воскликнулъ  онъ,  и  въ 
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голосѣ  его  была  такая  сила,  что  никто  уже  не 
думалъ  смѣяться. 

—  Разойдемся  въ  мирѣ.  Кто  призвалъ  насъ 
сюда  для-  поруганія  и  соблазна,  тотъ  не  вѣдаетъ 
ни  церковныхъ  каноновъ,  ни  постановленій  собор- 
ныхъ,  —  ненавидитъ  самое  имя  Христово.  Не  бу- 
демъ  же  веселить  враговъ  нашихъ,  воздержимся 
отъ  гнѣвнаго  слова.  Заклинаю  именемъ  Бога  Все- 
вышняго,  разойдемся,  братья,  въ  безмолвіи! 

Онъ  говорилъ  громкимъ  голосомъ,  поднявъ 
глаза  къ  хорамъ,  защищеннымъ  отъ  солнца  алы- 
ми завѣсами:  тамъ,  въ  глубинѣ,  между  колонна- 
ми, появился  императоръ  со  своими  друзьями  фи- 
лософами. Шопотъ  удивленія  и  улсаса  послышал- 
ся въ  толпѣ.  Юліанъ  смотрѣлъ  прямо  въ  лицо 
Евстафію.  Старикъ  выдержалъ  взоръ  его  и  не 
потупился.  Императоръ  поблѣднѣлъ. 

Въ  то  же  мгновеніе  донатистъ  Пурпурій  гру- 
бо оттоліенулъ  епископа  и  занялъ  мѣсто  его  на 
трибунѣ. 

—  Не  слушайте!  —  закричалъ  Пурпурій.  — 
Не  расходитесь,  да  не  преступите  воли  кесаревой. 
Цециліане  злобствуютъ  за  то,  что  онъ,  избавитель 
нашъ . . . 

—  Нѣтъ,  братья!  . .  —  порывался  Евстафій  съ 
мольбою. 

—  Не  братья  мы  вамъ,  —  отыдите,  окаянные! 
Мы  —  чистая  пшеница  Божья,  вы  —  сухая  соло- 
ма, назначенная  Господомъ  въ  огонь!.. 

И,  указывая  на  императора  —  богоотступни- 
ка, продолжалъ  Пурпурій  торжественнымъ  пѣву- 
чимъ  голосомъ,  какъ  будто  возглашая  ему  сла- 
вословіе  церковное: 
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—  Слава,  слава  преблагому,  премудрому  Авгу- 
сту !  На  аспида  и  василиска  наступипіи  и  попреши 
льва  и  змія,  яко  ангѳломъ  своимъ  заповѣсть  хра,- 
нити  тя  во  всѣхъ  путяхъ  твоихъ.  Слава! 

Собраніѳ  заволновалось;  одни  утверждали, 
что  должно  послѣдовать  совѣту  Евстафія  и  разой- 
тись, другіе  требовали  слова,  не  желая  потерять 
единственнаго  въ  жизни  случая  высказать  свои 
мысли  передъ  какимъ  бы  то  ни  было  собраніемъ. 
Лица  разгорались,  голоса  становились  оглуши- 
тельными. 

— ■  Пусть  заглянетъ  теперь  въ  церкви  наши 
кто-нибудь  изъ  цециліанскихъ  епископовъ,  —  тор- 
жествовалъ  Пурпурій,  —  возложимъ  мы  ему  руки 
на  голову,  но  не  для  того,  чтобы  избрать  пасты- 
ремъ,  а  чтобы  раздробить  черепъ! 

Многіе  совсѣмъ  забыли  цѣль  собранія,  всту- 
пая въ  тонкіе  богословскіе  споры;  зазывали  къ 
себѣ,  отбивали  другъ  у  друга  слушателей,  стара- 
лись обольстить  неопытныхъ. 

Вазилидіанинъ  Трифонъ,  пріѣхавшій  изъ 
Егішта,  окруженный  толпою  любопытныхъ,  по- 
ка зывалъ  амулетъ  изъ  прозрачнаго  хризолита  съ 
таинственною  надписью :  Абракса. 

—  Тотъ,  кто  уразумѣетъ  слово  Абракса,  — 
соблазнялъ  Трифонъ,  —  получитъ  высшую  свобо- 
ду, сдѣлается  безсмертнымъ  и,  вкушая  отъ  всѣхъ 
сладостей  грѣха,  будетъ  безгрѣшенъ.  Абракса  вы- 
ражаетъ  буквами  число  горнихъ  небесъ,  —  365. 
Надъ  тремя  стами  шестидесятью  пятью  сферами, 
надъ  іерархіями  эоновъ,  ангеловъ  и  архангеловъ, 
есть  нѣкій  Мракъ  Безыменный,  прекраснѣе  вся- 
каго  свѣта,  неподвижный,  нерождаемый  . . . 

—  Мракъ  безьщенный  въ  скудоумной  головѣ 
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твоей!  —  крикну л'ъ  аріанскій  епископъ,  сжимая 
кулаки  и  подступая  къ  Трифону. 

Гностикъ  тотчасъ  умолкъ,  слолшвъ  губы  въ 
презрительную  усмѣшку,  полузакрывъ  глаза  и 
поднявъ  указательный  палецъ: 

—  Премудрость!  Премудрость!  —  произнесъ 
онъ  чуть  слышно  и  отошелъ,  точно  выскользнулъ 
изъ  рукъ  аріанина. 

Пророчица  Пепузская,  поддерживаемая  подъ 
руки  влюбленными  скопцами,  поднявшись  во  весь 
ростъ,  страшная,  блѣдная,  съ  растрепанными  во- 
лосами, съ  мутными,  полоумными  взорами,  вдохно- 
венно завывала,  ничего  не  видя  и  не  слыша: ' 

—  Маранъ  ата!  Маранъ  ата!  —  Господь 
идетъ!  Господь  идетъ! 

Ученики  отрока  Епифанія,  не  то  языческаго 
полубога,  не  то  христіанскаго  мученика,  обого- 
творяемаго  въ  молельняхъ  Еефалоніи,возглашали : 

—  Братство  и  равенство!  Другихъ  законовъ 
нѣтъ.  Разрушайте,  разрушайте  все!  Да  будутъ 
обп^ими  у  людей  имущ^ество  и  жены,  какъ  трава, 
какъ  вода,  какъ  воздухъ  и  солнце! 

Офиты,  змѣепоклонники,  подымали  мѣдный 
крестъ,  обвитый  прирученною  нильскою  змѣійкою : 

— ■  Мудрость  Змія,  —  говорили  они,  —  даетъ 
людямъ  знаніе  добра  и  зла.  Вотъ  —  Спаситель, 
Офіоморфосъ  —  Змѣевидный.  Це  бойтесь,  —  по- 
слушайте Его :  Онъ  не  солгалъ ;  вкусите  отъ  плода 
запретнаго  —  и  станете,  какъ  боги! 

Съ  проворной  ловкостью  фокусника,  высоко 
подымая  прозрачную,  стеклянную  чашу,  напол- 
ненную водой,  маркозіанинъ,  надушенный  и  под- 
витой п^еголь,  соблазнитель  женщинъ,  пригл'а- 
гаалъ  любопытныхъ : 
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—  Смотрите,  смотрите!  Чудо!  Вода  закипитъ 
и  сдѣлается  кровью. 

Коларбазіане  быстро  считали  по  пальцамъ  и 
доказывали^  что  всѣ  пиѳагорейскія  числа,  всѣ  тай- 
ны неба  и  земли,  заключаются  въ  буквахъ  гре- 
ческаго  алфавита: 

—  Альфа,  Омэга,  начало  и  конецъ.  А  между 
ними  —  Троица  —  бэта,  гамма.,  дельта,  —  Сынъ, 
Отецъ,  Духъ.  Видите,  какъ  просто! 

Фабіониты,  карпократіане-обжоры,  барбело- 
ниты-развратники  проповѣдывали  такія  мерзости, 
что  благочестивые  люди  только  отплевывались  и 
затыкали  уши.  Многіе  дѣйствовали  на  своихъ  слу- 
шателей тою  непонятною,  притягательною  силою, 
которою  обладаетъ  надъ  умами  людей  чудовиіцдое 
и  безумное. 

Каждый  былъ  убѣжденъ  въ  своей  правотѣ. 
И  всѣ  были  противъ  всѣхъ. 

Даже  ничтожная  церковь,  затерянная  въ  от- 
даленнѣйшихъ  пустыняхъ  Африки,  —  рогаціане, 
и  тѣ  увѣряли,  будто  бы  Христосъ,  придя  на  землю, 
найдетъ  истинное  пониманіе  Евангелія  только  у 
нихъ,  въ  нѣсколъкихъ  селеньяхъ  Мавррітаніи  Ее- 
сарійской  —  и  болѣе  нигдѣ  въ  мірѣ. 

Евандръ  Никомедійскій,  забывъ  Ювентина, 
едва  успѣвалъ  записывать  въ  свои  восковыя  до- 
щечки новыя  незамѣченныя  ереси,  ув.текаясь,- 
какъ  собиратель  рѣдкостей. 

А  между  тѣмъ,  съ  верхней  мраморной  гахіе- 
реи,  глазами,  полными  жадной  и  утоленной  не- 
нависти, смотрѣлъ  внизъ  на  этихъ  обезумѣвшихъ 
людей  молодой  императоръ,  окруженный  мудреца- 
ми въ  древнихъ  бѣлыхъ  одеждахъ.  Здѣсь  были 
всѣ  друзья  его:  пиѳагореецъ  Проклъ,  Нимфидіанъ, 
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Евгеній  Прискъ,  Эдезій,  престарѣлъій  учитель  Ям- 
вликъ  Бойсественный,  благообразный  Гэкеболій, 
архіерей  Диндимекы;  они  не  смѣялись,  не  шутили 
и  сохраняли  совершенное  спокойствіе,  какъ  при- 
стойно мудрецамъ;  лишь  изрѣдка  на  строго  сжаі- 
тыхъ  губахъ  выступала  улыбка  тихой  жалости. 
Это  былъ  пиръ  эллинской  ьіудрости.  Они  смотрѣли 
внизъ  на  соборъ,  какъ  смотрятъ  боги  на  враждуюг 
пі;ихъ  людей,  любители  цирка  —  на  арену,  гдѣ 
звѣри  пожираютъ  другъ  друга.  Въ  тѣни  пурпур- 
ныхъ  завѣсъ  имъ  было  свѣжо  и  отрадно. 

А  внизу  галилеяне,  обливаясь  потомъ,  анаѳе- 
матствовали  и  пропозѣдывали. 

Среди  смятенія,  юный  женоподобный  каинитъ^ 
съ  прекраснымъ,  нѣжнымъ  лицомъ,  съ  печальны- 
ми, дѣтски-ясными  глазами,  успѣлъ  вскочить  на 
трибуну  и  воскликнуть  такимъ  вдохновеннымъ  го- 
лосомъ,  что  всѣ  обернулрісь  и  онѣмѣли: 

—  Благословенны  непокорившіеся  Богу!  Бла- 
гословенны Еаинъ,  Хамъ,  Іуда,  жители  Содома  и 
Гоморры!  Благословенъ  отецъ  ихъ,  Ангелъ  Без- 
дны и  Мрака! 

Неистовый  африканецъ  Пурпурій,  которому 
ужо  цѣлый  часъ  не  давали  сказать  слова,  желая 
облегчить  свое  сердце,  ринулся  на  каинита  и  под- 
нялъ  волосатую  жилистую  руку,  чтобы  «заградить 
уста  нечестивому». 

Его  удержали,  стараясь  образумить : 

—  Отче,  непристойно! 

—  Пустите!  Пустите!  —  кричалъ  Пурпурій, 
вырываясь  изъ  рукъ,  державшихъ  его.  —  Не  по- 
терплю сей  мерзости!  Вотъ  же  тебѣ,  Каиново  от- 
родье! 

И  донатистъ  плюнулъ  въ  лицо  каиниту. 
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Все  смѣшалось.  Началась  бы  драка,  еслибы 
не  прибѣжали  копьеносцы.  Разнршая  христіанъ, 
римскіе  воины  увѣщевали  ихъ: 

—  Тише,  тише!  Во  дво^рц,ѣ  не  мѣсто.  Или 
мало  вамъ  церквей,  чтобы  драться? 

Пурпурія  подняли  на  руки  и  хотѣли  увлечь. 
Онъ  вопилъ : 

—  Леона!  Дьяконъ  Леона! 
Тѣлохранитель  растолкалъ  воиновъ,  двухъ 

повалилъ  на  землю,  освободи лъ  Пурпурія,  и  въ 
воздухѣ,  надъ  головами  ересіарховъ,  закрутилась 
и  засвистѣла  страшная  дубина  циркумцелліона. 

—  Господу  хвала!  —  ревѣлъ  африканецъ,  из^ 
бирая  жертву  глазами. 

Вдругъ,  въ  ослабѣвшихъ  рукахъ  его,  безпо- 
мощно  опустилась  дубина.  Всѣ  окаменѣли.  Въ  ти- 
шинѣ  раздался  пронзительный  крикъ  одного  изъ 
полоумныхъ  скопцовъ  пророчицы  Пепузской.  Онъ 
упалъ  на  колѣни  и,  съ  лицомъ  искажеіннымъ  ужа- 
сомъ,  указывалъ  на  трибуну: 

—  Д^яволъ,  дьяволъ,  дьяво.тъ!  • 

На  мраморномъ  возвышеніи,  надъ  толпой  га,- 
лилеянъ,  скрестивъ  руки  на  груди,  спокойно  и  ве- 
личественно, въ  древней  бѣ.лой  одеждѣ  философа, 
стоя.иъ  императоръ  Юліанъ;  глаза  его  горѣли 
грознымъ  веселіемъ.  Многимъ  въ  эту  минуту  ка- 
зался онъ  подобнымъ  дьяволу. 

—  Вотъ  какъ  исполняете  вы  законъ  любви, 
галилеяне!  —  произнесъ  онъ  среди  собранія,  по- 
раженнаго  ужасомъ.  —  Вижу  теперь,  что  значитъ 
ваша  любовь.  Воистину,  хиш;ные  звѣри  милосерд- 
нѣе,  чѣмъ  вы,  братолюбцы.  Скажу  словами  ваше- 
го Учителя:  «горе  вамъ,  законники,  что  взяли 
вы  ключъ  разумѣнія:  сами  не  вошли  и  входяп],имъ 
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воспрепятствовали.  Горе  вамъ,  книжники  и  фа- 
рисеи!» 

Насладившись  ихъ  томительнымъ  молчаніемъ, 
прибавилъ  онъ  спокойно  и  медленно : 

—  Ежели  не  умѣете  вы  сами  управлять  собою 
—  то  вотъ  я  говорю  вамъ,  остерегая  отъ  худшихъ 
золъ:  слушайтесь  меня,  галилеяне,  и  покоряйтесь! 


ѴП 

Когда  Юліанъ  спускался  изъ  Константинова 
Атріума  по  ступенямъ  широкой  лѣстницы,  напра- 
вляясь для  жертвопрішошенія  въ  маленькій,  нахо- 
дившійся  по  сосѣдству  съ  дворціомъ,  храмъ  богини 
Счастья,  Тюхэ,  —  подошелъ  къ  нему  сѣдовласый, 
сгорбленный  халкедонскій  епископъ,  Марисъ. 
Глаза  у  Мариса  вытекли  отъ  старости;  калъчикъ- 
повадырь  велъ  слѣпца  за  руку. 

Лѣстница  выходила  на  площадь  Августейонъ ; 
внизу  собралась  толпа.  Властнымъ  движеніемъ 
руки  остановивъ  императора,  заговорилъ  епископъ 
старческимъ  голосомъ,  твердымъ  ее  яснымъ: 

—  Внимайте,  народы,  племена,  языки,  люди 
всякаго  возраста,  всѣ,  сколько  есть  теперь  и 
сколько  будетъ  на  землѣ!  Внимайте  мнѣ,  Высшія 
Силы,  ангелы,  которыми  скоро  совершено  будетъ 
истребленіе  Мучителя!  Не  царь  Амморейскій  ни- 
зложится,  не  Огъ,  царь  Васанскій,  но  Змій,  От- 
ступникъ,  Великій  Умъ,  мятежный  Ассиріянинъ, 
обш^ій  врагъ  и  противникъ,  на  землѣ  тБорившій 
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много  неистовствъ,  и  въ  высоту  говорившій.  Слы- 
ши  небо  и  внуши  землѣ!  И  ты  внимай  пророчеству 
моему,  Кесарь,  ибо  самъ  Вогъ  говорить  тебѣ  нынѣ 
устами  моими.  Слово  Господне  сжигаетъ  сердце 
мое  —  и  не  могу  молчать.  —  Дни  твои  сочтены:. 
Вотъ  еще  немного  —  и  погибнешь,  исчезнешь, 
какъ  прахъ,  взметаемый  вихремъ,  какъ  роса,  какъ 
свистъ  пуш;енной  стрѣлы,  какъ  ударъ  грома,  какъ 
быстролетная  молнія.  Источникъ  Кастальскій 
умолкнетъ  навѣки,  —  пройдутъ  и  посмѣются  надъ 
нимъ.  Аполлонъ  станетъ  опять  безгласнымъ  идо- 
ломъ,  Дафнэ  —  деревомъ,  оплакиваемымъ  въ  бас- 
нѣ,  —  и  поростутъ  могильною  травой  низвергну- 
тые храмы.  О,  мерзость  Сеннахеримова!  Такъ 
вѣпі;аемъ  мы,  галилеяне,  люди  презрѣнные,  покло- 
няюш;іеся  Распятому,  ученики  рыбаковъ  каперна^ 
умскихъ  и  сами  —  невѣжды;  мы,  изнуренные  по- 
стами, полумертвые,  напрасно  бодрствующ,іе  и  пу- 
стословящ;іе  во  время  всенощныхъ  бдѣній,  и,  од- 
нако же,  низлагаюиі,ів  васъ:  «Гдѣ  суть  книжники, 
гдѣ  суть  совопросники  вѣка  сего?»  Заимствую сію 
побѣдную  пѣснь  отъ  одного  изъ  нашихъ  нему- 
дрыхъ.  Подай  сюда  свои  царскія  и  софистическія 
рѣчи,  свои  неотразимые  силлогизмы  и  энтимемы! 
Посмотримъ,  какъ  и  у  насъ  говорятъ  неученые 
рыбари.  Да  воспоетъ  со  дерзновеніемъ  Давидъ, 
который  таинственными  камнями  низложилъ  над- 
меннаго  Голіаѳа,  побѣдилъ  многихъ  кротостью  и 
духовнымъ  сладкозвучіемъ  исцѣлялъ  Саула,  мучи- 
маго  злымъ  духомъ.  Влагодаримъ  тебя.  Господи! 
Нынѣ  очип},ается  церковь  Твоя  гоненіемъ.  Се,  гря- 
детъ  Женихъ!  Мудрыя  дѣвы,  возжгите  свѣтиль- 
ники!  Іерея  облеките  въ  великій  и  нескверный  хи- 
тонъ,  —  во  Христа,  наше  одѣяніе  брачное! 
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Послѣднія  слова  онъ  произнесъ  нараіспѣвъ, 
какъ  слова  богослуженія.  Потрясенная  толпа  отвѣ^ 
тііла  ему  гуломъ  одобренія.  Кто-то  воскликну лъ : 

—  Аминь! 

Императоръ  выслушалъ  до  конца  длинную 
рѣчь  съ  невозмутимымъ  хладнокровіемъ,  какъ 
будто  дѣло  шло  вовсе  не  о  немъ ;  только  въ  углахъ 
губъ  выступала  иногда  усмѣшка. 

—  Ты  кончилъ,  старикъ?  —  спросилъ  онъ 
спокойно. 

' —  Вотъ  мои  руки,  мучители!  Вяжите!  Ве- 
дите на  смерть!  Господи,  пріемлю  вѣнецъі 

Епископъ  поднядъ  тусклые  слѣпые  глаза  къ 
небу. 

—  Не  думаешь  ли  ты,  добрый  человѣкъ,  что 
я  поведу  тебя  на  смерть  ?  —  произнесъ  Юліанъ.  — 
Ошибаешься.  Я  отпущу  тебя  съ  миромъ.  Въ  ду- 
шѣ  моей  нѣтъ  злобы  прогивъ  тебя. 

—  Что  это?  Что  это?  О  чемъ  онъ  говоритъ? 
—  спрашивали  въ  толпѣ. 

—  Не  соблазняй!  Не  отступлю  отъ  Христа! 
Отыди,  врагъ  человѣческій!  —  Палачи,  ведите  на 
смерть.  Вотъ  я! 

—  Здѣсь  нѣтъ  палачей,  другъ  мой.  Здѣсь  все 
такіе  же  добрые  люди,  какъ  ты.  Успокойся! 
Жизнь  скучнѣе,  и  обыкновеннѣе,  чѣмъ  ты  ду- 
маешь. Я  слушалъ  тебя  съ  любопытствомъ,  какъ 
поклонникъ  всякаго  краснорѣчія,  даже  галилей- 
скаго.  И  чего  тутъ  только  не  было  —  мерзость 
Сеннахеримова,  и  царь  Амморейскій,  и  камни  Да- 
вида, и  Голіафъ!  Нѣтъ  у  васъ  простоты  въ  рѣ- 
чахъ.  Почитайте  нашего  Демосѳена,  Платона  и  въ 
особенности  Гомера.  Они,  въ  самомъ  дѣлѣ,  про- 
сты, какъ  дѣти,  мудры,  какъ  боги.  Да,  поучитесь 
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у  ыихъ  великому  сііокойствію,  галилеяне!  Богъ 

—  не  въ  буряхъ,  а  въ  тишинѣ.  Вотъ  и  весь  цо& 
урокъ,  вотъ  и  вся  моя  местъ  —  такъ  какъ  ты  самъ 
требовалъ  мести. 

—  Да  поразитъ  тебя  Господь,  Богохульникъ!.. 

—  началъ  было  опять  Марисъ. 

—  Господь  не  сдѣлаетъ  меня  слѣпымъ  во  гнѣ- 
вѣ,  а  тебя  зрячимъ,  —  возразилъ  Августъ. 

—  Благодарю  Бога  моего  за  слѣпоту,  —  вос- 
кликну лъ  старикъ;  —  не  даетъ  очамъ  моимъ  ви- 
дѣть  окаянное  лицо  Отступника! 

' —  Сколько  злобы,  сколько  злобы  —  въ  та- 
комъ  дряхломъ  тѣлѣ!  Говорите  вы  все  о  смиреніи, 
о  любви,  галилеяне,  —  а  какая  ненависть  въ  ка- 
ждомъ  вашемъ  словѣ!  —  Я  только  что  вышелъ 
изъ  собранія,  гдѣ  братья,  во  имя  Бога,  готовы  бы- 
ли растерзать  другъ  друга,  какъ  звѣри,  и  вотъ 
теперь  ты  —  со  своею  необузданной  рѣчью.  За 
что  такая  ненависть?  Развѣ  и  я  не  братъ  вашъ? 
О,  если  бы  ты  зналъ,  какъ  въ  это  мгновеніе  без- 
мятежно и  благосклонно  мое  сердце!  Я  желаю^ 
тебѣ  всего  добраго,  и  молю  олимпійцевъ,  да  смя- 
гчать они  твою  жестокую,  темную  и  страдающую 
душу,  слѣпецъ.  Иди  же  съ  миромъ  и  помни,  что 
не  одни  галилеяне  умѣютъ  прощать. 

—  Не  вѣрьте  ему,  братья!  Это  хитрость, 
обольщеніе  Змія!  Видѣлъ  еси.  Господи,  какъ  От- 
ступникъ  поносить  Тебя,  Бога  Израилева,  —  да 
не  премолчиши! 

Не  обращая  болѣе  вниыанія  на  проклятья  ста- 
рика, Юліанъ,  пропіелъ  среди  народа  въ  своей 
простой  бѣяой  одеждѣ,  озаренной  солнцемъ,  спо- 
койный и  мудрый,  какъ  одинъ  изъ  древнихъ  му- 
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Была  бурная  ночь.  Изрѣдка  сіяніе  луны  про- 
никало сквозь  быстро  несущіяся  тучи  и  странно 
смѣшивалось  съ  мерцаніемъ  молніи.  Теплый  вѣ- 
теръ,  пропитанный  соліеньшъ  запахомъ  гнилыхъ 
водорослей,  хлесталъ  иглаші  косого  дождя. 

Къ  одинокой  развалинѣ  на  берегу  Босфора 
подъѣхалъ  всадникъ.  Во  времена  незапамятныя, 
когда  жили  здѣсь  троянцы,  это  укрѣпленіе  слу- 
жило сторожевою  башнею;  теперь  остались  отъ 
нея  только  груды  камней,  поросшихъ  бурьяномъ, 
и  полуразрупіенныя  стѣны.  Внизу  была  малень- 
кая хижина,  убѣжище  отъ  ненастья  длія  заблу- 
дившихся пастуховъ  и  бродягъ. 

Привязавъ  коня  подъ  защитой  полуобвалрів- 
шагося  свода  и  раздвинувъ  колючій  репейникъ, 
всадникъ  постучался  въ  низенькую  дрерь: 

—  Это  —  я,  Мэроэ.  Отопри! 

Египтянка  отворила  дверь  и  впустила  его  во 
внутренность  башни. 

Всадникъ  подошел'ъ  къ  тускло  горѣвшему  фа,- 
келу.  Свѣтъ  упалъ  ему  въ  лицо.  То  быліъ  импера- 
торъ^Юліанъ. 

Они  вышлй.  Старуха,  хорошо  знавшая  это 
мѣсто,  вела  его  за  руку. 

Раздвигая  жесткіе  стебли  мертваго  чертопо- 
лоха, отыскала  низкій  входъ  въ  расп];;елинѣ,  ме- 
жду скалами.  Они  спустились  по  ступенямъ.  Море 
было  близко;  грохотъ  прибоя  потрясалъ  землю; 
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но  каменныя  стѣны  защищали  отъ  вѣтра.  Егип- 
тянка выбила  огонь. 

—  Вотъ,  господинъ  мой,  лампада  и  ключъ. 
Поверни  его  въ  замкѣ  два  раза.  Дверь  въ  мона- 
стырь открыта.  Если  встрѣтипіь  привратника  — 
не  бойся.  Я  подкупила.  Только  смотри,  не  оши- 
бись: въ  верхнемъ  проходѣ  тринадцатая  келья  на,- 
лѣво. 

Юліанъ  отперъ  дверь  и  долго  спускался  по 
крутому  наклону  съ  широкими  ст}шенями  изъ 
древняго  плитняка.  Скоро  подземсліе  преврати- 
лось въ  такую  узкую  щель,  что  два  человѣка, 
встрѣтившись,  не  могли  бы  разойтись.  Потайной 
ходъ  соединяла  нѣкогда  сторожевую  башню  съ 
укрѣпленіемъ  на  противоположномъ  берегу  зали- 
ва, а  теперь  покинутую  развалину  —  съ  новымъ 
христіанскимъ  монастыремъ. 

ІОліанъ  выше.тъ  изъ  подземелья  высоко  надъ 
клокочущимъ  моремъ,  между  острыми  скалами, 
изъѣденными  прибоемъ,  и  началъ  взбираться  по 
узкимъ  ступеняыъ,  высѣченнымъ  въ  скалѣ.  Дой- 
дя до  самаго  верха,  увидѣлъ  кирпичную  ограду. 
Она  была  сложена  неровно  —  многіе  кирпичи  вы- 
давались. Опираясь  на  нихъ  ногою,  хватаясь  ру- 
ками, можно  было  перелѣзть  въ  крошечный  мо- 
настырскій  садикъ. 

Онъ  вступилъ  въ  опрятный  дворъ.  Здѣсь  все 
дышало  спокойствіемъ.  Стѣны  были  затканы -^чай- 
ными розами.  Въ  бурномъ,  тепломъ  воздухѣ  цвѣ- 
ты  пахли  сильно  и  тревожно. 

Ставни  на  одномъ  изъ  нижнихъ  оконъ  изну- 
три не  были  заперты.  Юліанъ  тихонько  отворилъ 
ихъ  и  влѣзъ  въ  окно. 

Въ  ліщо  ему  дохнулъ  спертый  воздухъ  мона- 
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стыря.  Пахло  сыростью,  ладаномъ,  мышами,  лѣ- 
карственными  травами  и  свѣжими  яблоками,  кото- 
рыя  запасливыя  монахини  хранили  въ  кладовыхъ. 

Императоръ  ступилъ  въ  длинный  проходъ;  по 
обѣимъ  сторонамъ  былъ  рядъ  дверей. 

Онъ  сосчиталъ  тринадцатую  налѣво  и  от- 
крылъ  тихонько.  Келья  была  тускло  освѣщена 
алебастровымъ  ночникомъ.  Повѣяло  сонной  те- 
плотой. Онъ  притаилъ  дыханіе. 

На  низкомъ  ложѣ,  съ  бѣлоснѣжными  покро- 
вами, лежала  дѣвушка  въ  монашеской  темной  ту- 
никѣ.  Она,  должно  быть,  уснула  во  время  молит- 
вы, не  успѣвъ  раздѣться;  тѣнь  рѣсницъ  падалаі 
на  блѣдныя  щеки;  брови  сжаты  были  сурово  и 
величественно,  какъ  у  мертвыхъ. 

Онъ  узналъ  Арсиною. 

Она  очень  измѣнилась.  Только  волосы  оста- 
лись тѣ  же :  у  корней  темно-золотистые,  на  кон- 
цахъ — блѣдно-желтые,  какъ  медъ  въ  лучѣ  солнца. 

Рѣсницы  ея  дрогнули.  Она  вздохнула. 

Передъ  глазами  его  сверкнуло  гордое  тѣло 
амазонки,  облитое  солнечнымъ  свѣтомъ,  ослѣпи- 
тельное,  какъ  золотистый  мраморъ  ІІарѳенона.  И 
протягивая  руки  къ  монахинѣ,  спавшей  подъ  сѣ- 
нью  чернаго  креста,  ІОліанъ  прошепталъ: 

—  Арсиноя! 

Дѣвушка  открыла  глаза,  взглянула  на  него 
спокойно,  безъ  удивленія  и  страха,  какъ  будто 
знала,  что  онъ  придетъ.  Но  опомнившись,  вздрог- 
нула и  провела  рукою  по  лицу. 

Онъ  подошелъ  къ  ней : 

—  Не  бойся.  Скажи  слово  —  я  уйду. 

—  Зачѣмъ  ты  пришелъ? 

—  Я  хотѣлъ  знать,  правда  ли . . . 


315 


—  Юліанъ,  все  равио  . . .  Мы  не  поймемъ 
другъ  друга. 

—  Правда  ли,  что  ты  вѣриш^э  въ  Него,  Арси- 
ноя  ? 

Она  не  отвѣтеціа. 

—  Помнишь  ту  ночь  въ  Аѳинахъ,  —  продолі- 
лсал'ъ  императоръ,  —  помнишь,  какъ  ты  искушала 
меня,  галилейскаго  монаха,  такъ  же,  какъ  я  те- 
перь искушаю  тебя  ?  Прежняя  гордость  и  сила  въ 
лицѣ  твоемъ,  Арсиноя,  а  не  рабское  смиреніе  гали- 
леянъ !  Зачѣмъ  ты  лл^ешь  ?  Сердце  такъ  не  измѣ- 
няется.  Скажи  іѵшѣ  правду. 

—  Я  хочу  власти,  —  проговорила  она  тихо. 

—  Власти?  Ты  еп];е  помнишь  союзъ  нашъ!  — 
воскликнулъ  онъ  радостно. 

Она  съ  грустною  улыбкой  покачала  головою : 

—  О,  нѣтъ! . .  Надъ  людьми  —  не  стоить.  Ты 
самъ  это  знаешь.  Я  хочу  власти  надъ  собою. 

—  И  для  этого  идешь  въ  пустыню  ? 

—  Да.  И  еш;е  —  для  свободы . .  . 

—  Арсиноя,  ты  попрежнему  любишь  себя, 
только  себя! 

—  Я  хотѣла  бы  любить  себя  и  другихъ,  какъ 
Онъ  велѣлъ.  Но  не  могу:  я  ненавижу  и  себя,  и 
другихъ. 

—  Лучше  совсѣмъ  не  жить!  —  восклйкнулъ 
Юліанъ. 

—  Надо  преодолѣть  себя,  —  проговорила  она 
медленно,  —  надо  побѣдить  въ  себѣ  не  только 
отврап^еніе  къ  смерти,  но  и  отвращеніе  къ  жизни 
—  это  гораздо  труднѣе,  потому  что  жизнь  стращ- 
нѣе  смерти.  Но  зато,  если  побѣдишь  себя  до  кон- 
ца, жизнь  и  смерть  будутъ  равны  —  и  тогда  сво- 
бода ! 

згб 


Тонкія  брови  ея  сжимались  съ  упрямствомъ 
неодолимой  воли. 

Юлі^нъ  смотрѣлъ  на  нее  съ  отчаяніемъ: 

—  Что  они  сдѣлали  съ  тобою !  —  произнесъ 
онъ  тихо.  —  Всѣ  вы  —  мучители  или  мученики. 
Зачѣмъ  вы  терзаете  себя?  Развѣ  ты  не  видипіъ  — 
въ  душѣ  твоей  нѣтъ  ничего,  кромѣ  злобы  и  отчая- 
нія . . . 

Она  взглянула  на  него  съ  ненавистью  : 

—  Зачѣмъ  ты  пришелъ  сюда?  Я  не  звала, 
тебя.  Уйди.  Какое  мнѣ  дѣло  до  того,  что  ты  ду- 
маешь? Довольно  мнѣ  моихъ  собственныхъ  мы- 
слей и  мукъ ! . .  Между  нами  бездна,  которой  жи- 
вые не  переступаютъ.  Ты  говоришь:  я  не  вѣрю. 
Да,  не  вѣрю,  но  хочу  вѣрить,  слышишь?  —  хочу 
и  буду.  Истерзаю  плоть  свою,  изсушу  ее  голо- 
домъ  и  жаждой,  сдѣлаю  безчувственнѣе  мертвыхъ 
камней.  Но  главное  —  разумъ!  Надо  умертвить 
его,  потому  что  онъ  —  дьяволъ.  Онъ  соблазни- 
тельнѣе  всѣхъ  желаній.  Я  укроп];у  его.  Это  бу- 
детъ  послѣдняя  побѣда,  величайшая!  И  тогда  сво- 
бода. Тогда  посмотримъ,  возмутится  ли  что-нибудь 
во  мнѣ,  скажетъ  ли:  не  вѣрю. 

Она  сложила  ладони  рукъ  и  протяну ліа,  ихъ  къ 
небу,  съ  безнадежной  мольбой: 

—  Господи,  помилуй  меня!  Гдѣ  же  ты,  Го- 
споди, ус.пышь  меня  и  помилуй! 

Юліанъ  бросился  передъ  ней  на  колѣни,  об- 
вилъ  станъ  ея  руками,  насильно  привлекъ  къ  себѣ 
на  грудь,  и  глаза  его  сверкнули  побѣдою : 

— •  О,  дѣвушка,  теперь  я  вижу  —  ты  не  могла 
уйти  отъ  насъ,  хотѣліа  и  не  могла!  Пойдемъ  сей- 
часъ,  пойдемъ  со  мною  —  и  завтра  ты  будешь  су- 
пругой римскаго  императора,  владычіщей  міра.  Я 
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вошеяъ  сюда,  какъ  воръ,  выйду,  шпъ  царь,  со 
своею  добычею.  Какая  побѣда  надъ  галилеянами ! 

Лицо  Арсинои  сдѣлалось  печальнымъ  и  спо- 
койнымъ.  Она  взглянула  на  Юліана  съ  жалостью, 
не  отталкивая  его: 

—  Бѣдный,  бѣдный,  такой  же,  какъ  я  I  Самъ 
не  знаешь,  куда  зовешь.  И  на  кого  надѣешься? 
Боги  твои  —  мертвецы.  Отъ  этой  заразы,  отъ 
страшнаго  запаха  тлѣна  бѣгу  я  въ  пустыню. 
Оставь  меня.  Я  не  могу  тебѣ  ничѣмъ  помочь.  Уйди  1 

Глаза  его  вспыхнули  гііѣвомъ  и  страстью. 

Но  она  произнесла  еще  спокойнѣе,  съ  еще 
большею  жалостью,  такъ  что  сердце  его  дрогнуло 
и  похолодѣло,  какъ  отъ  смертельной  обиды: 

—  И  зачѣмъ  ты  обманываешь  себя  ?  Развѣ  ты 
не  такой  же  невѣрующій,  погибающій,  какъ  всѣ 
мы?  Подумай,  что  значигъ  твое  милосердіе,  стран- 
нопріимные  дома,  проповѣди  эллинскихъ  л{:ре- 
цовъ.  Все  это  —  подражаіііе  галилеянамъ,  все  это 
—  новое,  неизвѣстное  древнимъ  мужамъ,  героямъ 
Эллады.  Юліанъ,  Юліанъ,  развѣ  боги  твои  — 
прежніе  олимпійцы,  лучезарные,  безпощадные  — 
страшныя  дѣти  небесной  лазури,  веселящіяся  кро- 
вью жертвъ  и  страданіями  смертныхъ?  Кровь  и 
страданія  людей  —  нектаръ  и  амброзія  боговъ.  А 
твои  —  соблазненные  вѣрой  капернаумскихъ  ры- 
баковъ,  слабые,  кроткіе,  больные,  умирающіе  отъ 
:калости  къ  людямъ,  —  потому  что,  видишь  ли, 
Ліалость  къ  людямъ  для  боговъ  смертельна ! . . 

Буря  утихла.  Въ  окно  было  видно,  какъ  ме- 
жду разорванныхътучъ бездонно-глубокое  небо  сія- 
ло  зеленою  печальною  зарею,  въ  которой  умирала 
звѣзда  Афродиты.  Императоръ  чувствовалъ  тя- 
желое утомлеиіе.  Лицо  его  покрылось  мертвенной 
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блѣдностью.  Онъ  дѣяалъ  страшныя  усилія,  ^тобы 
казаться  спокойнымъ,  но  каждое  слово  Арсинои 
проникало  до  самой  глубины  его  сердца  и  ранило. 

—  Да,  —  продолжала  она  неумолимо,  —  вы 
больные,  вы  слипікомъ  слабые  для  собственной 
мудрости.  Вотъ  ваше  проклятіе,  запоздалые  элли- 
ны! Нѣтъ  у  васъ  силы  ни  въ  добрѣ,  ни  во  злѣ. 
Вы  —  ни  день,  ни  ночь,  ни  жизнь,  ни  смерть. 
Сердце  ваше  —  и  здѣсь,  и  тамъ;  отплыли  отъ  од- 
ного берега,  не  пристали  къ  другому.  Вѣрите  и  но 
вѣрите,  вѣчно  измѣняете,  вѣчно  колеблетесь,  хо- 
тите и  не  можете,  потому  что  не  умѣете  желать. 
Сильны  только  тѣ,  кто,  видя  одну  истину,  слѣпы 
для  другой.  Они  васъ  побѣдятъ  —  двойственныхъ, 
мудрыхъ  и  слабыхъ ... 

Юліанъ  поднялъ  голову  съ  усиліемъ,  какъ 
будто  преодолевая  неимовѣрную  тяжесть,  и  про- 
изнесъ : 

—  Ты  неправа,  Арсиноя.  Душа  моя  не  знаетъ 
страха,  воля  моя  непреклонна.  Силы  рока  ведутъ 
меня.  Если  суждено  мнѣ  умереть  слишкомъ  рано, 
я  знаю,  смерть  моя  предъ  лицомъ  боговъ  будетъ 
прекрасной.  Прощай.  Видишь  —  я  ухожу  безъ 
гнѣва,  печальный  и  спокойный,  потому  что  теперь 
ты  для  меня,  какъ  мертвая. 


IX 

Надъ  воротами  главнаго  зданія  больницы 
Аполлона  Дальномечуш;аго,  для  нищ,ихъ,  странни- 
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ковъ  и  калѣкъ,  на  мраморномъ  чеяѣ  воротъ  вы- 
рѣзана  была  надпись  по-гречески,  стихъ  изъ  Го- 
мера : 

Всѣ  мы  отъ  Зевса  — 
Странники  бѣдные.  Мало  даю,  но  съ  любовью  даянье. 

ІОліанъ  вступилъ  во  внутренніе  портики; 
рядъ  стройныхъ  іоническихъ  столбовъ  окружалъ 
дворъ :  зданіе  было  нѣкогда  палестрой. 

Вечеръ  стоялъ  тихій,  безмятежно  радостный. 
Солнце  еще  не  заходило.  Но  изъ  больничныхъ 
портиковъ,  изъ  внутренныхъ  покоевъ  вѣяло  тя- 
желымъ  смрадомъ. 

Здѣсь,  въ  одной  кучѣ,  валялись  дѣти  и  стари- 
ки, христіане  и  язычники,  больные  и  здоровые, 
калѣки,  уроды,  раэслабленные,  хромоногіе,  по- 
крытые гнойными  струпьями,  распухшіе  отъ  во- 
дянки, исхудалые  отъ  сухотки,  —  люди  съ  печа- 
тью всѣхъ  пороковъ  и  всѣхъ  страданій  на  лицахъ. 

Полуголая  старуха,  въ  отрепьяхъ,  съ  тем- 
нымъ  цвѣтомъ  кожи,  подобнымъ  цвѣту  сухихъ 
листьевъ,  чесала  себѣ  спину,  покрытую,  язвами, 
о  нѣжный  мраморъ  іонической  колонны. 

Посрединѣ  двора  возвышалось  изваяніе  Апол- 
лона Пиѳійскаго,  съ  лукомъ  въ  рукахъ  и  колча,- 
номъ  за  спиною. 

У  самаго  подножья  кумира  сидѣлъ  сморщен- 
ный уродъ,  не  то  дитя,  не  то  старикъ ;  обнявъ  ко- 
лѣни  руками,  положивъ  нанихъ  подбородокъ,  мед- 
ленно раскачивался  онъ  изъ  стороны  въ  сторону 
и  съ  тупоумнымъ  выраженіемъ  лица  напѣвалъ  жа- 
лобную пѣсенку : 

—  Іисуое  Христе,  Сыне  Божій,  помилуй  насъ, 
окаянныхъ ! 
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Явился  главный  смотритель  больницы,  Маркъ 
Авзоній,  блѣдный  и  дрожащій. 

—  Мудрѣпшій  и  милостивѣйшій  Еесарь,  не 
угодно  ли  тебѣ  будетъ  пожаловать  въ  мой  домъ? 
—  Здѣсь  воздухъ  нехорошій.  И  зараза:  недалеко 
отдѣленіе  прокаженныхъ. 

—  Ты  главный  смотритель? 

Авзоній,  стараясь  не  дышать,  чтобы  не  зара- 
зиться, низко  поклонился. 

—  Раздается  ли  ежедневно  хлѣбъ  и  вино? 

—  Все,  какъ  повелѣлъ  блаженный  Августъ. 

—  Какая  грязь ! 

-г  Это  —  галилеяне.  Мыться  считаютъ  грѣ- 
хомъ :  никакими  силами  не  загонишь  въ  баню  . . . 

—  Вели  принести  счетныя  книги,  —  прогово- 
рилъ  Юліанъ. 

Смотритель  упалъ  на  колѣни  и  пролепеталъ: 

—  Государь,  все  въ  исправности,  но  случи- 
лось несчастіе :  книги  сгорѣли  . . . 

Императоръ  нахмурился. 

Въ  это  мгновеніе  раздались  крики  въ  толпѣі 
больныхъ : 

—  Чудо,  чудо!  Разслабленный  встаетъ! 
Юліанъ  обернулся  и  увидѣлъ,  какъ  человѣкъ 

высокаго  роста  съ  обезумѣвшимъ  отъ  радости  ли- 
цомъ,  съ  протянутыми  къ  нему  руками,  съ  дат- 
скою вѣрою  въ  глазахъ,  вставалъ  съ  гнилой  соліо- 
менной  подстилки. 

—  Вѣрую,  вѣрую,  —  проговорилъ  разслаблен- 
ный. —  Ты  богъ,  сошедшій  на  землю !  Вотъ  лицо 
твое,  какъ  лицо  бога !  Прикоснись  ко  мнѣ,  исцѣли 
меня,  Кесарь! 

I  —  Чудо,  чудо !  —  торжествовали  больные.  — 
'Слава  императору,  слава  Аполлону-Исцѣлитедю. 


21    Смерть  богбвъ 
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—  и  ко  мнѣ,  и  ко  мнѣ  !  —  взывалд  другіе.  — 
Скажи  слово  —  исцѣлюісь  1 

Заходящее  солнце  проникло  въ  открытыя  во- 
рота и  нѣжнымъ  свѣтомъ  озарило  мраморное  лицо 
Аполлона-Далъномечущаго.  Императоръ  взг ля- 
нута  на  него,  и  вдругъ  все,  что  дѣлалось  въ  боль- 
ницѣ,  показалось  ему  кощудствомъ:  очи  бога  не 
должны  были  видѣтъ  такого  уродства.  —  И  Юліа- 
ну  захотѣлось  очистить  древнюю  палестру,  гдѣ  нѣ- 
когда  упражнялись  эллины  въ  волмыхъ  играхъ, 
—  отъ  всей  этой  гаяилейской  и  языческой  совю- 
лочи,  отъ  всего  этого  смраднаго  человѣческаго 
тлѣна.  О,  если  бы  древній  богъ  воскресъ,  —  какъ 
засверкали  бы  очи  его,  какъ  засвистѣли  бы  стрѣ- 
лы,  разя  этихъ  калѣкъ  и  разслабленныхъ,  очищая 
душный  воздухъі 

Поспѣпіно  и  молча  вышелъ  онъ  изъ  больницы 
Аполлона,  забывъ  о  счетныхъ  книгахъ  Авзонія. 
Догадался,  что  доносъ  вѣренъ,  что  главный  смо- 
тритель —  взяточникъ,  но  такая  усталость  и  от- 
вращеніе  овладѣли  сердцемъ  его,  что  не  хватило' 
духу  изслѣдовать  обманъ  и  провѣрять. 

Когда  вернулся  во  дворецъ,  было  поздно.  Ве- 
лѣлъ  никого  не  принимать  и  удалился  на  свое  лю- 
бимое мѣсто,  высокую  площадку  между  колонна- 
ми, надъ  заливомъ  Босфора. 

Весь  день  прошелъ  въ  скучныхъ  мелкихъ  дѣ- 
лахъ,  въ  чішовничьихъ  дрязгахъ,  въ  провѣркѣ 
счётовъ.  Открывалось  множество  взятокъ.  РІмпе- 
раторъ  видѣлъ,  что  лучшів  друзья  обманываютъ 
его.  Всѣ  эти  эллинскіе  ученые,  поэты,  риторы, 
которымъ  онъ  отдалъ  управ леніе  міромь,  не  мень- 
ше грабили  казну,  чѣмъ  христіанскіе  евнухи  и 
епископы,  во  времена  Констанція.  Страннопріим- 
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ные  дома,  убѣжища  филоософовъ^  вродѣ  моонасты- 
рей,  больницы  Аполлона  и  Афродиты  были  пред- 
логомъ  для  наживы  ловкихъ  людей,  тѣмъ  болѣе, 
что  не  однимъ  галилеянамъ,  но  и  язычникамъ  ка;- 
зались  они  смѣшною  и  кощунственною  прихотью 
Кесаря. 

Онъ  чувствовал'ъ,  что  все  тѣло  еш  ноетъ  отъ 
тяжелой,  безплодной  усталости.  Потушивъ  лам- 
паду, прилегъ  на  походное  ложе. 

—  Надо  обдумать  въ  типіднѣ,  въ  спокойствіи, 
—  говорил'ъ  онъ  себѣ,  смотря  на  вечернее  небо. 

Но  думать  не  хотѣлось. 

Огромная  звѣзда  сіяла  въ  темнѣющемъ,  без- 
донно-глубокомъ  эѳирѣ.  Юліанъ  смежилъ  вѣки,  и 
сквозь  рѣсницы  лучъ  ея  мерцалъ,  проникая  въ 
сердце,  какъ  холодная  ласка. 

Онъ  очнулся  и  вздрошулъ,  почувствовавъу 
что  кто-то  вошелъ  въ  комнату.  Лунный  свѣтъ  па- 
даль между  колоннами.  Высокій  старикъ  съ  длин- 
ной, бѣлой,  какъ  лунь,  бородой,  съ  глубокими  тем- 
ньшя  морщднами,  въ  которыхъ  выражалось  не 
страданіе,  а  усиліе  воли  и  мысли,  стоялъ  надъ  ло- 
жемъ  его.  Юліанъ  приподнялся  и  прошепталъ : 

—  Учитель !  Это  ты  ?  . . 

—  Да,  Юліанъ,  я  пршпелъ  говорить  съ  тобой 
наединѣ. 

—  Я  слушаю. 

—  Сынъ  мой,  ты  погибнешь,  потому  что  измѣ- 
нилъ  себѣ. 

—  И  ты,  Максимъ,  и  ты  противъ  меня ! . . 

—  Помни,  Юліанъ:  плоды  золотыхъ  Геспе- 
ридъ  вѣчно  зелены  и  жестки.  Милосердіе  —  мяг- 
кость и  сладость  перезрѣлыхъ,  гніюпщхъ  плодовъ. 
Ты  постникъ,  ты  цѣломудренъ,  ты  скорбенъ,  ты 
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милосердъ,  ты  называешь  себя  врагомъ  христіанъ, 
но  ты  самъ  —  христіанинъ.  —  Скажи  мнѣ,  чѣмъ 
ты  хочешь  побѣдигъ  Распятаго  ? 

—  Силой  боговъ  —  красотой  и  весельемъ. 

—  Есть  ли  у  тебя  сила  ? 

—  Есть. 

—  Такая,  чтобы  вынести  полную  истину? 

—  Да. 

—  Такъ  знай  же  —  гіхъ  нѣтъ. 

Юліанъ  въ  ужасѣ  заглянулъ  въ  спокойные, 
мудрые  глаза  учителя. 

—  Про  кого  ты  говоришь  :  «ихъ  нѣтъ»?  • — 
спросилъ  онъ,  дрогнувшимъ  голосомъ,  бдѣднѣя. 

—  я  говорю :  нѣтъ  боговъ.  Ты  —  одинъ. 
Ученикъ  Максима  ничего  не  отвѣтиль  и  опу- 

стил'ъ  голову  на  грудь. 

Глубокая  нѣжность  затеплилась  въ  глазахъ 
учителя.  Онъ  положилъ  руку  свою  на  плечо  Юлі- 
ану: 

—  Утѣшься.  Или  ты  не  понялъ?  Я  хотѣлъ 
испытать  тебя.  Боги  есть.  Видишь,  какъ  ты  слабъ. 
Ты  не  можешь  быть  одинъ.  Боги  есть  —  они  лю- 
бятъ  тебя.  Только  помни^  не  ты  соединишь  правду 
Скованнаго  Титана  съ  правдой  Галилеянина  Рас- 
пятаго. Хочешь,  я  скажу  тебѣ,  каковъ  будетъ 
Онъ,  не  пришедшій,  Невѣдомый,  Примиритель 
двухъ  міровъ? 

Юліанъ  молча.тъ,  все  еще  испуганный  и  блѣд- 
ный. 

—  Вотъ  Онъ  явится,  продолжалъ  Максимъ, 
—  какъ  молнія  изъ  тучи,  смертоносный  и  всеоза,- 
ряющій.  Онъ  будетъ  страшенъ  и  безстрашенъ.  Въ 
немъ  сольются  добро  и  зло,  смиреніе  и  гордость, 
какъ  свѣтъ  и  тѣнь  сливаются  въ  утреннихъ  сумер- 
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кахъ.  И  люди  бяагословятъ  его  не  только  за  ми- 
лосердіе,  но  и  за  безпощадностъ :  въ  ней  будетъ 
сила  и  красота  богоподобная. 

—  Учитель,  —  воскликнулъ  императоръ,  — 
вотъ,  я  вижу  все  это  въ  глазахъ  твоихъ.  Скажи, 
что  ты  —  Невѣдомый,  и  я  благословлюі  тебя  и  пой- 
ду за  тобой ! . . 

—  Нѣтъ,  сынъ  мой.  Я  свѣтъ  отъ  свѣта  его, 
духъ  отъ  духа  его.  Но  я  еще  не  онъ.  Я  надежда, 
я  предвѣстникъ. 

—  Зачѣмъ  же  скрываешься  ты  отъ  л;юдей  ? 
Явись  имъ,  чтобы  они  узнали  тебя . . . 

—  Время  мое  не  настало,  —  отвѣтилъ  Ма- 
ксимъ.  —  Уже  не  разъ  приходилъ  я  въ  міръ  и 
еще  приду  не  разъ.  Люди  боятся  меня,  называютъ 
то  великимъ  мудрецомъ,  то  соблазните лемъ,  то 
волшебникомъ  —  Орѳеемъ,  Пиѳагоромъ,  Макси- 
момъ  Эфесскимъ.  Но  я  —  Безыменный.  Я  про- 
хожу мимо  толпы  съ  нѣмыми  устами,  съ  закры- 
тымъ  лицомъ.  Ибо  что  могу  я  сказать  толпѣ?  Не 
поймутъ  они  и  перваго  слова  моего.  Тайна  любви 
и  свободы  моей  для  нихъ  страшнѣе  смерти.  Они 
такъ  далеки  отъ  меня,  что  даже  не  распинаютъ 
меня  и  не  побиваютъ  каменьями,  какъ  своихъ  про- 
роковъ,  а  только  не  узнаютъ.  Я  лсиву  въ  гробахъ 
и  бесѣдую  съ  мертвыми,  ухожу  на  горныя  верши- 
ны и  бесѣдую  съ  звѣздами,  ухожу  въ  пустыни  [и 
прислушиваюсь,  какъ  трава  растетъ,  какъ  сто- 
нутъ  волны  моря,  какъ  бьется  сердце  земли,  — 
подстерегаю,  не  пришло  ли  время.  Но  время  еще 
не  пришло,  —  и  я  опять  ухожу,  какъ  тѣнь,  съ 
нѣмыми  устами  и  закрытымъ  лицомъ. 

—  Не  уходи,  учитель,  не  покидай  меня! 

—  Не  бойся,  Юліанъ :  я  не  покдну  тебя  до 
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конца.  Я  люблю  тебя,  потому  что  ты  долженъ 
погибнуть  изъ-за  меня,  возлюбленный  сынъ  мой, 

—  и  нѣтъ  тебѣ  спасенья.  —  Прежде  чѣмъ  приду 
я  въ  міръ  и  откроюсь  людямъ,  много  еще  погиб- 
нетъ  великихъ,  отверженныхъ,  возмутившихся 
противъ  Бога,  съ  глубокимъ  и  двойственнымъ 
сердцемъ,  соблазненныхъ  мудростью  моею,  От- 
ступниковъ,  подобныхъ  тебѣ.  Люди  проклянутъ 
тебя,  но  никогда  не  забудутъ,  потому  что  на  тебѣ 
моя  печать,  ты  созданіе  мое,  ты  дитя  моей  мудро- 
сти. Люди  позддихъ  грядущгіхъ  вѣковъ  узнаютъ 
въ  тебѣ  меня,  въ  твоемъ  отчалньи  мои  надежды, 
и  сквозь  позоръ  твой  мое  величіе,  какъ  солнце 
сквозь  туманъ. 

—  О,  божественный,  —  воскликну лъ  Юліанъ, 

—  если  слова  твои  ложь,  —  дай  мнѣ  умереть  за 
эту  ложь,  потому  что  она  прекраснѣе  истины! 

—  Нѣкогда  я  благословилъ  тебя  на  жизнь  и 
на  царство,  императоръ  Юліанъ;  нынѣ  благосло- 
вляю тебя  на  смерть  и  безсмертіе.  Иди,  погибни  за 
Невѣдомаго,  за  Грядущаго,  за  Антихриста. 

Съ  торжественной  и  тихой  улыбкой,  какъ 
отецъ,  благословляющій  сына,  старикъ  возложилъ 
руки  на  голову  Юліана,  поцѣіЛОва^^ъ  его  въ  лобъ 
и  сказалъ: 

—  Вотъ  опять  скрываюсь  я  въ  подземный 
мракъ,  и  никто  не  узнаетъ  меня.  —  Дабудетъ  духъ 
мой  на  тебѣ. 
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Въ  Великой  Антіохііі,  столицѣ  Сиріи,  въ  пе- 
рсу лкѣ,  недалеко  отъ  главной  улицы  Сингбнъ,  на- 
ходилась Термы,  теплыя  бани.  Бани  были  мод- 
ныя,  дорогія.  Многіе  приходили  сюда,  чтобы  услы- 
шать послѣднія  городскія  новости. 

Между  раздѣвалъней  и  холодрльней,  роскош- 
ная аала,  вымоп];енная  цвѣтными  мраморами  и  мо- 
заикой, назначена  была  для  потѣнія. 

Изъ  сосѣднихъ  залъ  слышалось  непрерывное 
журчаніе  струй  въ  звонкія  купальни,  въ  огромные 
водоемы,  плескъ  и  см:ѣхъ  купаюш^Ixся.  Смуглые 
рабы,  голые  баньп],ики  бѣгали,  суетились,  откупо- 
ривали сосуды  съ  благовоніями.  Въ  Антіохіи  баня 
была  главною  радостью  жизни  —  высокимъ  и  раз- 
нообразнымъ  искусствомъ:  не  даромъ  славилась 
столица  Сиріи  обиліемъ,  вкусомъ  и  чистотоюі  во-- 
ды,  такой  прозрачной,  что  наполненная  купальня 
или  ведро  казались  пустыми. 

Сквозь  млечно-бѣлые  пары,  подымавшіеся  изъ 
мраморныхъ  отдушинъ,  въ  залѣ  для  потѣнія,  вид- 
нѣлись  красныя  голыя  тѣла.  Иные  полулежали, 
другіе  сидѣли;  нѣкоторыхъ  баньщики  натирали 
масломъ.  Всѣ  разговаривали  и  потѣли,  съ  важ- 
нымъ  видомъ.  Красота  древнихъ  изваяній,  раз- 
став  л^нныхъ  по  стѣнамъ  въ  углубленіяхъ,  Анти- 
ноевъ  и  Адонисовъ,  усиливала  новое  уродство  жи- 
выхъ  человѣческихъ  тѣлъ. 

Изъ  горячей  купальни  вышіелъ  жирный  ста,- 
рикъ,  величественной  и  безобразной  наружности 
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—  купецъ  Бузирйсъ,  державшій  въ  рукахъ  своихъ 
всю  торговлю  антіохійскаго  хлѣбнаго  рынка:. 
Стройный  молодой  человѣкъ  почтительно  поддер- 
живалъ  его  подъ  руку.  Хотя  оба  они  были  голы, 
но  можно  было  тотчасъ  видѣтъ,  кто  господинъ, 
кто  кліентъ. 

—  Поддай  жару !  —  проговорил'ъ  Бузирйсъ  по- 
велителънымъ,  хриплымъ  голосомъ:  по  густотѣ 
этого  звука  легко  было  заключить,  какими  мил'- 
ліонами  ворочаетъ  хлѣбникъ. 

Открыли  два  мѣдныхъ  крана:  горячій  па|)'ъ 
съ  шипѣніемъ  вырвался  изъ  отдушины  и  окру- 
жилъ  старика  бѣлымъ  облакомъ.  Какъ  чудовищ- 
ный богъ  въ  апоѳеозѣ,  стоялъ  онъ  въ  этомъ  обла- 
кѣ,  сопѣлъ,  кряхтѣлъ  отъ  наслажденія  и  похліоі- 
пывалъ  жирными  ладонями  по  красному,  мясисто- 
му брюху,  звучавшему  какъ  барабанъ. 

Бывшій  смотритель  страннопріимныхъ  домовъ 
иболъницъ  Аполлона,  чішовникъ  квестуры  Маркъ 
Авзоній,  сидѣлъ  на  корточкахъ;  крохотный,  ху- 
денькій,  рядомъ  съ  жирной  громадой  купца,  ка- 
зался онъ  ош,ипаннымъ  и  замороженнымъ  цыплен- 
комъ. 

Насмѣшникъ  Юній  Маврикъ  никакъ  не  могъ 
вызвать  пота  на  своемъ  жилпстомъ,  сухомъ  какъ 
палка,  костлявомъ  тѣлѣ,  пропитанномъ  желчью;. 

Гаргиліанъ  лежалъ,  растянувшись  на  мозаич- 
номъ  полу,  дебелый,  дряблый,  мягкій,  какъ  сту 
день,  огромный,  какъ  туша  борова:  пафлагонскій 
рабъ,  задыхаясь  отъ  натуги,  теръ  ему  пухлую  спи 
ну  мокрой  суконкой. 

Разбогатѣвшій  стихотворецъ  Публій  Порфи 
рій  Оптатіанъ,  съ  грустною  задумчивостью  смот- 
рѣлъ  на  свои  ноги,  изуродованныя  подагрой. 
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—  Знаете  ли,  друзья  мои,  письмо  бѣлыхъ  бы- 
ковъ  римскому  императору?  —  спросилъ  поэтъ. 

—  Не  знаемъ.  Говори. 

—  Всего  одна  строчка:  «Если  ты  побѣдишь 
Персовъ,  —  мы  погибли». 

—  И  все  ? 

— ■  Чего  же  больше? 

Бѣлая  туша  Гаргиліана  затряслась  отъ  хо- 
хота : 

—  Елянусь  Палладою,  коротко,  но  вѣрно! 
Если  только  онъ  вернется  побѣдителемъ  изъ  Пер- 
сіи,  то  принесетъ  въ  жертву  богамъ  такое  множе- 
ство бѣлыхъ  быковъ,  что  эти  животныя  сдѣ лают- 
ся большею  рѣдкостью,  чѣмъ  египетскій  Аписъ. 
Рабъ,  поясницу!  Сильнѣе! 

И  туша,  медленно  перевернувшись  на  дру- 
гой бокъ,  шлепнулась  съ  такимъ  звукомъ,  какъ 
будто  бросили  на  полъ  кучу  мокраго  бѣлья. 

—  Хэ-хэ-хэ!  —  засмѣялся  Юній  тоненькимъ, 
желчнымъ  смѣхомъ.  —  Изъ  Индіи,  съ  острова 
Тапробана,  привезли,  говорятъ,  несмѣтное  мно- 
жество бѣлыхъ  рѣдкостныхъ  птицъ.  А  откуда-то 
изъ  ледяной  Скифіи  —  огромныхъ  дикихъ  лебе- 
дей. Все  для  боговъ.  Откармливаетъ  Олимпійцевъ. 
Отош;али  бѣдненькіе,  со  временъ  Константина! 

—  Боги  объѣдаются,  а  мы  постимся.  Вотъ 
уже  три  дня,  какъ  на  рынкѣ  ни  одного  колхидска- 
го  фазана,  ни  одной  порядочной  рыбы,  —  восклик- 
нулъ  Гаргиліанъ. 

—  Молокососъ!  —  замѣтилъ  хлѣбный  купецъ 
отрывисто. 

Всѣ  обернулись,  почтительно  умолкінувъ. 

—  Молокососъ!  —  повтор илъ  Бузирйсъ  еще 
болѣе  важнымъ  и  сиплымъ  голосомъ.  —  Если  бы 
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вашіѳіму  римскому  Еесарю,  говорю  я,  прищемить 
губки  или  носикъ,  молоко  изъ  нихъ  потекло  бы, 
какъ  у  сосунка  двухнедѣлънаго.  Хотѣлъ  сбить  цѣ- 
ну  на,  хлѣбъ,  запрети лъ  продавав  по  той,  кото- 
рую сами  назначили,  400,000  мѣръ  египетской 
пшеницы  выписалъ  . . . 

—  И  что  же  ?  Сбил'ъ  ? 

— -  А  вотъ,  слушайте.  Подговорилъ  я  купцовъ ; 
заперли  житницы;  лучше,  думаемъ,  пшеницу  сгно- 
имъ,  а  не  покоримся.  Египетскій  хлѣбъ  съѣли,  на- 
шего не  даемъ.  Самъ  заварилъ,  самъ  расхлебывай! 

Бузирйсъ  съ  торжествомъ  хлопнулъ  себя  по 
брюху  ладонями. 

—  Довольно  пару.  Лей!  —  приказалъ  купецъ, 
и  молодой  красивый  рабъ,  съ  длинными  кудрями, 
похожій  на  Антиноя,  откупорилъ  надъ  его  голо- 
вой тонкую  амфору  съ  драгоцѣнной  аравійской 
кассіей.  Ароматы  полились  обильными  струями  по 
красному  потному  тѣлу,  и  Бузіфйсъ  растиралъ  гу- 
стыя  капли  съ  наслажденіемъ.  Потомъ,  умастив- 
шись, съ  важностью  вытеръ  толстые  пальцы,  какъ 
о  полотенце,  о  золотистыя  кудри  раба,  наклонив- 
шаго  голову. 

—  Совершенно  вѣрно  изволила  замѣтить  твоя 
милость,  —  вставилъ  съ  поклономъ  угодливый 
прихлебатель-кліентъ,  —  императоръ  Юліанъ  ни- 
что иное,  какъ  молокососъ.  Недавно  вылу стиль 
онъ  пасквиль  на  граждаінъ  Антіохіи  подъ  назва- 
ніемъ  Ненавистпипь  бороды,  въ  коемъ  на  ругань 
черни  отвѣтствуетъ  еп];е  болѣе  наглою  руганью, 
прямо  объявляя:  «вы  смѣетесь  надъ  моею  гру- 
бостью, надъ  моею  бородой?  Смѣйтесь,  сколько 
угодно!    Самъ  я  буду  смѣяться  надъ  собою.  Не 

надо  мнѣ  ни  суда,  ни  доносовъ,  ни  тюремъ,  ни  каз- 
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ней».  —  Но,  спрашивается,  достойно  ли  сіе  римска- 
го  Кесаря? 

—  Блаженной  памяти  императоръ  Констан- 
цій,  —  наставительно  замѣтилъ  Бузирйсъ,  —  не 
чета  былъ  Юліану :  сразу,  по  одеждѣ,  по  осайкѣ 
видно  было  —  Косарь.  А  этотъ,  прости  Господи, 
выісидышъ  боговъ,  коротконогая  обезьяна.,  мед- 
вѣдь  косолапый,  шляется  по  улицамъ,  неумытый, 
небритый,  нечесанный,  съ  чернильными  пятнами 
на  пальцахъ.  Смотрѣтъ  тошно.  Книжки,  ученость, 
философія!  —  Подожди,  проучимъ  мы  тебя  за  воль- 
нодумство. Съ  этимъ  шутить  нельзя.  Народъ  надо 
держать  вотъ  какъ!  Распустишь,  —  не  соберешь. 

Маркъ  іѴвзоній,  до  тѣхъ  поръ  молчавшій,  про- 
говорилъ  задумчиво : 

—  Все  можно  бы  простить,  но  зачѣмъ  отни- 
маетъ  онъ  у  насъ  послѣднюію  радость  жизни  — 
циркъ,  сраженія  гладіаторовъ  ?  Друзья  мои,  видь 
крови  даетъ  людямъ  блаженство.  Это  святая  ра- 
дость. Безъ  крови  нѣтъ  веселья,  нѣтъ  величья 
на  землѣ.  Запахъ  крови  —  запахъ  Рима. . . 

На  лицѣ  послѣдняго  потомка  Авзоніевъ  вспых- 
нуло слабое,  странное  чувство.  Онъ  вопроситель- 
но обвелъ  слушателей  простодушными,  не  то  стар- 
ческими, не  то  дѣтскими  глазами. 

Огромная  туша  Гаргиліана  зашевелилась  на 
полу ;  поднявъ  голову,  онъ  уставился  на  Авзонія. 

—  А  вѣдь  хорошо  сказано :  запаіхъ  крови  — 
запахъ  Рима!  Продолжай,  продолжай,  Маркъ,  — 
ты  сегодня  въ  ударѣ. 

—  Я  говорю,  что  чувствую,  друзья.  Кровь 
такъ  сладостна  людямъ,  что  даже  христіане  не 
могли  безъ  нея  обойтись :  кровьЮі  думаютъ  они 
очистить  міръ.  Юліанъ  дѣлаетъ  ошибку :  отнимая 
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у  народа  цирісъ,  отнимаетъ  онъ  веселіе  крови. 
Чернь  простила  бы  все,  но  этого  не  простить  . . . 

Послѣднія  слова  Маркъ  произнесъ  вдохновен- 
нымъ  голосомъ.  Вдругъ  провелъ  рукоюі  по  тѣлу, 
и  лицо  его  просіяло. 

—  Потѣешь  ?  —  спросилъ  Гаргиліанъ  съ  глу- 
бокимъ  участіемъ. 

—  Кажется,  потѣю,  —  отвѣчадъ  Авзоній  съ 
тихой,  восторженной  улыбкой.  —  Три,  три  скорѣе 
спину,  пока  не  простылъ,  —  три! 

Онъ  легъ.  Ваньщикъ  началъ  растирать  жал- 
кие, безкровные  члены  его,  подернутые  синеватою 
блѣдн остью,  какъ  у  мертвеца. 

Изъ  порфировьіхъ  углубленій,  сквозь  млеч- 
ное облако  пара,  древнія  эллинскія  изваянія  смо- 
трѣди  на  безобразныя  тѣла  новыхъ  людей. 

А  между  тѣмъ,  въ  переулкѣ,  у  входа  въ  Тер- 
мы, собиралась  толпа. 

Ночью  Антіохія  блистала  огнями,  особенно 
главная  улица  Сингонъ,  прямая,  пересѣкавшая  го- 
родъ,  на  протяженіи  36  стадій,  съ  портиками  и 
двойными  колоннадами  во  всю  длину,  съ  роскош- 
ными лавками.  Передъ  лѣстницей  бань,  озаряя 
пеструю  толпу,  пылали  уличные  свѣтильники, 
раздуваемые  вѣтромъ.  Смолистая  копоть  разсти- 
лалась  клубами  съ  желѣзныхъ  подсвѣчниковъ. 

Въ  толпѣ  слышались  насмѣшки  надъ  импераг 
торомъ.  Уличные  мальчишки  шныряли,  выкрики- 
вая насмѣшливыя  пѣсенки.  Старая  поденщ,ица, 
схвативъ  одного  изъ  нихъ  и  задравъ  ему  руба- 
шенку  на  голову,  ударяла  по  голому  заду  звонкой 
подошвой  сандаліи,  приговаривая : 

—  Вотъ  тебѣ,  вотъ  тебѣ!  Будешь,  чертенокъ, 
пѣть  срамныя  пѣсни! 
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Смуглолицый  ыальчикъ  кричал'ъ  пронзи- 
тельно. 

Другой,  вскарабкавшись  на  спину  товарищу, 
углемъ  чертилъ  карикатуру  на  бѣлой  стѣнѣ  — ■ 
длиннобородаго  козла  въ  императорской  діадемѣ. 
Малъчикъ  похзтарше,  должно  быть,  школьникъ,  съ 
милымъ,  бойкимъ  и  плутоватымъ  лицомъ,  вывоі- 
дилъ  подъ  рисункомъ  надпись  крупными  буквами : 
«се  нечестивый  Юліанъ». 

Стараясь  сдѣлать  свой  голосъ  грубымъ  и 
страпінымъ,  переваливаясь  съ  ноги  на  ногу,  какъ 
медвѣдЬ;  онъ  рычалъ : 

Мясникъ  идетъ, 
Мясникъ  идетъ, 
Острый  ножъ  несетъ, 
Бородой  трясетъ, 
Съ  ше^зстью  черною, 
Съ  шерстью  длинною,  — 
Бородой  своей  козлиною. 

Прохожій,  старый  чедовѣкъ,  въ  темныхъ  оде- 
ждахъ,  должно  быть,  церковникъ,  остановился, 
послушалъ  мальчика,  покаічалъ  головою,  поднялъ 
глаза  къ  небу  и  обратился  къ  рабу-носильщику : 

—  Изъ  устъ  младенца  правда  исходдтъ.  —  Не 
лучше  ли  всѣмъ  намъ  жилось  при  Каппѣ  и  Хи  ? 

—  Что  значитъ :  Еаппа  и  Хи  ? 

—  Не  разумѣешь?  Греческой  буквой  Еаппа 
начинается  имя  Еонстанцій,  а  Хи  первая  буква  въ 
словѣ  Христосъ.  Ни  Еонстанцій,  ни  Христосъ,  го- 
ворю я,  но  сдѣлали  жителямъ  Антіохіи  никакого 
зла  —  не  то,  что  разные  проходимцд-философы  . . . 

—  Что  вѣрно,  то  вѣрно.  При  Еаппѣ  и  Хи 
намъ  лучше  жилось! 

—  Пьяный  оборванецъ,  подслушавъ  этуостро- 
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ту,  съ  торжествующшгъ  видомъ  помчался  разно- 
сить ее  по  удицамъ. 

—  При  Каппѣ  и  Хи  недурно  жилось!  —  кри- 
чалъ  онъ.  —  Да  здравствуютъ  Каппа  и  Хи! 

Шутка  облетѣла  всю  Антіохію,  понравісвпіись 
черни  безсмысленной  неопровержимдстью. 

Еще  большее  веселіе  царствовало  въ  кабакѣ, 
противъбань,  принадлежавшемъ  каппадокійскому 
армяниду  Сйраксу:  давно  уже  перенесъ  онъ  тор- 
говлю изъ  окрестностей  Цезареи  близъ  Мацеллу- 
ма  въ  Антіохіюі. 

Изъ  козыіхъ  мѣховъ,  изъ  огромныхъ  глиня- 
ныхъ  амфоръ  Щіедро  цѣдилось  вино  въ  оловянные 
кубки.  Говорили,  какъ  и  вездѣ,  объ  императорѣ. 
Особеннымъ  краснорѣчіемъ  отличался  маленькій 
сиріецъ-солдатъ,  Стромбикъ,  тотъ  самый,  который 
участвовала  въ  походѣ  цезаря  Юліана  противъ 
сѣверныхъ  варваровъ  Галліи.  Рядомъ  съ  нимъ 
былъ  его  неизмѣнный  спутникъ  и  другъ,  исполин- 
скаго  роста  сарматъ  Арагарій. 

Стромбикъ  чувствовала  себя,  какъ  рыба  въ 
водѣ.  Больше  всего  въ  мірѣ  любилъ  онъ  всевоз- 
можные бунты  и  возмущенія. 

Онъ  собирался  произнести  рѣчь. 

Старуха  тряпичница  сообщила  новость : 

—  Погибли,  погибли  мы  всѣ  до  единаго.  По- 
каралъ  Господь!  Вчера  сосѣдка  такое  сказывала, 
что  сперва  не  повѣрили. 

—  Что  же,  старушка,  —  разскажи. 

—  Въ  Газѣ,  милые,  въ  городѣ  Газѣ  случилось. 
Напали  язычники  на  женскую^  обитель.  Выволо- 
кли монахинь,  раздѣли,  привязали  къ  столба,мъ  на 
плоп^ади,  разсѣкли  тѣла  ихъ,  и,  обсыпавъ  ячме- 
немъ,  трепещущія  внутренности  кинули  свиньямъ! 
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—  я  самъ  видѣлъ,  —  добавилъ  молодой  пря- 
дильщдкъ,  съ  блѣднымъ,  упрямымъ  лицомъ,  —  въ 
Геліополисѣ  Лаванскомъ  язычникъ  пожиралъ  сы- 
рую печень  убитаго  діакона. 

—  Мерзость!  —  проговорил'ъ  мѣдникъ,  нахму- 
рившись. 

Многіе  перекрестились. 

При  помощи  Арагарія,  Стромбикъ  вскараб- 
кался на  лжпкій  столъ  съ  лужей  вина,  и,  подражая 
ораторамъ,  съ  велнчественнымъ  видомъ  обратился 
къ  толпѣ.  Арагарій  одобрительно  кивалъ  головою 
и  уклзывал'ъ  на  него  съ  гордостью' : 

—  Граждане!  —  началъ  Стромбикъ,  —  до- 
колѣ  будемъ  терпѣтъ  ?  Знаете  ли  вы,  что  Юліанъ 
поклялся,  вернувшись  изъ  Персіи  побѣддтелемъ, 
собрать  святыхъ  мужей  и  бросить  ихъ  на  съѣденіе 
звѣрямъ.  Притворы  базилйкъ  обратить  въ  сѣно- 
валы,  алтари  въ  конюшни . .  . 

Въ  двери  кабака  вкаггился  кубаремъ  горбатый 
старичокъ,  блѣдный  отъ  страха,  мужъ  тряпични- 
цы, стекольш,икъ.  Онъ  остановился,  въ  отчаяніи 
ударилъ  себя  обѣими  руками  по  ляшкамъ,  обвелъ 
всѣхъ  глазами  и  пролепеталъ : 

—  Слышали?  Вотъ  такъ  штука!  Двѣсти  мерт- 
выхъ  тѣлъ  въ  колодцахъ  и  водосточныхъ  трубахъ! 

—  Когда?  Гдѣ?  Какихъ  мертвыхъ  тѣлъ?  Что 
такое  ? 

—  Тише,  тише!  —  замахалъ  руками  стеколь- 
щ,икъ  и  продолжалъ  таинственнымъ  шопотомъ.  — 
Говор ятъ,  Отступникъ  давно  уже  гадаетъ  по  внут- 
ренно'стямъ  живыхъ  людей  о  войнѣ  съ  Персами... 

И  онъ  прибавил'ъ,  задыхаясь  отъ  наслажденія : 

—  Въ  подвалахъ  антіохійскаго  дворца  оты- 
скали ящики  съ  костями.  Еости-то  человѣчьи!  — 


335 


А  въ  городѣ  Еаррахъ,  недаліеко  отъ  Эдессы,  нашли 
въ  подземномъ  капищѣ  трупъ  беременной  женщи- 
ны, подвѣшенной  за  волосы  —  животъ  распоротъ, 
младенецъ  вынутъ  изъ  чрева:  Юліанъ  гадалъ  по 
печени  неродившагося  о  будущемъ  —  все  о  про- 
клятой войнѣ  съ  Персами,  о  побѣдѣ  надъ  христіа- 
нами . . . 

—  Эй,  Глутуринъ,  правда  ли,  что  въ  выгреб- 
ныхъ  ямахъ  находятъ  человѣчьи  кости?  Ты  дол- 
женъ  знать,  —  спросилъ  сапожникъ. 

Глутуринъ,  чистильщикъ  клоакъ,  стоял'ъ  у 
дверей,  не  смѣя  войти,  потому  что  отъ  него  дурно 
пахло.  Когда  ему  предложили  вопросъ,  онъ,  по 
обыкновенію,  началъ  застѣнчиво  улыбаться  и  мор- 
гать воспаленными  вѣками: 

—  Нѣтъ,  почтенные,  —  отвѣчалъ  онъ  кротко. 
—  Младенцевъ  находили.  Еш;е  ослиные  и  вер- 
блюжьи остовы.  А  человѣчьихъ  какъ  будто  це 
видать . .  . 

Когда  Стромбикъ  снова  заговорилъ,  чистиль- 
щикъ клоакъ  смотрѣлъ  на  оратора  благоговѣйно 
и,  почесывая  голую  ногу  о  косякъ  двери,  слупіалъ 
съ  неизъяснимымъ  наслажденіемъ : 

—  Мужи-братья,  отомстимъ!  —  восклицалъ 
ораторъ  пламенно.  —  Умремъ  за  свободу,  какъ 
древніе  римляне! . . 

—  Чего  глотку  дерешь  ?  —  разсердился  вдругъ 
сапожникъ.  —  Какъ  до  дѣла,  небось,  первый  ули- 
знешь, а  другихъ  на  смерть  посылаешь . .  . 

—  Трусы  вы,  трусы!  —  вмѣшалась  въ  раз- 
говоръ  нарумяненная  и  набѣленная  женщина  въ 
пестромъ,  бѣдномъ  нарядѣ,  уличная  блудница,  на- 
зываемая поклонниками  попросту  Волчихой. 

—  Знаете  ли  вы,  —  продолжала  она  съ  него- 
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дованіемъ,  —  что  сказали  палачамъ  святые  муче- 
ники Македоній,  Ѳеодулъ  и  Татіанъ? 

—  Не  знаемъ.  Говори,  Волчиха! 

—  Сама  слышала.  Въ  Миррѣ  Фригійской,  три 
юноши,  Македоній,  Ѳеодулъ  и  Татіанъ  ночью  во- 
шли въ  эллинскій  храмъ  и  сокрушили  идоловъ  во 
славу  Божью.  Проконсулъ  Амахій  схватилъ  испо- 
вѣдниковъ,  и,  положивъ  на  желѣзныя  сковороды, 
велѣлъ  развести  огонь.  Они  же  говорили:  «есліи 
ты,  Амахій,  хочешь  испробовать  жаренаго  мяса, 
повороти  насъ  на  другой  бокіъ,  чтобы  мы  на  твой 
вкусъ  не  показались  недопеченными».  И  всѣ  трое 
засмѣялись  и  плюнули  ему  въ  лицо.  И  многіеі  ви- 
дѣли,  какъ  ангелъ  слетѣлъ  съ  тремя  вѣнцами.  — 
Небось,  вы  бы  такъ  не  отвѣтили?  Только  за  своюі 
шкуру  трястись  умѣете.  Смотрѣтъ  тошно! 

Волчиха  отвернулась  съ  презрѣніемъ. 
Съ  улицы  долетѣли  крики. 

—  Ужъ  не  идоловъ  ли  бьютъ  ?  —  обрадовался 
стекольщикъ. 

—  Граждане,  за  мною!  —  размахивал:ъ  рука- 
ми Стромбикъ.  Онъ  хотѣлъ  соскочить  со  стола, 
но  поскользнувшись,  грохнулся  бы  на;  полъ,  асліи 
бы  вѣрный  Арагарій  не  пршялъ  его  съ  нѣжностьюі 
въ  свой  объятья. 

Всѣ  кинулйсь  къ  дверямъ.  Съ  главной  улицы 
Сингонъ  двигалась  огромная  толпа  и,  запрудивъ 
тѣсный  переулокъ,  остановилась  передъ  банями. 

—  Старецъ  Памва,  старецъ  Памва!  —  сооб- 
щали другъ  другу  съ  радостью.  —  Изъ  пустыни 
пришелъ  народъ  обличить,  великихъ  низвергнуть, 
малыхъ  спасти!- 
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у  старца  было  грубое,  широкоскулое  лицо; 
весь  онъ  обросъ  волосами;  вмѣсто  туники,  об  ле- 
ка лъ  его  холщевый  заплатанный  мѣшокъ,  вмѣсто 
хламиды  —  пыльный  бараній  мѣхъ,  съ  куколемъ 
для  головы;  на  ходу  позвякивалъ  онъ  длинноіщ 
палкой  съ  острымъ  наконечникомъ.  Двадцать 
лѣтъ  не  мылся  Памва,  потому  что  считалъ  опрят- 
ность тѣла  грѣховной,  вѣря,  что  есть  особый  дья- 
волъ  чистоты  тѣ лесной.  Въ  страшной  пустынѣ, 
Береѣ  Халибонской,  на  востокъ  отъ  Антіохіи,  гдѣ 
змѣи  и  скорпіоны  гнѣздились  на  днѣ  выжженныхъ 
колодцевъ,  жилъ  онъ  въ  одномъ  изъ  такихъ  ко- 
лодцевъ,  питаясь  въ  день  пятью  стеблями  особаго 
тростника,  мучнистаго  и  сладкаго.  Едва  не  умеръ 
отъ  изнуренія.  Тогда  ученики  стали  спускать  ему 
пищ;у.  Онъ  разрѣшилъ  себѣ  въ  день  половину  сек- 
старія  чечевицы,  смоченной  водою.  Зрѣовіе  его 
ослабѣло,  кожа  покрылась  шелудяпѵш.  Онъ  при- 
бавилъ  немного  масла,  но  стаілъ  обвинять  себя  въ 
чревоугодіи. 

Памва  узналіъ  отъ  учениковъ,  что  овецъ  Хри- 
стовыхъ  гонитъ  іоотый  волкъ-Антихристъ,  импо- 
раторъ  Юліанъ,  покину  лъ  пустыню^  и  пришелъ  въ 
Антіохію  укрѣпить  ослабѣвшихъ  въ  вѣрѣ. 

—  Слушайте,  слушайте^  —  старецъ  говоритъ! 

Памва  взошелъ  на  лѣстницу  передъ  байями, 
остановился  на  мраі^іорной  плоп^адкѣ,  у  подножія 
свѣтилъниковъ,  и  обвелъ  вокругъ  себя  рукою,  ука^- 
зывая  народу  на  языческіе  храмы,  термы,  лавки, 
дворцы,  судилища,  памятники. 
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—  Не  останется  камня  на  каімнѣ!  Все  прой- 
детъ,  все  погибнетъ.  Вспыхнетъ  огонь  и  пожретъ 
міръ.  Небеса  съ  шумомъ  совьются,  какъ  обуглен- 
ный свитокъ.  Со  —  страшный  судъ  Христовъ,  не- 
объятное зрѣлище!  Куда  обращу  мои  взоры  ?  Чѣмъ 
полюбуюсь?  Не  тѣмъ  ли,  какъ  Афродита,  богиня 
любви,  съ  маленькимъ  сыномъ  Эросомъ,  трепе- 
щетъ  въ  наготѣ  своей  передъ  лицомъ  Распятаго? 
Какъ  Зевсъ,  съ  потухшими  громами,  и  всѣ  олим- 
пійскіе  боги  бѣгутъ  отъ  громовъ  Всевышнягоі? 
Торжествуйте,  мученики!  Веселитесь,  гонимые! 
Гдѣ  ваши  судьи  —  римскіе  начальники,  прокон- 
сулы ?  Вотъ  охвачены  они  пламенемъ  сильнѣе  то- 
го, на  которомъ  жгли  христіанъ.  Философы,  гор- 
дившіеся  суетною  мудростью,  покраснѣютъ  отъ 
стыда  передъ  учениками  свошш,  пылая  въ  гееннѣі, 
и  уже  не  помогутъ  имъ  ни  силлогизмы  Аристо- 
теля, ни  доказательства  Платона!  Завонять  тра- 
гическіе  актеры,  какъ  не  вопили  ни  въ  одной  тра- 
гедіи  Софокла  и  Эсхила!  Запрыгаютъ  канатные 
плясуны  на  адскомъ  огнѣ,  съ  проворствомъ  неви- 
даннымъ!  —  Тогда  мы,  люди  грубые  и  невѣже- 
ственные,  содрогнемся  отъ  радости  и  скажемъ 
силънымъ,  разумнымъ  и  гордымъ :  вотъ,  смотрите, 
Осмѣянный,  вотъ  Распятый,  Сыпь  плотника  и  по- 
денщ,иіі;ы,  вотъ  Царь  Іудеи,  покрытый  багряницей, 
вѣнчанный  терніемъ !  Вотъ  Нарушитель  Субботы, 
Самаритянинъ,  Одержимый  бѣсомъ!  Вотъ  Кого 
связали  вы  въ  преторіи.  Кому  плевали  въ  лицо, 
Кого  напоили  желчью  и  уксусомъ!  И  услышимъ 
мы  въ  отвѣтъ  вопль  и  скрежетъ  зубовный,  и  по- 
смѣемся,  и  насытимъ  сердце  наше  веселііемъ.  — 
Ей,  гряди.  Господи  Іисусе! 

Глутуринъ,  чистильщикъ  клоакъ,  упал'ъ  на 
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колѣни  и,  моргая  воспаленными  вѣками,  какъ  бы 
видя  Христа,  грядущаго,  простиралъ  къ  нему  ру- 
ки. Мѣдникъ,  крѣпко  сжавъ  кулаки,  замеръ,  какъ 
быкъ,  готовый  сдѣлать  страшный  прыжокъ.  Влѣд- 
нолицый,  долговязый  прядильщикъ,  дрожа  всѣми 
членами,  безсмысленно  улыбался  и  бормоталъ : 
«Господи,  Господи,  помилуй!»  На  грубыхъ  лицахъ 
бродягъ  и  чернорабочихъ  выражалось  злорадное 
торжество  слабыхъ  надъ  сильными,  рабовъ  надъ 
господами.  Блудница  Волчиха,  оскаливъ  зубы,  ти- 
хонько смѣялась,  и  неукротимая  жаждаі  мести 
сверкала  въ  ея  глазахъ,  пьяныхъ  и  грозныхъ. 

Вдругъ  послышалось  бряцаніе  оружія,  строй- 
ный, тяжкій  топотъ.  Изъ-за  угла  появились  рим- 
скіе  воины  —  ночная  стража.  Впереди  шелъ  пре- 
фектъ  Востока,  Саллюстій  Секундъ.  У  него  была 
чиновничья  римская  голова,  четырехугольная,  съ 
горбатымъ  орлинымъ  носомъ,  съ  широкимъ  го- 
лымъ  черепомъ,  съ  умнымъ,  спокойнымъ  и  до- 
брымъ  взглядомъ ;  простая  сенаторская  лаітиклава 
облекала  его ;  въ  осанкѣ  не  было  никакой  важно- 
сти, но  простота!  и  благюродстБО  древняго  патриция. 

Изъ-за  круглой  далекой  крыши  Пантеона, 
воздвигнутаго  Антіохомъ  Селевкомъ,  медленно 
выплывала  громадная,  тусклобагровая  луна;  зло- 
вѣщіе  отблески  задрожали  на  мѣдныхъ  римскихъ 
щитахъ,  шлемахъ  и  панцыряхъ. 

—  Разойдитесь,  граждане,  —  обратился  Сал- 
люстій  къ  толпѣ.  —  Повелѣніемъ  блаженнаго  Ав- 
густа воспрещены  ночныя  собранія  на  улицахъ. 

Чернь  загудѣла  и  заволновалась.  Ребятишки 
подняли  свистъ ;  визгливый  дерзкій  голосокъ  затя- 
ну л:ъ  пѣседку : 
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Ку-ку-ре-ку! 
Горе  бѣднымъ  пѣтушкамъ, 
Горе  бѣленькимъ  бычкамъ, 
Перебьетъ  ихъ  императоръ 
Въ  жертву  мерзостнымъ  богамъ! 

Раздался  быстрый,  грозный  лязгъ  желѣза: 
римскіе  легіонеры,  всѣ  сразу,  вынули  мечи  изъ  но- 
женъ,  готовые  кинуться  въ  толпу. 

Старецъ  Памва  застучалъ  желѣзнымъ  острі- 
емъ  клюки  о  мраморныя  плиты  и  закричалъ : 

—  Здравствуй,  храброе  сатанинское  воинство, 
здравствуй,  премудрый  начальникъ  римскій!  Вспо- 
мнили, должно  быть,  старину,  когда  вы  насъ  жгли, 
древней  философіи  учили,  а  мы  за  васъ  Богу  мо- 
лились. Ну,  что  жъ  —  добро  пожаловать!  .  . 

Легіонеры  подняли  мечи.  Префектъ  остаіно- 
вилъ  ихъ  движеніемъ  руки. 

Онъ  видѣлъ,  что  толпа  въ  его  власти. 

—  Чѣмъ  вы  грозите  намъ,  глупые?  —  про- 
должалъ  Памва,  обращаясь  къ  Саллюстію.  — Что 
вы  можете?  Довольно  намъ  одной  темной  ночи 
и  двухъ,  трехъ  факеловъ,  чтобъ  отомстить.  Вы 
боитесь  аламановъ  и  персовъ ;  мы  —  страіпнѣіе  ала- 
мановъ  и  персовъ!  Мы  —  всюду,  мы  — ■  среди 
васъ,  безчисленные,  неуловимые!  Нѣтъ  у  насъ 
границъ,нѣтъ  отечества;  мы  признаемъ  одну  рес- 
публику —  вселенную!  Мы  —  вчерашніе,  и  уже 
наполняемъ  міръ  —  ваши  города,  крѣпости,  остро- 
ва, муниципіи,  совѣты,  лагери,  трибы,  декуріи, 
дворцы,  'сенатъ,  форумъ,  —  только  храмы  ещ;е 
оставляемъ  вамъ.  О,  какъ  истребили  бы  мы  васъ, 
если  бы  только  не  напііе  смиреніе,  не  наше  мило- 
сердое, если  бы  не  хотѣли  мы  лучше  быть  уби- 
ваемы, чѣмъ  убивать!  Не  надо  намъ  ни  меча,  ни 
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огня:  такъ  много  насъ,  что  стоитъ  лишь  всѣмъ 
сразу  удалиться  —  и  вы  погибли,  города  ваши 
опустѣютъ,  вы  ужаснетесь  своему  одиночеству  — 
молчанію  міра ;  остановится  всякая  жцзяъ,  пора- 
женная смертью.  Помните  же :  римская  имперія 
сохраняется  только  нашимъ  христіанскимъ  терпѣ- 
ніемъ ! 

Всѣ  взоры  обращены  были  на  Памву :  никто 
не  замѣтилъ,  какъ  человѣкъ,  въ  грубой,  старой 
хламидѣ  странствующаго  философа,  съ  желтымъ 
исхудалымъ  лицомъ,  съ  косматыми  волосами  и 
длинной  черной  бородой,  окруженный  нѣскольки- 
ми  спутниками,  быстро  прошелъ  среди  римскихъ 
воиновъ,  почтительно  передъ  нимъ  разсту пивших- 
ся. Онъ  наклонился  къ  префекту  Саллюстію  и 
шепну лъ  ему  на  ухо: 

—  Зачѣмъ  медлишь  ? 

—  Если  подождать,  —  отвѣчалъ  Саллюстій, 
—  сами  разойдутся.  И  безъ  того  у  галилеянъ  слиш- 
комъ  много  мучениковъ,  чтобы  дѣлать  новыхъ: 
они  летятъ  на  смерть,  какъ  пчелы  на  медъ. 

Человѣкъ  въ  одеждѣ  философа,  выступивъ 
впередъ,  произнесъ  громкимъ,  твердымъ  голосомъ, 
какъ  военачальникъ,  привыкшій  повелѣвать: 

—  Разогнать  то.шу!  Схватить  мятежниковъ! 
Всѣ  сразу  обернулись.  Раздался  крикъ  ужаса : 

—  Августъ,  августъ  Юліанъ! 

Воины  бросились  въ  толпу  съ  обнаженными 
мечами;  повалили  старушку-тряпичницу.  Въ  но- 
гахъ  легіонеровъ  барахталась  она  и  визжала.  Нѣ- 
которые  бѣжали.  Прежде  всѣхъ  скрылся  малень- 
кій  Стромбикъ.  Произошла  свалка.  Полетѣли  кам- 
ни. Мѣдникъ,  заш;иш;ая  Памву,  бросилъ  камень 
въ  легіонера,  но  попалъ  въ  стоявшую  рядомъ  Вол- 
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чиху.  Она  слабо  вскрикнула  и  упала,  обливаясь 
кровью,  думая,  что  умираетъ  мученицей. 

Воинъ  схватил'ъ  Глутурина.  Но  чистильщикъ 
клоакъ  отдался  съ  такою  готовностью  —  доля 
страдальца,  всѣми  почитаемаго,  казалась  ему  ра- 
емъ  въ  сравненіи  съ  его  обыкйовенною,  жизнью 
впроголодь  — ,  и  отъ  его  отрепьевъ  такъ  дурно 
пахло,  что  легіонеръ  тотчаоъ  же  съ  отвращеніомъ 
выпустилъ  плѣнника. 

Въ  середину  толпы,  съ  осломъ,  нагруженньщъ 
свѣжей  капустой,  нечаянно  затесался  погонщикъ. 
Все  в^іемя,  съ  разинутымъ  ртомъ,  слупіалъ  онъ 
старца.  Замѣтивъ  опасность,  хотѣлъ  убѣжать,  но 
оселъ  заупрямился.  Напрасно  погонщикъ  сзади 
колотилъ  его  палкой  и  понукал'ъ ;  упершись  въ 
землю  передншіи  ногами,  пригнувъ  уши  и  поднявъ 
хвостъ,  животное  издавало  оглушительный  ревъ. 

И  долго  этотъ  ослиный  ревъ  звучалъ  надъ 
толпой,  заглушая  стоны  умираюп^ихъ,  брайь  сол- 
датъ,  молитвы  христіанъ. 

Врачъ  Орибазій,  бывшій  среди  спутниковъ 
Юлід,на,  подошелъ  къ  нему  : 

•  —  Юліанъ,  что  ты  дѣлаешь?  Достойно  ли 
твоей  мудрости  ?  . . 

Августъ  посмотрѣлъ  на  него  такъ,  что  онъ 
запнулся  и  умолкъ. 

Юліанъ  не  только  измѣнился,  но  и  постарѣлъ 
въ  послѣднее  время:  на  осунувшемся  лицѣ  его 
было  то  жалкое,  страшное  выраженіе,  которое  бы- 
ваетъ  у  людей,  одержимыхъ  медленной,  неисцѣли- 
мой  болѣзнью  или  одною  всепоглоп],ающ,ей  мыслью, 
близкой  къ  сумасшествію'. 

Въ  силъныхъ  рукахъ  онъ  рвалъ  и  комка лъ, 
самъ  того  не  замѣчая,  случаійно  попавшій  въ  нихъ 
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папирусный  свитокъ  —  свой  собственный  указъ. 
Наконецъ,  загляну въ  прямо  въ  глаза  Орибазію, 
произнесъ  глухимъ  сдавленнымъ  шопотомъ: 

—  Поди  прочь  отъ  меня,  и  всѣ  вы  подите 
прочь,  съ  вашими  совѣтами,  глупцы!  Я  знаю,  что 
дѣлаю.  Съ  негодяями,  не  вѣрующими  въ  боговъ, 
нельзя  говорить,  какъ  съ  людьми,  —  надо  истре- 
блять ихъ,  какъ  хищныхъ  звѣрей  ...  И,  наконецъ, 
что  за  бѣда,  если  десятокъ,  другой  галилеянъ  бу- 
ду тъ  убиты  рукою^  одного  эллина? 

У  Орибазія  мелькнула  мысль  :  «какъ  онъ  по- 
хожъ  теперь  на  своего  двоюроднаго  брата  Кон- 
станція  въ  минуты  ярости». 

Юліанъ  закричалъ  толпѣ  голосомъ,  который 
ему  самому  казался  чулсимъ  и  страпінымъ : 

—  Пока  еще,  милостью  боговъ,  я  —  импера- 
торъ,  слушайтесь  меня,  галилеяне!  Вы  можете 
смѣяться  надъ  бородой  и  одеждой  моей,  но  не  надъ 
римскимъ  закономъ.  Помните:  я  казню  васъ  не 
за  вѣру,  а  за  бунтъ.  —  Въ  цѣпи;  негодяя! 

Онъ  указалъ  на  Памву  дрожащей  рукой. 
Старца  схватили  два  бѣлокурыхъ,  голубоглазыхъ 
варвара. 

—  Лжешь,  богохульникъ!  —  вопилъ  торже- 
ствующій  Памва.  —  За  вѣру  Христову  казнишь! 
Зачѣмъ  же  ты  не  милуешь  меня,  какъ  нѣкогда 
Мариса,  слѣпца  халкедонскаго?  Зачѣмъ,  по  обы- 
чаю своему,  не  прикрываешь  насиліе  ласкою,  уду 
приманкоюі?  Гдѣ  твоя  философія?  Или  времена 
ужъ  не  тѣ?  Слишкомъ  далеко  зашелъ?  —  Братья, 
убоимся  не  кесаря  римскаго,  а  Бога  Небеснаго !  . . 

Теперь  никто  уже  не  думал'ъ  бѣжатъ.  Стра- 
далицы заражали  другъ  друга  безстрашіемъ.  Ба;- 
тавы  и  кельты  ужасались  этой  готовности  уме- 
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реть,  смѣющимся,  кроткіімъ  и  безумньгмъ  лицамъ. 
Подъ  удары  мечей  и  копій  кидались  даже  дѣти. 
Юліанъ  хотѣлъ  остановить  побоище,  но  было  по- 
здно :  «пчелы  летѣли  на  медъ».  Онъ  могъ  только 
воскликнуть,  съ  отчаяніемъ  и  презрѣніемъ: 

—  Несчастные!  Если  жизнь  вамъ  надоѣла, 
развѣ  трудно  найти  веревки  и  пропасти !  . . 

А  Памва,  связанный,  поднятый  на  воздухъ, 
кричалъ  еще  радостнѣе : 

—  Избивайте,  избивайте  насъ,  римляне  — ^а 
преумножимся!  Цѣпи  —  наша  свобода,  слабость 
—  наша  сила,  побѣда  наша  —  смерть! 


XII 

Внизъ  по  теченію  Оронта,  въ  сорока  стадіяхъ 
отъ  Антіохіи,  была  знаменитая  рощ;а  Дафнэ,  по- 
свяш,енная  богу  Аполлону. 

Однажды  дѣвственная  нимфа,  разсказывали 
поэты,  бѣжала  отъ  преслѣдованій  Аполлона  съ 
береговъ  Пенея  и  остановилась  на  берегахъ  Орон- 
та, изнеможенная,  настигаемая  богомъ.  Она  обра- 
тилась съ  мольбою  къ  матери  своей,  Латонѣ,  и  та, 
чтобы  избавить  ее  отъ  объятій  Солнца,  преврати- 
ла въ  лавровое  дерево  —  Дафнэ.  Оъ  тѣхъ  поръ 
Аполлонъ,  больше  всѣхъ  деревьевъ,  ліобитъ  Даф- 
нэ, и  гордою  зеленью  лавра,  непроницаемою  для 
лучей  солнца  и  все-таки  вѣчно  ими  ласкаемою, 
обвиваетъ  лиру  и  кудри  свои;  Фэбъ  посѣщаетъ 
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мѣсто  превращенія  Дафнэ,  густую  рощу  лавровъ 
въ  долинѣ  Оронта,  и  груститъ,  и  вдыхаетъ  благо- 
воние темной  листвы,  согрѣтой,  но  не  побѣжденной 
солнцемъ,  таинственной  и  печальной  даже  въ  саі- 
мый  яркій  полдень.  Здѣсь  люди  воздвигли  ему 
храмъ  и  ежегодно  празднуютъ  священныя  торже- 
ства —  панэгиріи,  въ  честь  бога  Солнца. 

Юліанъ  выѣхалъ  изъ  Антіохіи  рано  поутру, 
нарочно  никого  не  предупредивъ :  ему  хотѣлось 
узнать,  помнятъ  ли  антіохійцы  священное  празд- 
нество Аполлона.  По  дорогѣ  мечталъ  онъ  о  празд- 
нествѣ,  ожидая  увидѣть  толпы  богомольцевъ,  хо- 
ры въ  честь  бога  Солйца,  возліянія,  дымъ  куреній, 
отроковъ  и  дѣвъ,  восходящихъ  по  ступенямъ  хра- 
ма, въ  бѣлой  одеждѣ  —  символѣ  непорочной 
юности. 

Дорога  была  трудная.  Съ  каменистыхъ  рав- 
нинъ  Береи  Халибонской  дулъ  порывами  знойный 
вѣтеръ.  Воздухъ  пропитанъ  былъ  ѣдкою  гарью 
лѣсного  пожара,  синеватой  мглою,  разстилавшей- 
ся  изъ  дремучихъ  тѣснинъ  горы  Казія.  Пыль  раз- 
дражала глаза  и  горло,  хрустѣла  на.  зубахъ. 
Сквозь  дымную  воспаленную  мглу  солнечный 
свѣтъ  казался  мутнокраснымъ,  болѣзненнымъ. 

Но  только-что  императоръ  вступилъ  въ  запо- 
вѣдную  рощу  Аполлона  Дафнійскаго,  благоухан- 
ная свѣжесть  охватила  его.  Трудно  было  повѣ- 
рить,  что  этотъ  рай  находится  въ  нѣсколъкихъ  пга- 
гахъ  отъ  знойной  дороги.  Роща  имѣла  въ  окруж- 
ности восемьдесятъ  стадій.  Здѣсь,  подъ  непрони- 
цаемыми св^даші  исполинскихъ  лавровъ,  разро- 
ставпіихся  въ  теченіе  многихъ  столѣтій,  царили 
вѣчныя  сумерки. 

Императоръ  удивленъ  былъ  пустынностью: 
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ни  богомолъцевъ,  ни  жертвъ,  ни  ѳиміама  —  ника- 
кихъ  прпготовленій  къ  празднику.  Онъ  подумалъ, 
что  народъ  бжшъ  храма,  и  попіелъ  даільпіе. 

Но  съ  каждымъ  шагомъ  роща  становилась  пу- 
стыннѣе.  Странная  тишина  не  нарушалась  ни  од- 
нимъ  звукомъ,  какъ  на  покину тыхъ  кладбип],ахъ. 
Даже  птицы  не  пѣліі;  онѣ  залетали  сюда  рѣдко: 
тѣнь  лавровъ  была  слишкомъ  мрачной.  Цикада:  на- 
чала было  стрекотать  въ  травѣ^  но  тотчасъ  умолк- 
ла, какъ  будто  испугавшись  собственнаго  голоса. 
Только  въ  узкой  солнечной  полоскѣ  полуденныя 
насѣкомыя  жужжали  слабо  и  сонно,  не  смѣя  вы- 
летѣть  изъ  луча  въ  окрестную  тѣнь. 

Юліанъ  выходилъ  иногда  на  болѣе  широкія 
аллеи,  между  двумя  бархатистыми  титаническими 
стѣнами  вѣковыхъ  кипаррісовъ,  кидавшихъ  чер- 
ную, какъ  уголь,  почти  ночную  тѣнь.  Сладкимъ 
и  зловѣпі^имъ  ароматомъ  вѣяло  отъ  нихъ. 

Еое-гдѣ  скрытыя  подземныя  воды  питали  мяг- 
кій  мохъ.  Всюду  струились  ключи,  холодные,  какъ 
только-что  растаявшій  снѣгъ,  но  беззвучные,  онѣ- 
мѣвшіе  отъ  грусти,  какъ  все  въ  этоміъ  очарован- 
номъ  лѣсу. 

Въ  одномъ  мѣстѣ  изъ  щет  камня,  обросшаго 
мхомъ,  медленно  сочились  свѣтлыя  капл;и  и  падали 
одна  за  другой.  Но  глубокіе  мхи  заглушали  ихъ 
паденіе ;  капли  были  безмолвны,  какъ  сл'езы  нѣ- 
мой  любви. 

Попадались  цѣлые  луга  дико  раступ];ихъ  нар- 
циссовъ,  маргаритокъ,  лилій.  Здѣсь  было  много 
бабочекъ,  но  не  пестр ыхъ,  а  черныхъ.  Лучъ  полу- 
деннаго  солнца,  съ  трудомъ  пронизывая  лавровую 
и  кипарисовую  чащу,  дѣлался  блѣднымъ,  почти 
луннымъ,  траурнымъ  и  нѣжнымъ,  какъ  будто  про- 
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никалъ  сквозь  черную  ткань  или  дьшъ  похорон- 
наго  факела. 

Еазалось,  Фебъ  навѣки  поблѣднѣлъ  отъ  не- 
утѣшной  скорби  о  Дафнэ,  которая  подъ  самыми 
жгучими  лобзаньями  бога  оставалась  все  такою 
же  темною  и  непроницаемою,  все  такъ  же  хранила 
вѣтвями  своими  ночную  прохлзду  и  тѣінь.  И  всюду 
въ  рощѣ  царили  запустѣніе,  тишина,  сладкая 
грусть  влюбленнаго  бога. 

Уже  мраморныя,  величавыя  ступени  и  столбы 
Дафнійскаго  храма,  воздвигнут аго  во  времена  Діа- 
доховъ,  сверкнули,  ослѣпительно  бѣлые  среди  ки- 
парисовъ,  —  а  Юліанъ  все  еще  не  встрѣтилъ  ни- 
кого. 

Наконецъ,  увидѣлъ  онъ  мальчика  лѣтъ  деся- 
трі,  который  шелъ  по  дорожкѣ,  густо  заросшей  гіа- 
цинтами.  Это  было  слабое,  должно  быть,  больное 
дитя;  странно  выдѣлялись  черные  глаза,  съ  глу- 
бокимъ  сіяніемъ,  на  блѣдномъ  лицѣ  древней,  чисто 
эллинской  прелести ;  золотые  волосы  падали  мяг- 
кими кольцами  на  тонкую  шею,  и  на  вискахі>  вид- 
нѣлись  голубоватыя  жилки,  какъ  на  слйшкомъ 
прозрачныхъ  лепесткахъ  выросшихъ  въ  темнотѣ 
цвѣтовъ. 

—  Не  знаешь  ли,  дитя  мое,  гдѣ  жрецы  и  на- 
родъ?  —  спросилъ  Юліанъ. 

Ребенокъ  ничего  не  отвѣтилъ,  какъ  будто  не 
слышалъ. 

—  Послушай,  мальчикъ,  не  можешь  ли  про- 
вести меня  къ  верховному,  жрецу  Аполлона? 

Онъ  тихо  покачалъ  головою,  и  улыбнулся. 

—  Что  съ  тобою.  ?  Отчего  не  отвѣчаешь  ? 
Тогда  маленькій  красавецъ  указалъ  наі  свои 
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губы,  потомъ  на  оба  уха,  и  еще  разъ,  уже  не  улы- 
баясь, покачалъ  годовою. 

Юліанъ  подумалъ:  «должно  быть,  глухонѣмой 
отъ  рожденія». 

Мальчикъ,  приложіівъ  паяецъ  къ  блѣднымъ 
губамъ,  смотрѣлъ  на  шіператора  исподлобья. 

—  Дурное  предзнаменованіе !  —  прошепталъ 
Юліанъ. 

И  ему  сдѣлалось  почти  страшно,  въ  тишинѣ, 
запустѣніи  и  сумракѣ  Аполлоновой  рощи,  съ 
этимъ  глухонѣмымъ  ребенкомъ,  пристально  и  за- 
гадочно смотрѣвшиіѵіъ  еіѵгу  въ  глаза,  прекраіснымъ, 
какъ  маленькій  богъ. 

Наконецъ,  мальчикъ  указалъ  императору  на 
старичка,  выходдвпіаго  изъ-за  деревьевъ,  въ  за- 
платанной и  запачканной  одеждѣ,  по  которой 
Юліанъ  узналъ  жреца.  Сгорбленный,  дряхлый^ 
слегка  пошатываясь,  какъ  че.товѣкъ,  сильно  вы- 
пившей, старичокъ  смѣялся  и  что-то  бормоталъ  на 
ходу.  У  него  былъ  красный  носъ  и  гладкая  кру- 
глая плѣшь  во  всю  голову,  обрам ліенная  мелкими 
сѣдыми  кудерками,  такими  легкими  и  пушистыми, 
что  они,  почти  стоя,  окружали  его  лысину;  въ 
подслѣповатыхъ,  слезящихся  глазахъ  свѣтилось 
лукавство  и  добродушіе.  Онъ  несъ  довольно  боль- 
шую лозниковую  корзину. 

—  Жрецъ  Аполлона?  —  спросилъ  Юліанъ. 

—  Я.  самъ  и  есть !  Имя  мое  Горгій.  А  чего 
тебѣ  здѣсь  нужно,  добрый  человѣкъ? 

—  Не  можеш^>  ли  мнѣ  указать,  гдѣ  верховный 
жрецъ  храма  и  богомольцы  ? 

Горгій  сперва  ничего  не  отвѣтилъ,  только^  по- 
ставил!-, корзину  на  землю;  потомъ  началъ  усерд- 
но растирать  себѣ  ладонью  голую  маковку ;  нако- 
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нецъ,  подперъ  бока  обѣшш  руками,  склони лъ  го- 
лову на  бокъ  и  не  безъ  плутовства  приідурилъ  лѣ- 
вый  глазъ. 

—  А  почему  бы  мнѣ  самому  не  быть  верхов- 
нымъ  жрецомъ  Аполлона?  —  произнесъ  онъ  съ 
разстановкой.  —  И  о  какихъ  это  богомолъцахъ  го- 
воришь» ты,  сынъ  мой,  —  да  помилуютъ  тебя  олим- 
пійцы ! 

Отъ  него  разило  виномъ.  Юліанъ,  которому 
этотъ  верховный  жрецъ  казался  непристойнымъ, 
уже  собирался  сдѣлать  строгій  выговоръ. 

—  Ты,  должно  быть,  пьянъ  старикъ!  . . 
Горгій  ничуть  не  смутился,  только  началъ 

еще  усерднѣе  растирать  голуЮ'  маковку  и  съ  еще 
большимъ  плутовствомъ  прищурилъ  глазъ. 

—  Пьянъ  —  не  пьянъ.  Ну,  а  кубковъ  пять 
хватилъ  для  праздника!..  И  то  сказать,  не  съ 
радости,  съ  горя  пьешь.  Такъ-то,  сынъ  мой,  —  да 
помилуютъ  тебя  олимпійцы!..  Ну,  а  кто  же  ты 
самъ  ?  Судя  по  одеждѣ,  странствующдй  философъ, 
или  школьный  учитель  изъ  Антіохіи? 

Императоръ  улыбнулся  и  кивнулъ  головой. 
Ему  хотѣлось  выспросить  жреца. 

—  Ты  угадалъ.  Я  учитель. 

—  Христіанинъ? 

—  Нѣтъ,  эллинъ. 

—  Ну,  то-то  же,  —  а  то  много  ихъ  здѣсь  щЛя- 
ется  безбожниковъ  . . . 

—  Ты  все  еще  не  сказалъ  мнѣ,  старикъ,  гдѣ 
народъ?  Много  ли  прислано  жертвъ  изъ  Антіохіи? 
Готовы  ли  хоры? 

—  Жертвъ  ?  Вонъ  чего  захотѣлъ !  —  засмѣял- 
ся  старичокъ  и  такъ  клюнулъ  носомъ,  что  едва 
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не  упалъ.  —  Ну,  братъ,  этого  мы  давно  уже  не 
видали  —  со  временъ  Константина! . . 

Горгій  съ  безнадежностью  махнудъ  рукою  и 
свистнулъ : 

—  Еончено!  Люди  забыли  боговъ . .  .  Це  то 
что  жертвъ,  иногда  не  бываетъ  у  насъ  и  горсти 
жертвенной  муки  —  лепешку  богу  испечь  —  ни 
зернышка  ладана,  ни  капли  масла  дл:я  ламладъ: 
ложись  да  помирай!  —  Вотъ  что,  сынъ  мой,  —  да 
помилуютъ  тебя  оліімпійцы !  Все  монахи  оттягали. 
А  еп];е  дерутся,  съ  жиру  бѣсятся . . .  Пѣсенка  на- 
ша спѣта!  Плохія  времена  . .  .  А  ты  говоришь,  не 
пей.  Нельзя  съ  горя  не  выпить,  почтенный.  Если 
бы  я  не  пилъ,  такъ  ужъ  давно  бы  повѣсился!  . . 

—  Неужели  никто  изъ  эллиновъ  не  пришелъ 
къ  великому  празднику?  —  спроси лъ  Юліанъ. 

—  Никто,  кромѣ  тебя,  сынъ  мой!  Я  —  жрецъ, 
ты  —  народъ.  Вотъ  и  принесемъ  вмѣстѣ  жертву. 

—  Ты  только  что  сказалъ,  что  у  тебя  нѣтъ 
жертвы. 

Горгій  съ  удоволЬствіемъ  поласка^лъ  себя  по 
голой  маковкѣ. 

—  Нѣтъ  чужой,  есть  своя.  Самъ  позаботился! 
Три  дня  мы  съ  Эвфоріономъ,  —  онъ  указа  лъ  на 
глухонѣмого  мальчика,  —  голодали,  чтобы  ско- 
пить деньги  на  жертву  Аполлону.  Гляди! 

Онъ  приподнялъ  лозниковую  крышку  корзи- 
ны :  связанный  гусь  высунулъ  голову  и  загого- 
талъ,  стараясь  вырваться. 

—  Хэ-хэ-хэ!  Чѣмъ  не  жертвочка?  —  усмѣх- 
нулся  старикъ  съ  гордостью.  —  Гусь,  хотя  не  мо- 
лодой и  не  жирный,  а  все-таки  птица  добрая,  свя- 
щенная. Дымокъ  отъ  жаренаго  будетъ  вкусный. 
Богъ  и  этому  долженъ  быть  радъ,  по  ньшѣшниміъ 
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временам!  . .  До  гусей  боги  лакомы,  —  прибавилъ 
онъ,  сощуривъ  глазъ,  съ  лукавымъ  и  проницатель- 
ньшъ  видомъ. 

—  Давно  ли  ты  лірецомъ? — спросилъ  Юліанъ. 

—  Давненько.  Лѣтъ  сорокъ,  —  можетъ  быть, 
и  больше. 

—  Твой  сынъ  ?  —  указалъ  императоръ  на  Эв- 
форіона,  который  смотрѣлъ  все  время  пристально 
и  задумчиво,  какъ  будто  желая  угадать,  о  чемъ 
они  говорятъ. 

—  Нѣтъ,  не  сынъ.  Я  одинъ  —  ни  дѣтей,  ни 
родныхъ.  Эвфоріонъ  помощникъ  мой  при  богослу- 
женіи. 

—  Кто  же  родители? 

—  Отца  не  знаю,  да  и  едва  ли  кто-нибудь  зна- 
етъ.  А  мать  —  великая  сибилла  Діотима,  много 
лѣтъ  жившая  при  этомъ  храмѣ.  Она  не  говорила 
ни  съ  кѣмъ,  не  подымала  покрова  съ  лица  передъ 
мужами  и  была  целомудренна,  какъ  весталка.  Ко- 
гда у  нея  родился  ребенокъ,  мы  удивились  и  не 
знали,  что  подумать.  Но  одинъ  мудрый  столѣтній 
іерофантъ  сказалъ  намъ  . .  . 

При  этомъ  Горгій  съ  таинственнымъ  видомъ 
заслонилъ  ладонью  ротъ  и  прошепталъ  на  ухо 
Юліану,  какъ  будто  мальчикъ  могъ  услышать. 

—  Герофантъ  сказа л'ъ,  что  ребенокъ  не  сынъ 
человѣка,  а  бога,  сошедшаго  тайно  ночью  въ  объ- 
ятія  Сибиллы,  когда  она  спала  внутри  храма.  — 
Вцдишь,  какъ  онъ  прекрасенъ? 

—  Глухонѣмой  —  сынъ  бога  ?  —  проговорилъ 
императоръ  съ  удивліеніемъ. 

—  Что  же?  —  возразилъ  Горгій.  —  Если  бы 
въ  такія  времена,  какъ  наши,  сынъ  бога  и  про- 
рочицы не  былъ  глухонѣмымъ,  онъ  долженъ  бы 
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умереть  отъ  скорби.  И  то,  —  вйдиш^>,  какъ  онъ 
худъ  и  бяѣденъ ... 

—  Ето  знаетъ?  —  прошепталъ  Юліанъ  съ 
грустной  улыбкой,  ~  можетъ  быть,  ты  правь  ста- 
рикъ :  въ  наши  дни  пророку  лучше  быть  глухо- 
нѣмымъ ... 

Вдругъ  мальчикъ  подошелъ  къ  Юліану,  бы- 
стро схватилъ  его  руку  и,  заглянувъ  ему  въ  глаза 
глубокизмъ,  ^^транньвгь  взоромъ,  подѣловалъ  ее. 

Юліанъ  вздрогнулъ. 

—  Сьгаъ  мой!  —  произнесъ  старичокъ  съ  тор- 
жественной и  радостной  улыбкой,  —  да  помилу- 
ютъ  тебя  олимпійцы!  —  ты,  должно  быть,  добрый 
человѣкъ.  Мальчикъ  мой  никогда  не  ласкается 
къ  зльгмъ  .и  нечестивымъ.  Отъ  монаховъ  же  бѣ- 
гаетъ,  какъ  отъ  чумы.  Мнѣ  кажется,  онъ  видитъ 
и  слышитъ  больше  насъ  съ  тобой,  только  не  мо- 
жетъ сказать.  Случалось,  что  я  застава лъ  его  од- 
ного въ  храмѣ ;  сидитъ  по  цѣлынъ  часамъ  передъ 
изваяніемъ  Аполлона  и  смотритъ,  какъ  будто  бе- 
сѣдуетъ  съ  богомъ  . . . 

Лицо  Евфоріона  омрачилось;  онъ  тихонько 
отошелъ  отъ  нихъ. 

Горгій  ударил'ъ  себя  по  голой  маковкѣ  съ  до- 
садою, встряхнулся  и  проговорилъ. 

—  Что  это,  какъ  я  съ  тобой  заболтался !  Солн- 
це высоко.  Пора  жертву  приносить.  Пойдемъ. 

—  Подожди,  старикъ,  —  молвилъ  императоръ, 
—  я  хотѣлъ  спросить  тебя  епі;е  объ  одномъ :  слы- 
ша лъ  ли  ты,  что  августъ  Юліанъ  задумал'ъ  возста- 
новить  почитаніе  древнихъ  боговъ  ? 

—  Каісъ  не  слЬішать!  —  жрецъ  покачалъ  го- 
ловой и  махну  лъ  рукою.  —  Еуда  ему,  бѣдняжкѣ!.. 
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Ничего  не  выйдетъ.  Пустое.  Я  говорю  тебѣ :  кон- 
чоено! 

—  Ты  вѣришь  въ  боговъ,  —  возразил^  Юлі- 
анъ :  —  развѣ  могутъ  Ол:имдійщ>і  покидуть  людей 
навсегда  ? 

Старикъ  тяжело  вздохну лъ  и  опустилъ  голову. 

—  Сынъ  мой,  —  проговорил'ъ  онъ,  наконецъ, 
—  ты  молодъ,  хотя  уже  ранняя  сѣднна  сверкаетъ  въ 
волосахъ  твоихъ,  и  на  лбу  морщины;  но  въ  тѣ 
дни,  когда  мои  бѣлъгѳ  волосы  были  черными,  и 
мол'одыя  дѣвушки  засматривались  на  меня,  пом- 
ню, однажды  плыли  мы  на  кораблѣ  недалеко  отъ 
Ѳессалоникъ  и  увидѣли  съ  моря  гору  Олимдъ ;  по- 
дошва и  середина  горы  были  въ  туманѣ,  а  снѣж- 
ныя  вершины  висѣли  въ  воздухѣ  и  рѣяли,  во  славѣ 
неба  и  моря,  недосягаемыя,  лучезарныя.  И  я  по- 
думалъ:  вотъ,  гдѣ  живутъ  боги!  —  и  умилился  ду- 
шою. Но  на  томъ  же  кораблѣ  былъ  нѣкій  старецъ, 
злой  шутникъ,  который  называлъ  себя  эпику рей- 
п^мъ.  Онъ  указалъ  на  гору  и  молвилъ:  «Друзья, 
много  лѣтъ  прошло  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  путеше- 
ственники взошли  на  вершину  Олимпа.  Они  увй- 
дѣли,  что  это  самая  обыкновенная  гора;,  точь  въ 
точь  такая  же,  какъ  другія:  тамъ  нѣтъ  ничего, 
к^омѣ  снѣга,  льда  и  камня».  Такъ  онъ  молвилъ, 
и  слово  его  глубоко  задало  мнѣ  въ  сердце,  и  я 
вспоминаю  его  всю  жизнь  . . . 

Императоръ  улыбнулся. 

—  Старикъ,  вѣра  твоя  дѣтская.  Еслй  нѣтъ 
боговъ  на  Олимпѣ,  почему  же  не  быть  имъ  выше, 
въ  царствѣ  вѣчныхъ  Идера:?  въ  царствѣ  духовнаго 
Свѣта? 

Горгій  еще  ниже  опустилъ  голову  и  безнадеж- 
но почесалъ  себѣ  маковку. 
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—  Такъ-то  оно  такъ  ...  А  все  же  —  кончено. 
Олустѣлъ  Олимпъ! 

Юліанъ  посмотрѣлъ  на  него  иолча,  съ  удивліе- 
ніемъ. 

—  Видишь- ли,  —  продолжалъ  Горгій,  —  нынѣ 
земля  рождаетъ  людей  столь  же  слабыхъ,  какъ  и 
жестокихъ;  боги,  даже  гнѣваясъ,  могутъ  только 
смѣяться  надъ  ними,  — •  истреблять  ихъ  не  стоить : 
сами  погибнуть  оть  болѣзней,  пороковь  и  печа- 
лей. Вогамь  стало  скучно  съ  людьми  —  и  боги 
упгли . .  . 

—  Ты  думаеш^>,  Горгій,  что  родь  человѣческій 
долженъ  погибнуть  ? 

Жрецъ  покачал'ь  головою: 

—  0-хо-хо,  сынъ  мой,  —  даі  спасуть  тебя  одщі- 
пійцьі!  —  все  пошло  на  убыдь,  все  —  на  ущіербъ. 
Земля  старѣетъ.  Рѣки  текуть  медленнѣе!.  Цвѣты 
весной  уже  не  такъ  благоухаютъ.  Недавно  раз- 
сказывалъ  мнѣ  старый  корабельщикъ,  что,  подь- 
ѣзжая  кь  Сициліи,  теперь  нельзя  уже  видѣтъ  Эт- 
ну съ  моря  на  такомъ  разстояніи,  каікъ  прежде  : 
воздухъ  сдѣлался  гуп^е,  темнѣе ;  солнце  потускнѣ- 
ло  . . .  Кончина  міра  приближается . .  . 

—  Скажи  мнѣ,  Горгій,  на  твоей  памяти  были 
лучшія  времена  ? 

Старикъ  оживился,  и  глаза  его  загорѣлись  ог- 
немъ  воспомцнаіній : 

—  Какъ  пріѣхалъ  я  сюда,  въ  первые  годы 
Еонстантиіна  кесаря,  —  проговорил'ь  онъ  радост- 
но, —  еще  велйкія  паиэгиріи  совершались  еже- 
годно въ  честь  Аполлона.  Сколько  влюбленныхъ 
юношей  и  дѣвъ  собиралось  вь  эту  ропі^у!  И  какъ 
луна  сіяла,  какъ  па^ли  кипарисы,  какъ  пѣли  со- 
ловьи! Когда  ихъ  пѣсни  замирали,  воздухъ  трепе- 
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тал'ъ  отъ  ночныхъ  поцѣлуевъ  и  вздоховъ  любви, 
какъ  отъ  шелеста  невидимыхъ  крыльевъ  . . .  Вотъ 
какія  это  были  времена! . . 

Онъ  умолкъ  въ  печальномъ  раздумьи. 
.   Въ  это  мгновенье,  изъ  за-деревьевъ  явственно 
донеслись  унылые  звуки  церковиаго  пѣнія. 

—  Что  это?  —  произнесъ  Юліанъ. 

—  Монахи:  каждый  день  молятся  надъ  ко- 
стями мертваго  галилеянина ... 

—  Еакъ,  мертвый  галилеянинъ  —  здѣсь,  въ 
заповѣдной  рощѣ  Аполлона? 

—  Да.  Они  называютъ  его  мученикомъ  Ва- 
вилою.  Тому  уже  лѣтъ  десять,  братъ  императора 
Юліана,  цезарь  Галлъ  перенесъ  изъ  Антіохіи  ^мер- 
твыя  кости  Вави.ты  въ  Дафнійскую  рощу  и  по- 
строил'ъ  пышную  гробницу.  Съ  тѣхъ  поръ  умол- 
кли пророчества:  храмъ  оскверненъ,  и  богъ  уда- 
лился . . . 

—  Кощунство!  —  воскликну лъ  императоръ. 

—  Въ  этотъ  самый  годъ,  —  продолжалъ  ста- 
рикъ,  —  у  дѣвственной  сибиллы  Діотимы  родился 
глухонѣмой  сынъ,  что  бы.то  недобрымъ  знаменіемъ. 
Воды  Кастальскаго  источника,  заваленныя  ка- 
мнемъ,  оскудѣли  и  потеряли  силу  пророческую. 
Не  изсякаетъ  одинъ  лишь  священный  родникъ,  на- 
зывается онъ  Слезы  Солнца,  —  видишь  тамъ,  гдѣ 
теперь  сидитъ  мой  мальчикъ.  Капля  за  каплей 
струится  изъ  мшистаго  камня.  Говорятъ,  это  Ге- 
ліосъ  плачетъ  о  нимфѣ,  превращенной  въ  лавръ... 
Эвфоріонъ  проводитъ  здѣсь  цѣлые  дни. 

Юліанъ  оглянулся.  Передъ  мшпстымъ  кам- 
немъ  ма.іьчлкъ  сидѣлъ  неподвижно  и,  подста- 
вивъ  ладонь,  собиралъ  въ  нее  падавшія  капли. 
Лучъ  солнца  проникъ  сквозь  лавры,  и  медленныя 
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слезы  сверкали  въ  немъ,  чистыя,  тихія.  Тѣніі 
странно  шевелились;  и  Юліану  вдругъ  почуди- 
лось, что  два  прозрачныхъ  крыла  трепещутъ  за 
спиною  мальчика,  прекраснаго,  какъ  богъ;  онъ 
былъ  такъ  блѣденъ,  такъ  печаленъ  и  прекрасенъ, 
что  императоръ  подумалъ:  «это  —  самъ  Эросъ, 
маленькій,  древній  богъ  любви,  больной  и  умира- 
ющій  въ  нашъ  вѣкъ  галилейскаго  унынія.  Онъ  со- 
бираетъ  послѣднія  слезы  любви,  слезы  бога  о  Да- 
фнэ,  погибшей  красотѣ». 

Глухонѣмой  сидѣлъ  неподвижно ;  большая 
черная  бабочка,  нѣжная  и  погребальная,  опусти- 
лась ему  на  голову.  Онъ  ея  не  почувствовалъ, 
не  шевельнулся.  Зловѣпі;ею  тѣнью  трепетала  она 
надъ  его  склоненной  головой.  А  золотыя  Слезы 
Солнца,  одна  за  другой,  медленно  падали  въ  ла- 
донь Эвфоріона,  и  надъ  нимъ  кружились  звуки 
церковнаго  пѣнія,  похоронные,  безнадежные,  раз- 
даваясь все  громче  и  громче. 

Вдругъ  изъ-за  кипарисовъ  послышались  другіе 
голоса,  вблизи: 

—  Августъ  —  здѣсь ! . . 

—  Зачѣмъ  поѣдетъ  онъ  одинъ  въ  Дафнэ? 

—  Еакъ  же?  Сегодня  великія  панэгиріи  Апол- 
лона. —  Смотрит'е,  вотъ  онъ !  —  Юліанъ,  мы  ищемъ 
тебя  съ  ранняго  утра! 

Это  были  греческіе  софрісты,  ученые,  риторы 
—  обычные  спутники  Юліана:  и  постникъ,  нео- 
пиѳагореецъ  Прискъ  изъ  Эпира,  и  желчный  скеп- 
тикъ  Юній  Маврикъ,  и  мудрый  Саллюстій  Секундъ, 
и  ^тщеславнѣйшій  изъ  людей,  знаменитый  антіохій- 
скій  риторъ  Лубаній. 

Августъ  не  обратилъ  на  нихъ  вниманія  и  да- 
же не  поздоровался. 
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—  Что  съ  нимъ?  —  шепну лъ  Юній  на  ухо 
Ириску. 

—  Должно  быть,  сердится,  что  къ  празднику 
не  сдѣлано  приготовленій.  Забыли  мы !  Ни  одной 
жертвы . . . 

Юліанъ  обратился  къ  бывшему  христіа:нскому 
ритору,  нынѣ  верховному  лфецу  Астарты,  Гекэ- 
болію : 

—  Пойди  въ  сосѣднюю  часовню  и  скажи  га- 
лилеянамъ,  совершаіош,имъ  служеніе  надъ  мертвы- 
ми костями,  чтобы  пришли  сюда. 

Гекэболій  направился  къ  часовнѣ,  скрытой 
деревьями,  откуда  доносилось  пѣніе. 

Горгій,  держа  въ  рукахъ  корзину  съ  гусемъ, 
стоялъ,  не  двигаясь,  съ  раскрытымъ  ртомъ,  съ  вы- 
пученными глазами.  Иногда,  въ  отчаянной  рѣ- 
шимости,  принимался  онъ  растирать  свою  длѣшь. 
Ему  казалось,  что  онъ  выпилъ  много  вина  и  все 
это  видитъ  во  снѣ.  Холодный  потъ  выступилъ 
у  него  на  лбу,  когда  онъ  вспомнилъ,  что  нагово- 
рилъ  этому  «учителю»  объ  Августѣ  Юліанѣ  и  о 
богахъ.  Ноги  подкосились  отъ  ужаса.  Онъ  упалъ 
на  колѣни. 

—  Помилуй,  кесарь!  Забудь  мои  дерзкія  рѣ- 
чи :  я  не  зналъ  . . . 

Одинъ  изъ  услужливыхъ  философовъ  хотѣлъ 
оттолкнуть  старика: 

—  Убирайся,  дуракъ!  Чего  лѣзешь? 
Юліанъ  запретилъ  ему: 

—  Не  оскорбляй  жреца!  —  Встань,  Горгій. 
Вотъ  рука  моя.  Не  бойся.  Пока  я  живъ,  никто 
ни,тебѣ,  ни  твоему  мальчику  не  сдѣлаетъ  зла.  Оба 
мы  пришли  на  панэгиріи,  оба  любимъ  старыхъ  бо- 
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говъ  —  будемъ  же  друзьями  и  встрѣтимъ  празд- 
никъ  Солнца  радостнымъ  сердцемъ! 

Церковное  пѣніе  умолкло.  Въ  кипарисовой 
аллеѣ  показались  блѣдные,  испуганные  монахи, 
діаконы  и  самъ  іерей,  не  успѣвшій  снять  обла^ 
ченія.  Ихъ  велъ  Гекэболій.  Пресвитеръ  —  тол^- 
стый  человѣкъ,  съ  лоснящимся,  мѣдно-краснымъ 
лицомъ,  переваливался,  пыхтѣлъ,  отдувался  и  вы- 
тиралъ  потъ  со  лба.  Остановившись  передъ  Авгу- 
стомъ,  поклонился  низко,  доставъ  рукою  до  земли, 
и  сказалъ,  точно  пропѣлъ,  густымъ  пріятнымъ  го- 
лосомъ,  за  который  его  особенно  любили  прихо- 
йсане  I 

—  Да  помилуетъ  человѣколтобивѣйшій  Ав- 
густъ  недостойныхъ  рабовъ  своихъ ! 

Поклонился  еще  ниже,  и  когда  кряхтя  по- 
дымался, два  молодыхъ  проворныхъ  послушника, 
очень  похожихъ  другъ  на  друга,  долговязыхъ,  съ 
желтыми,  какъ  воскъ,  вытянутыми  лицами,  под- 
собляли ему  съ  обѣихъ  сторонъ,  поддерживая  за 
руки.  Одинъ  изъ  нихъ  забылъ  положить  кадило, 
и  тонкая  струйка  дыма  подымалась  съ  углей.  Эвфо- 
ріонъ,  увидѣвъ  издали  монаховъ,  бросился  стре- 
мительно бѣжать.  Юліанъ  сказалъ: 

—  Галилеяне !  Повелѣваю  вамъ  очистить  свя- 
щенную рощу  Аполлона  отъ  костей  мертвеца  — 
до  завтрашней  ночи.  Насилія  дѣлать  мы  не  же- 
лаемъ,  но  если  воля  наша  не  будетъ  исполнена;, 
то  мы  сами  позаботимся  о  томъ,  чтобы  Геліосъ 
избавленъ  былъ  отъ  кощунственной  близости  га- 
лилейскаго  праха:  я  пришлю  моихъ  воиновъ,  они 
выроютъ  кости,  сожгутъ  и  развѣютъ  пепелъ  по 
вѣтру.   Такова  наша  воля,  граждане! 

Пресвитеръ  кашляну лъ  тихонько,  закрывъ  ру- 
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кою  ротъ,  и,  наконецъ,  смиреннѣйшимъ  голосомъ 
пропѣлъ : 

—  Всемилостивѣйшій  кесарь,  сіе  для  насъ 
прискорбно,  ибо  давно  уже  Св.  Мощи  покоятся 
здѣсь  по  волѣ  цезаря  Галла.  Но  да  будетъ  воля 
твоя :  доложу  епископу. 

Въ  толпѣ  послышался  ропотъ.  Мальчишка, 
спрятавшись  въ  лавровую  чащу,  затянулъ  было 
пѣсенку  : 

Мясникъ  идетъ, 
Мясникъ  идетъ, 
Острый  ножъ  несетъ, 
Бородой  трясетъ, 
Съ  шерстью  черною, 
Съ  шерстью  длинною. 
Бородой  своей  козлиною,  — 
Изъ  нея  веревки  вей! 

Но  шалуну  дали  такого  подзатыльника,  что 
онъ  убѣжалъ  съ  ревомъ. 

Пресвитеръ,  полагая,  что  слѣдуетъ  для  бла- 
гопристойности заступиться  за  мощи,  опять  сми- 
ренно кашляну лъ  въ  руку  и  началъ: 

—  Ежели  мудрости  твоей  благоугодно  утвер- 
дить сіе  по  причинѣ  идола . . . 

Онъ  поскорѣе  поправился: 

—  Эллинскаго  бога  Геліоса... 
Глаза  императора  сверкнули: 

—  Идола!  —  вотъ  ваше  слово.  Какими  глуп- 
цами считаете  вы  наюъ,  утверждая,  что  мы  0ого- 
творимъ  самое  вещество  кумировъ  —  мѣдь,  камень, 
дерево!  Всѣ  ваши  проповѣдники  желаютъ  въ 
этомъ  и  другихъ,  и  насъ,  и  самихъ  себя  увѣритъ. 
Но  это  —  ложь!  Мы  чтимъ  не  мертвый  камень, 
мѣдь  или  дерево,  а  духъ,  живой  духъ  красоты  въ 
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нашихъ  куміфахъ,  образцахъ  чистѣйшей  божеской 
прелести.  Не  мы  идолопоклонники,  а  вы,  грызу- 
щіеся,  какъ  звѣри,  изъ  за  «омоузіосъ»  и  «омойу- 
зіосъ»,  пзъ-за  одной  іоты,  —  вы,  лобызающіе  гни- 
лыя  кости  преступнііковъ,  казненныхъ  за  нару- 
шеніе  римскихъ  законовъ,  вы,  именующіе  брато- 
убійцу  Констанція  «вѣчностью»,  «святостью» !  Обо- 
готворять прекрасное  изваяніе  Фидія  не  разумнѣе 
ли,  чѣмъ  преклоняться  передъ  двумя  деревянными 
перекладинами,  положенными  крестъ  на  крестъ, 
—  позорнымъ  орудіемъ  пытки?  Краснѣть  ли  за 
васъ,  или  жалѣть  васъ,  или  ненавидѣть?  Это  — 
предѣлъ  безумья  и  безславья,  что  потомки  элли- 
новъ,  читавшіе  Платона  и  Гомера,  стремятся  куда 
же?  —  о  мерзость!  —  къ  отверженному  племени, 
почти  истребленному  Веспасіаномъ  и  Титомъ,  — 
чтобы  обожествить  мертваго  Іудея ! . .  И  вы  еще 
смѣете  обвинять  насъ  въ  идолопоклонствѣ ! 

Невозмутимо,  то  расправляя  всей  пятерней 
черно-серебристую  мягкую  бороду,  то  вьггирая 
крупныя  капли  пота  съ  широкаго  лоснящагося 
лба,  пресвитеръ  посматривалъ  на  Юліана  искоса, 
съ  утомленіемъ  и  скукою. 

Тогда  императоръ  сказалъ  философу  Приску : 
—  Другъ  мой,  ты  знаешь  древніе  обряды  элли- 
новъ:  соверши  Делосскія  таинства,  необходимыя 
для  очищ,енія  храма  отъ  кош;унственной  близости 
мертвыхъ  костей.  Вели  также  поднять  камень  съ 
Кастальскаго  источника,  да  возвратится  богъ  въ 
свое  жилищ,е,  да  возобновятся  древнія  проро- 
чества. 

Пресвитеръ  заключилъ  бесѣду  нижайшимъ  по- 
клономъ,  со  смиреніемъ,  въ  которомъ  чувствова- 
лось неодолимое  упрямство. 
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—  Да  будегъ  воля  тбоя,  могущественный  Ав- 
густъ !  Мы  —  дѣти,  ты  —  отецъ.  Въ  Писаніи  ска- 
зано :  всякая  душа  властямъ  предержащимъ  да  по- 
винуется: нѣтъ  бо  власть,  аще  не  отъ  Бога... 

—  Лицемѣры!  —  воскликну лъ  императоръ.  — 
Знаю,  знаю  ваше  смиреніе  и  послушаніе.  Воз- 
станьте  же  на  меня  и  боритесь,  какъ  люди !  Ваше 
смиреніе  —  ваше  змѣиное  жало.  Вы  уязвляете  имъ 
тѣхъ,  передъ  кѣмъ  пресАЙыкаетесь.  Хорошо  ска- 
залъ  про  васъ  собственный  Учитель  вашъ,  Гали- 
леянинъ:  горе  вамъ,  книжники  и  фарисеи,  ли- 
цемѣры,  что  уподобляетесь  выбѣленнымъ  гро- 
бамъ,  которые  снаружи  кажутся  красивыми,  а  вну- 
три полны  костей  мертвыхъ  и  всякой  нечистоты. 
—  Воистину  наполнили  вы  міръ  гробами  выбѣлен- 
ными  и  нечистотой !  Вы  припадаете  къ  мертвымъ 
костямъ  и  ждете  отъ  нихъ  спасенія;  какъ  черви 
гробовые,  питаетесь  тлѣномъ.  Тому  ли  училъ  Іи- 
сусъ?  Повелѣлъ  ли  ненавидѣть  братъевъ,  кото- 
рыхъ  называете  вы  еретиками  за  то,  что  они  вѣ- 
рятъ  не  такъ,  какъ  вы?  —  Да  обратится  же  на 
васъ  изъ  устъ  моихъ  слово  Распятаго :  горе  вамъ 
книжники  и  фарисеи^  лицемѣры!  Зміи,  порожде- 
нія  ехиднины,  какъ  убѣжите  вы  отъ  осужденія 
въ  геенну? 

Онъ  повернулся,  чтобы  уйти,  какъ  вдругъ  изъ 
толпы  вышли  старичокъ  со  старушкой  и  повали- 
лись ему  въ  ноги.  Оба,  въ  опрятныхъ  бѣдныхъ 
одеждахъ,  благообразные,  удивительно  похожіе 
другъ  на  друга,  съ  хорошенькими  свѣжими  лица- 
ми, въ  которыхъ  было  что-то  дѣтски-жалобное,  съ 
лучистыми  добрыми  морп];инками  вокругъ  додслѣ- 
поватыхъ  глазъ,  напоминали  они  Филемона  и  Бав- 
киду. 
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—  Защити,  Кесарь  праведный !  —  заторопил- 
ся, зашамкалъ  старичокъ.  —  Домикъ  есть  у  насъ 
въ  предмѣстъи  у  подошвы  Ставрина.  Жили  мы 
въ  немъ  двадцать  лѣтъ,  людей  не  обижали,  Бога 
чтили.  Вдругъ  намедни  приходятъ  декуріоны. 

Старичокъ  всплеснулъ  руками  въ  отчаяньи, 
и  старушка  всплеснула:  она  подралсала  ему  не- 
вольно каждымъ  движеніемъ. 

—  Декуріоны  приходятъ  и  говорятъ :  домикъ 
не  вашъ.  —  Какъ  не  нашъ?  Господь  съ  вами! 
Двадцать  лѣтъ  живемъ.  —  Живете,  да  не  по  за- 
кону :  земля  принадлежитъ  богу  Эскулапу,  и  осно- 
ваніе  дома  сложено  изъ  камней  храма.  Землю  ва- 
шу отберутъ  и  возврат ятъ  богу.  —  Что  же  это? 
Смилуйся,  отецъ ! . . 

Старички  стояли  передъ  нимъ  на  колѣняхъ, 
чистые,  кроткіе,  милые,  какъ  дѣти,  и  цѣловали 
ноги  его  со  слезами.  Юліанъ  замѣтилъ  на  шеѣ 
старушки  янтарный  крестикъ. 

—  Христіане? 

—  Да. 

—  Мнѣ  хотѣлось  бы  исполнить  просьбу  вашу. 
Но  что  же  дѣлать?  Земля  принадлежитъ  богу.  Я, 
впрочемъ,  велю  заплатить  вамъ  цѣну  имѣнія. 

—  Не  надо,  не  надо !  —  взмолились  старички. 
Мы  не  о  деньгахъ :  мы  къ  мѣсту  привыкли.  Тамъ 
все  наше,  каждую  травку  знаемъ ! . . 

—  Тамъ  все  наше,  —  какъ  эхо,  вторила  ста- 
рушка, —  свой  виноградникъ,  свои  маслины,  ку- 
рочки, и  коровка,  и  свинка,  —  все  свое.  Тамъ 
и  приступочка,  на  которой  двадцать  лѣтъ  сидимъ 
по  вечерамъ,  старыя  кости  грѣемъ  наі  солнцѣ  . . . 

Императоръ,  не  слушая,  обратился  къ  стояв- 
шей поодаль  испуганной  толпѣ: 
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—  Въ  послѣднее  время  осаждаютъ  меня  ^^а- 
лилеяне  просьбами  о  возвращеніи  церковныхъ  зе- 
мель. Такъ  валентіане  изъ  города  Эдессы  Озроэн- 
ской  жалуются  на  аріанъ,  которые  будто  бы  отня- 
ли у  нихъ  церковныя  владѣнія.  Чтобы  прекратить 
раздоръ,  отдали  мы  одну  часть  спорнаго  иму- 
щества нашимъ  галльскимъ  ветеранамъ,  другую 
казнѣ.  Такъ  поступать  намѣрены  и  впредь.  Вы 
спросите :  по  какому  праву?  Но  не  говорите  ли  вы 
сами,  что  легче  верблюду  войти  въ  игольное  ушко, 
чѣмъ  богатому  въ  царствіе  Божіе.  Вотъ,  видите 
ли,  я  II  рѣшилъ  помочь  вамъ  исполніггь  столь  труд- 
ную заповѣдь.  Какъ  всему  міру  извѣстно,  превоз- 
носите вы  бѣдностъ,  галилеяне.  За  чтО'  же  ропщете 
на  меня?  Отнимая  имущество,  похищенное  вами 
у  собственныхъ  братьевъ,  еретиковъ,  или  у  эллин- 
скихъ  святилищъ,  я  только  возвращаю  васъ  на 
путь  спасительной  бѣдности,  прямо  ведущій  въ 
царствіе  небесное  . . . 

Недобрая  усмѣшка  искривила  губы  его. 

—  Беззаконно  терпимъ  обиду !  —  вопили  ста- 
рички. 

—  Ну,  что  же,  и  потерпите!  —  отвѣчалъ 
Юліанъ.  Вы  должны  радоваться  обидамъ  и  гоне- 
ніямъ,  какъ  тому  училъ  Іисусъ.  Что  значатъ  эти 
временныя  страданія  —  въ  сравненіи  съ  вѣчнымъ 
блаженствомъ? . . 

Старичокъ  не  приготовленъ  былъ  къ  такому 
доводу ;  онъ  растерялся  и  пролепеталъ  съ  послѣд- 
ней  надеждою: 

—  Мы  вѣрные  рабы  твои,  Августъ !  Сынъ  мой 
служитъ  помощникомъ  стратега  въ  дальней  крѣ- 
по€ти  на  римской  границѣ,  и  начальники  доволь- 
ны имъ . . . 
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—  Тоже  галплеянинъ?  —  перебилъ  Юліанъ. 
-Да. 

—  Ну  вотъ,  хорошо,  что  ты  самъ  предупре- 
дилъ:  отнынѣ  галилеяне,  явные  враги  наши,  не 
должны  занимать  высшихъ  должностей  въ  Импе- 
ріи,  особенно  военныхъ.  Опять  и  въ  этомъ,  какъ  во 
многомъ  другомъ,  болѣе  согласенъ  я  съ  вашимъ 
Учителемъ,  чѣмъ  сами  вы.  Справедливо  ли,  чтобы 
судъ  по  римскпмъ  законамъ  творили  ученики  Того, 
Кто  сказа  лъ :  «не  судите,  да  не  суддмы  будете»,  или, 
чтобы  христіане  лрігаималп  отъ  насъ  мечъ  для 
охраны  Имперіи,  когда  Учитель  предостерегаетъ : 
«взявшій  мечъ  —  отъ  меча  погибнетъ»,  а  въ  дру- 
гомъ  мѣстѣ  столь  же  ясно:  «не  противься  злому 
насиліемъ»?  Вотъ  почему,  заботясь  о  спасеніи 
душъ  галилейскихъ,  отнимаемъ  мы  у  нихъ  и  рим- 
скій  судъ,  и  римскій  мечъ,  да  вступятъ  они,  съ  тѣмъ 
большею  легкостью,  беззащитные  и  безоружные, 
чуждые  всего  земного,  въ  царствіе  небесное ! . . 

Съ  нѣмымъ  внутреннимъ  смѣхомъ,  который 
теперь  одинъ  только  утолялъ  его  ненависть,  по- 
вернулся онъ  и  быстрыми  шагами  пошелъ  къ  Апол- 
лонову  храму. 

Старички  всхлипывали,  протягивал  руки: 

—  Еесарь,  помилуй !  Мы  не  знали . . .  Возьми 
нашъ  домикъ,  землю,  все  что  есть  у  насъ,  —  толь- 
ко сына  помилуй ! . . 

Философы  хотѣли  войти  вмѣстѣ  съ  импера- 
торомъ  въ  двери  храма;  но  онъ  отстранилъ  ихъ 
движеніемъ  руки. 

—  Я  пришелъ  на  праздникъ  одинъ:  одинъ  и 
жертву  богу  принесу. 

—  Войдемъ,  —  обратился  онъ  къ  жрецу.  — 
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Запри  двери,  чтобъ  не  вошелъ  никто.  Ргосиі  езіе 
ргоіапі !  Да  изыду тъ  невѣрные  I 

Передъ  самымъ  носомъ  друзей-философовъ 
двери  захлопнулись. 

—  Невѣрные!  Какъ  вамъ  это  нравится?  — 
проговорилъ  Гаргиліанъ,  озадаченный. 

Либанш  молча  пожалъ  плечами  и  надулся. 

Юній  Маврикъ,  съ  таинственнымъ  видомъ,  от- 
велъ  собесѣдниковъ  въ  уголъ  портика  и  что-то 
пропіепталъ,  указывая  на  лобъ : 

—  Понимаете? . . 
Всѣ  удивились. 

—  Неужели? . . 

Онъ  сталъ  считать  по  пальцамъ : 

—  Блѣдное  лицо,  горящіе  глаза,  растрепанные 
волосы,  неровные  шаги,  безсвязная  рѣчь.  Далѣе 
—  чрезмѣрная  раздражительность,  жестокосердіе. 
И  наконецъ,  эта  нелѣпая  война  съ  персами,  — 
клянусь  Палладою,  да  вѣдь  это  уже  явное  без- 
уміе ! . . 

Друзья  сошлись  еще  тѣснѣе  и  зашептали,  за- 
сплетничали радостно. 

Саллюстій,  стоя  поодаль,  смотрѣлъ  на  нихъ 
съ  брезгливой  усмѣшкой. 

Юліанъ  нашелъ  Эвфоріона  внутри  храма. 
Мальчикъ  обрадовался  ему  и  часто,  во  время  бо- 
гослуженія,  заглядывая  императору  въ  глаза,  улы- 
бался довѣрчиво,  какъ  будто  у  нихъ  была  общая 
тайна. 

Озаренное  солнцемъ,  исполинское  изваяніе 
Аполлона  Дафнійскаго  возвышалось  посерединѣ 
храма,  тѣло  —  слоновая  кость,  одежда  —  золото, 
какъ  у  Фидіева  Зевса  въ  Олимпіи.  Богъ,  слегка 
наклоняясь,  творилъ  изъ  чаши  возліяніе  Матери 
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Землѣ  съ  мольбою  о  томъ,  чтобы  она  возвратила 
ему  Дафнэ. 

Налетѣла  легкая  тучка^  тѣни  задрожали  на 
золотистой  отъ  старости  слоновой  ко-сти^  и  Юліа- 
ну  показалось^  что  богъ  наклоняется  къ  нимъ  съ 
благосклонной  улыбкой,  принимая  послѣднюю 
жертву  послѣднихъ  поклонниковъ  —  дряхлаго 
жреца,  императора-богоотступника  и  глухонѣмо- 
го  сына  пророчицы. 

—  Вотъ  моя  награда,  —  молился  Юліанъ,  съ 
дѣтскою  радостью,  —  и  не  хочу  я  иной,  Аполлонъ  I 
Благодарю  тебя  за  то,  что  я  дроклятъ  и  отверженъ, 
какъ  ты,  за  то,  что  одинъ  я  живу  и  одинъ  умираю, 
какъ  ты.  Тамъ,  гдѣ  молится  чернь,  —  Бога  нѣтъ. 
Ты  —  здѣсь,  въ  поруганномъ  храмѣ.  О  богъ,  ос- 
мѣянньгй  людьми,  теперь  ты  прекраснѣе,  чѣмъ  въ 
тѣ  времена,  когда  люди  поклонялись  тебѣ!  Въ 
день,  и  мнѣ  назначенный  Паркою,  дай  соединиться 
съ  тобою,  о  радостный,  дай  умереть,  въ  тебѣ,  о 
Солнце,  —  какъ  на  алтарѣ  огонь  послѣдней  жерт- 
вы у  мир  аетъ  въ  сіяніи  твоемъ ! 

Такъ  молился  императоръ,  и  тихія  слезы 
струились  по  щекамъ  его,  тихія  капли  жертвенной 
крови  падали,  какъ  слезы,  на  потухающіе  угли 
алтаря. 


XIII 

Въ  Дафнійской  рощѣ  было  темно.  Знойный 
вѣтеръ  гналъ  тучи.  Ни  одной  капли  дождя  не  па- 
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дало  на  землю,  сожженную  засухой.  Лавры  тре- 
петалрі  судорожно  черными  вѣтками,  протянутыми 
къ  небу,  какъ  молящія  руки.  Титаническія  стѣны 
кипарисовъ  шумѣли,  и  шумъ  этотъ  былъ  похожъ 
на  говоръ  гнѣвныхъ  стариковъ. 

Два  человѣка  осторожно  пробирались  въ  те- 
мнотѣ,  вблизи  Адоллонова  храма.  Низенькій,  — 
глаза  у  него  были  кошачьи  зеленоватые,  видѣвшіе 
ночью,  —  велъ  за  руку  высокаго. 

—  Ой,  ой,  ой,  ллемянничекъ !  Сломимъ  мы 
себѣ  шею  гдѣ-нибудь  въ  оврагѣ . . . 

—  Да  тутъ  и  овраговъ  нѣтъ.  Чего  трусишь? 
Совсѣмъ  бабой  сталъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  кре- 
стился ! 

—  Бабой  1  Сердце  мое  билось  ровно,  когда  въ 
Гирканійскомъ  лѣсу  хаживалъ  я  на  медвѣдя  съ 
рогатиной.  Здѣсь  не  то !  Болтаться  намъ  съ  тобою 
бокъ-о-бокъ  на  одной  висѣлицѣ,  племянничекъ ! . . 

—  Ну,  ну,  молчи,  дуракъ ! 

Низенькій  снова  потащилъ  высокаго,  у  кото- 
раго  была  огромная  вязанка  соломы  за  плечами 
и  заступъ  въ  рукѣ. 

Они  покрались  къ  задней  сторонѣ  храма. 

—  Вотъ  здѣсь !  Сначала  заступомъ.  А  вну- 
треннюю деревянную  обшивку  руби  топоромъ,  — 
прошепталъ  низенькій,  ощупывая  въ  кустахъ  про- 
ломъ  стѣны,  небрежно  задѣланный  кирпичами. 

Удары  заступа  заглушались  шумомъ  вѣтра 
въ  деревьяхъ.  Вдругъ  раздался  крикъ,  подобный 
плачу  больного  ребенка. 

Высокій  вздрогну  лъ  и  остановился. 

—  Что  это? 

—  Сила  нечистая !  —  воскликнул^ъ  низенькій, 
выпучивъ   отъ  ужаса  зеленые  кошачьи  глаза  и 
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вцѣпившись  въ  одежду  товарища.  —  Ой,  ой,  не 
покидай  меня,  дядюшка! . . 

—  Да  это  филинъ.    Экъ  перетрусили! 
Огромная  ночная  птица  вспорхнула,  шурша 

крыльями,  и  понеслась  въ  даль,  съ  долгимъ  пла- 
чемъ. 

—  Вросимъ,  —  сказалъ  высокій.  —  Все  равно 
не  загорится. 

—  Какъ  можетъ  не  загорѣться?  Дерево  гни- 
лое, сухое;  съ  червоточиной,  тронь,  —  разсыпа- 
ется.  Отъ  одной  искры  вспыхнетъ.  Ну,  ну,  поч- 
тенный, руби  —  не  зѣвай ! 

И  съ  нетерпѣніемъ  низенькій  подталкивалъ 
высокаго. 

—  Теперь  солому  въ  дыру.  Вотъ  такъ,  ещ,е, 
еще !  Во  славу  Отца  и  Сьша  и  Духа  Святаго ! . . 

—  Да  чего  ты  юлишь,  вьешься,  какъ  угорь? 
Чего  зубы  скалишь?  —  огрызнулся  высокій. 

—  Хэ,  хэ,  хэ,  —  какъ  же  не  смѣяться,  дя- 
денька? Теперь  и  ангелы  ликуютъ  въ  небесахъ. 
Только  помни,  братъ :  ежели  попадемся,  —  не  отре- 
каться !  Мое  дѣло  сторона . . .  Веселенькій  запа- 
лимъ  огонечекъ.   Вотъ  огниво,  —  выбивай. 

—  Убирайся  ты  къ  дьяволу!  —  попробовалъ 
оттолкнуть  его  высокій.  —  Не  обольстишь  меня, 
окаянный  змѣенышъ,  тьфу !  Поджигай  самъ  . . . 

—  Эге,  на  попятный  дворъ?..  Шалишь, 
братъ I 

Низенькій  затрясся  отъ  бѣшенства  и  вцѣпился 
въ  рыжую  бороду  гиганта. 

—  Я  первый  на  тебя  донесу!  Мнѣ  повѣ- 
рятъ . . . 

Ну,  ну,  отстань  чертенокъ ! . .  Давай  огниво ! 
Дѣлать  нечего,  надо  кончать. 
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Посыпались  искры.  Низенькій,  /і^ля  удобства, 
легъ  на  животъ  и  сдѣлался  еще  болѣе  похожимъ 
на  змѣеныша.  Огненныя  струйки  лобѣжали  по 
соломѣ,  облитой  дегтемъ.  Дымъ  заклубился.  За- 
трещала смола.  Вспыхнуло  пламя  и  озарило  ба- 
гровымъ  блескомъ  испуганное  лицо  исполина  Ара- 
гарія  и  хитрую  обезьянью  рожицу  маленькаго 
Стромбика.  Онъ  похожъ  былъ  на  уродливаго  бѣ- 
сенка;  хлопалъ  въ  ладоши,  подпрыгивалъ,  смѣ- 
ялся,  какъ  пьяный  или  сумасшедпіій. 

—  ВЬе  разрушимъ,  все  разрушимъ,  во  славу 
Отца  и  Сына  и;  Духа  Святаго !  Хэ,  хэ,  хэ !  Змѣйки, 
змѣйки-то,  какъ  бѣгаютъ?  А?..  Веселенькій  ого- 
некъ,  дядюшка ! . . 

Въ  сладострастномъ  смѣхѣ  его  было  вѣчное 
звѣрство  людей  —  восторгъ  разрушенія. 

Арагарій,  указывая  въ  темноту,  произнесъ : 

—  Слышишь? . , 

Роща  была  попрежнему  безлюдной ;  но  въ  за- 
вываніи  вѣтра,  въ  шелестѣ  листьевъ  чудился  имъ 
человѣческій  шопотъ  и  говоръ.  Арагарій  вдругъ 
вскочилъ  и  бросился  бѣжать. 

Стромбикъ  уцѣпился  за  край  его  туники  и 
завизжалъ  пронзительно : 

—  Дяденька !  Дяденька !  Возьми  меня  къ  себѣ 
на  плечи.  У  пг'ебя  ноги  длинныя.  А  не  то,  если 
попадусь  —  донесу  на  тебя ! . . 

Арагарій  остановился  на  мгновеніе. 

Стромбикъ  вспрыгнулъ,  какъ  бѣлка,  на  плечи 
сармата,  и  оюг  помчались.  Маленькій  сиріецъ 
крѣпко  стискивалъ  ему  бока  дрожащими  колѣ- 
нами,  обвивалъ  шею  руками,  чтобы  не  валиться. 
Несмотря  на  ужасъ,  неудержимо  смѣялся  онъ  без- 
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умнымъ  смѣхомъ,  тихонько  взвизгивая  отъ  ша- 
ловливой рѣзвости. 

Поджигатели  миновали  рощу  и  выбѣжали  въ 
поле,  гдѣ  пыльные,  тощіе  колосья  приникли  къ 
сожженной  землѣ.  Между  тучами,  на  краю  чернаго 
неба,  свѣтлѣла  полоса  заходящей  луны.  Вѣтеръ 
свисталъ  пронзительно.  Скорчившись  на  плечахъ 
шганта,  маленькій  Стромбикъ  со  своими  коша- 
чьими зеленоватыми  зрачками  походилъ  на  злого 
духа  или  оборотня,  осѣдлавшаго  жертву.  Суе- 
вѣрный  ужасъ  овладѣлъ  іѴрагаріемъ:  ему  вдругъ 
почудилось,  что  не  Стромбикъ,  а  самъ  дьяволъ, 
въ  образѣ  огромной  кошки,  сидитъ  у  него  за  пле- 
чами и  царапаетъ  ему  лицо,  и  визжитъ,  и  хохочетъ, 
и  гонитъ  его  въ  бездну.  Гигантъ  дѣлалъ  отчаянные 
прыжки,  отбиваясь  отъ  цѣпкой  ноши ;  волосы  вста- 
ли у  него  дыбомъ,  и  онъ  завылъ  отъ  ужаса.  Чер- 
нѣя  двойною  огромною  тѣнью  на  блѣдной  полосѣ 
горизонта,  мчались  они  такъ,  по  мертвому  полю 
съ  пыльными  колосьями,  приникшими  къ  сожжен- 
ной и  окаменѣлой  землѣ   , 


Въ  это  время,  въ  опочивальнѣ  антіохійскаго 
дворца,  Юліанъ  велъ  тайную  бесѣду  съ  префек- 
томъ  Востока,  Саллюстіемъ  Секундомъ. 

—  Откуда  же,  милостивый  кесарь,  достанемъ 
мы  хлѣба  для  такого  войска? 

—  Я  разослалъ  трирэмы  въ  Сицилію,  Египетъ, 
Апулію,  —  всюду,  гдѣ  урожай,  —  отвѣтилъ  им- 
ператоръ.  —  Говорю  тебѣ,  хлѣбъ  будетъ. 

—  А  деньги?  — продолжалъ  Сал^люстій.  —  Не 
благоразумнѣе  ли  отложить  до^  будущаго  года,  по- 
дождать?.. 

Юліанъ  все  время  ходилъ  по  комнатѣ  болъ- 
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шими  шагами:  вдругъ  остановился  дередъ  ста- 
рикомъ. 

—  Подождать!  —  гнѣвыо  воскликну лъ  онъ. 

—  Всѣ  вы  точно  сговорились.  Подождать !  Какъ 
будто  я  могу  теперь  ждать,  и  взвѣпіивать,  и  ко- 
лебаться. Развѣ  галилеяне  ждутъ?  Пойми  же,  ста- 
рикъ :  я  долженъ  совершить  невозможное,  я  дол- 
женъ  возвратиться  изъ  Персіи  страшнымъ  и  вѳ- 
ликимъ,  или  совсѣмъ  не  возвращ;аться.  Прими- 
ренья  больше  нѣтъ.  Середины  нѣтъ.  Что  вы  го- 
ворите мнѣ  о  благоразуміи?  Или  ты  думаешь, 
Александръ  Македонскій  благоразуміемъ  побѣ- 
дилъ  міръ?  Развѣ  такимъ  умѣреннымъ  людямъ, 
какъ  ты,  не  казался  сумасшедшимъ  этотъ  безбо- 
родый юноша,  выступившій  съ  горстью  македон- 
цевъ,  противъ  владыки  Азіи?  Кто  же  даровалъ 
ему  побѣду?.. 

—  Не  знаю,  —  отвѣчалъ  префектъ  уклон- 
чиво, съ  легкой  усмѣшкой.  —  Мнѣ  кажется,  самъ 
герой ... 

—  Не  самъ,  а  боги !  —  воскликну  лъ  Юліанъ. 

—  Слышишь,  Саллюстій,  боги  могутъ  и  мнѣ  даро- 
вать побѣду,  еще  большую,  чѣмъ  Александру !  Я 
началъ  въ  Галліи,  кончу  въ  Индіи.  Я  пройду  весь 
міръ,отъ  заката  до  восхода  солнечнаго,  какъ  вели- 
кій  Македонецъ,  какъ  богъ  Діонисъ.  Посмотримъ, 
что  скажутъ  тогда  галилеяне;  досмотримъ,  какъ 
нынѣ  издѣвающ,іеся  надъ  простой  одеждой  мудреца 
посмѣются  надъ  мечемъ  римскаго  Кесаря,  когда 
вернется  онъ  побѣдителемъ  Азіи ! . . 

Глаза  его  загорѣлись  лихорадочнымъ  бле- 
скомъ.  Саллюстій  хотѣлъ  что-то  сказать,  но  дро- 
молчалъ.  Когда  же  Юліанъ  снова  принялся  хо- 
дить по  комнатѣ  большими  безпокойными  шагами, 
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префектъ  покачалъ  головой^  и  жалость  засвѣти- 
лась  въ  мудрыхъ  глазахъ  старика. 

—  Войско  должно  быть  готово  къ  походу, 
—  продолжалъ  Юліанъ.  —  Я  такъ  хочу,  слы- 
шишь? Никакихъ  отговорокъ,  никакихъ  промед- 
леній.  Тридцать  тысячъ  человѣкъ.  Армянскій 
царь  Арзакій  обѣш;алъ  намъ  союзъ.  Хлѣбъ  есть. 
Чего  же  больше?  Мнѣ  нужно  знать,  что  каждое 
мгновеніе  могу  я  выступить  протпвъ  персовъ.  Отъ 
этого  зависитъ  не  только  моя  слава,  спасеніе  рим- 
ской имперіи,  но  и  побѣда  вѣчныхъ  боговъ  надъ 
Галилеяниномъ ! . . 

Широкое  окно  было  открыто.  Пыльный  жар- 
кій  вѣтеръ,  врываясь  въ  комнату,  колебалъ  три 
тонкихъ  огненныхъ  языка  въ  лампадѣ  съ  свѣтиль- 
нями.  Прорѣзая  мракъ  неба,  падучая  звѣзда  свер- 
кнула и  потухла.  Юліанъ  вздрогнулъ :  это  было 
зловѣщ;ее  предзнаменованіе. 

Постучали  въ  дверь;  послышались  голоса. 

—  Кто  тамъ?  Войдите,  —  сказа лъ  іімпо- 
раторъ. 

То  были  друзья-философы.  Впереди  шелъ  Ли- 
баній;  онъ  казался  болѣе  напып];еннымъ  и  наду- 
тымъ,  чѣмъ  когда-либо. 

—  Зачѣмъ  пришли?  —  спроси  лъ  Юліанъ  хо- 
лодно. 

Либаній  сталь  на  колѣни,  сохраняя  надмен- 
ный видъ. 

—  Отпусти  меня,  Августъ!  Долѣе  не  могу, 
жить  при  дворцѣ.  Каждый  день  терплю  обиды . . . 

Онъ  долго  говорилъ  о  какихъ-то  подаркахъ, 
денежныхъ  наградахъ,  которыми  его  обошли,  о 
неблагодарности,  о  своихъ  заслугахъ,  о  велико- 
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лѣпныхъ  панегирикахъ,  которыми  онъ  іірославилъ 
римскаго  Кесаря. 

Юліанъ,  не  слушая,  смотрѣлъ  съ  брезгливою 
скукою  на  знаменитаго  оратора  и  думалъ:  «не- 
ужели это  тотъ  самый  Либаній,  рѣчами  котораго 
я  такъ  зачитывался  въ  юности?  Какая  мелоч- 
ность! Какое  тщеславіе!» 

Потомъ  всѣ  они  заговорили  сразу :  спорили, 
кричали,  обвиняли  другъ  друга  въ  безбожьи,  въ  ли- 
хоимствѣ,  въ  развратѣ,  пускали  въ  ходъ  глупѣйпіія 
сплетни ;  —  это  была  постыдная  домашняя  война 
не  мудрецовъ,  а  прихлебателей,  взбѣсившихся  отъ 
жиру,  готовыхъ  растерзать  другъ  друга  отъ  тще- 
славія,  злобы  и  скуки. 

Наконецъ,  императоръ  произнесъ  тихимъ  го- 
лосомъ  слово,  которое  заставило  ихъ  опомниться : 

—  Учители! 

Всѣ  сразу  умолкли,  какъ  испуганное  стадо 
болтливыхъ  сорокъ. 

—  Учителрі,  —  повторилъ  онъ  съ  горькой 
усмѣшкой,  —  я  слушалъ  васъ  довольно ;  позвольте 
и  мнѣ  разсказать  басню.  —  У  одного  египетскаго 
царя  были  ручныя  обезьяны,  умѣвшія  плясать  во- 
енную пиррійскую  пляску;  ихъ  наряжали  въ 
шлемы,  маски,  прятали  хвосты  подъ  царственный 
пурпуръ,  и  когда  онѣ  плясали,  трудно  было  повѣ- 
ритъ,  что  это  не  люди.  Зрѣлип];е  нравилось  долго. 
Но  однажды  кто-то  изъ  зрителей  бросилъ  на  сцену 
пригоршню  орѣховъ.  И  что  же?  Актеры  разо- 
драли пурпуръ  и  маски,  обнажили  хвосты,  стали 
на  четвереньки,  завизжали  и  начали  грызться  изъ- 
за  орѣховъ.  —  Такъ  нѣкоторые  люди  съ  важ- 
ностью исполняютъ  пиррійскую  пляску  мудрости 
до  первой  подачки.  Но  стоіггъ  бросить  пригоршню 
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орѣховъ,  п  мудрецы  превращаются  въ  обезьянъ: 
обнажаютъ  хвосты,  визжать  и  грызутся.  Еакъ 
вамъ  нравится  эта  басенка,  учители? 
Всѣ  безмодствовали. 

Вдругъ  Саллюстій  тихонько  взялъ  императора 
за  руку  и  указаль  на  открытое  окно. 

По  чернымь  складкамь  тучъ  медленно  распол- 
залось, колеблемое  сильнымъ  вѣтромъ,  багровое 
зарево. 

—  Пожарь!  Пожарь!  —  заговорили  всѣ. 

—  За  рѣкой,  —  соображали  одни. 

Не  за  рѣкой,  а  вь  предмѣстьѣ  Гарандама!  — 
поправляли  другіе. 

—  Нѣтъ,  нѣть,  —  вь  Гезирѣ,  у  жидовь ! 

—  Не  въ  Гезирѣ  и  не  вь  Гарандама,  —  воскли- 
кнуль  кто-то  сь  тѣмь  неудержимымь  весельемь, 
которое  овладѣваеть  толпою  при  видѣ  пожара,  — 
а  вь  рощѣ  Дафнійской ! 

—  Храмь  Аполлона!  прошепталь  импера- 
торь,  и  вдругъ  вся  кровь  прихлынула  къ  сер- 
дцу его. 

—  Галилеяне!  —  закричаль  онь  страшнымь 
голосомь,  и  кинулся  кь  двери,  потомь  на  лѣ- 
стнрщу. 

—  Рабы !  Скорѣе !  Коня  и  пятъдесять  легі- 
океровь ! 

Черезь  нѣсколько  мгновеній  все  было  готово. 
На  дворь  вывели  чернаго  жеребца:,  дрожавшаго 
всѣмь  тѣломь,  опаснаго,  сердито  косившаго  зра- 
чекь,  налитый  кровью. 

Юліань  помчался  по  улицамь  Антіохіи,  вь  со- 
провожденіи  пятидесяти  легіонеровь.  Толпа  въ 
ужасѣ  разсьшалась  передь  ними.  Кого-то  сшибли 
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съ  ногъ,  кого-то  задавили.  Крики  были  заглушены 
громомъ  копытъ,  бряцаніемъ  оружія. 

Выѣхали  за  городъ.  Больше  двухъ  часовъ 
длилась  скачка.  Трое  легіонеровъ  отстали:  кони 
подохли. 

Зарево  становилось  все  ярче.  Пахло  дымомъ. 
Поля  съ  пыльными  колосьями  озарялись  багро- 
вымъ  отсвѣтомъ.  Любопытные  стремились  ото- 
всюду, какъ  ночныя  бабочки  на  огонь;  то  были 
жители  окрестныхъ  деревень  и  антіохійскихъ  пред- 
мѣстій.  Юліанъ  замѣтилъ  радость  въ  голосахъ  й 
лицахЪ;,  словно  люди  эти  бѣжали  на  лраздникъ. 

Огненные  языки  засверкали,  наконецъ,  въ 
клубахъ  густого  дыма  надъ  черными  зубчатыми 
вершинами  Дафнійской  рощ,и. 

Императоръ  въѣхалъ  въ  священную  ограду. 
Здѣсь  бушевала  толпа.  Многіе  перекидывались 
шутками  и  смѣялись.  Тихія  аллеи,  столько  ілѣтъ 
покинутыя  всѣми,  кишѣли  народомъ.  Чернь  ос- 
кверняла рош,у,  ломала;  вѣтви  древнихъ  лавровъ, 
мутила  родники,  топтала  нѣжные,  сонные  цвѣты. 
Нарциссы  и  лиліи,  умирая,  тщетно  боролись  по- 
слѣднею  свѣжестью  съ  удушливымъ  зноемъ  по- 
жара, съ  дыхаліемъ  черни. 

—  Божье  чудо !  Божье  чудо ! . .  • —  носился 
надъ  толпою  радостный  говоръ. 

—  Я  видѣлъ  собственными,  глазами,  какъ  мол- 
нія  ударила  и  зажгла  крышу ! . . 

—  А  вотъ  и  не  молнія,  —  врешь :  утроба  зем- 
ная разверзлась,  изрыгнувъ  пламя,  внутри  ка- 
пища, подъ  самымъ  кумиромъ ! . . 

—  Еще  бы !  Какую  учинили  мерзость !  Мощи 
потревожили!  Думали,  даромъ  пройдетъ.  Какъ 
бы  не  такъі  —  Вотъ  тебѣ  и  храмъ  Аполлона-  вотъ 
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тебѣ  и  прорицанія  водъ  Кастальскихъ !  —  По  дѣ- 
ломъ,  по  дѣломъ!.. 

Ю.ііанъ  увидѣлъ  въ  толпѣ  женщину,  полу- 
одѣтую,  растрепанную,  должно  быть,  только-что 
вскочившую  съ  постели.  Она  тоже  любовалась 
огнемъ,  съ  радостной  и  безсмысленной  улыбкой, 
баюкая  грудного  младенца ;  слезинки  сверкали  на 
его  рѣсницахъ ;  онъ  плакалъ,  но  затихъ,  и  съ  жа- 
дностью сосалъ  смуглую,  толстую  грудь,  причмо- 
кивая, упершись  въ  нее  одной  ручкой,  протянувъ 
другую,  пухленькую,  съ  ямочкаміі,  къ  огню,  какъ 
будто  желая  достать  блестяш,ую,  веселую  игрушку. 

Императоръ  остановилъ  коня :  дальше  нельзя 
было  сдѣлать  ни  шагу;  въ  лицо  вѣялъ  жаръ,  какъ 
изъ  печи.  Легіонеры  ждали  приказаній.  Но  при- 
казывать было  нечего :  онъ  понялъ,  что  храмъ 
погибъ. 

Это  было  великолѣпное  зрѣлище.  Зданіе  пы- 
лало сверху  до  низу ;  внутренняя  обшивка,  гнилыя 
стѣны,  высохшія  балки,  сваи,  бревна,  стропила  — 
все  превратилось  въ  раскаленныя  головни;  съ 
трескомъ  падали  онѣ,  и  огненными  вихрями  искры 
взлетали  до  неба,  которое  опускалось  все  ниже 
и  ниже,  зловѣщее,  кровавое;  пламя  лизало  тучи 
длинными  языками,  билось  до  вѣтру  и  грохотало, 
какъ  тяжкая  з^вѣса. 

Листья  лавровъ  корчились  отъ  жара,  какъ 
отъ  боли,  и  свертывались.  Верхушки  кипарисовъ 
загорались  яркимъ  смолянымъ  огнемъ,  какъ  испо- 
лпнскіе  факелы;  бѣлый  дымъ  ихъ  казался  ды- 
момъ  жертвенныхъ  куреній ;  капли  смолы  стру- 
ились обильно,  словно  вѣковыя  деревья,  совре- 
менники храма,  плакали  о  богѣ  золотыми  сл'езами. 

Юліанъ  смотрѣлъ  неподвижнымъ  взоромъ  на 
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огонь.  Онъ  хотѣлъ  что-тоі  приказать,  легіонерамъ, 
но  только  вырвалъ  мечъ  изъ  ноженъ,  вздернулъ 
коня  на  дыбы  и  прошепталъ,  стиснувъ  зубы  въ 
безсильной  ярости: 

—  Мерзавцы,  мерзавцы ! . . 

Вдали  послышался  ревъ  толпы.  Онъ  вспо- 
мнилъ,  что  позади  храма  —  сокровищница  съ  бо- 
гослужебной утварью,  и  у  него  мелькнула  мысль, 
что  галилеяне  грабятъ  святыню.  Онъ  сдѣлалъ 
знакъ  и  бросился  съ  воинами  въ  ту  сторону.  На 
пути  ихъ  остановило  печальное  шествіе. 

Нѣсколько  римскихъ  стражей,  должно  быть, 
только-что  подоспѣвпіихъ  изъ  ближайшаго  селенія 
Дафнэ,  несли  на  рукахъ  носилки. 

—  Что  это?  —  спроси лъ  Юліанъ. 

—  Галилеяне  побили  камнямрі  жреца  Горгія, 
—  отвѣчали  римляне. 

—  А  сокровищница? 

—  Цѣла.  Жрецъ  заслонилъ  дверь,  стоя  на  по- 
рогѣ,  п  не  далъ  осквернить  святыню.  Не  сдвинул- 
ся съ  мѣста,  дока  не  свалился,  пораженный  въ 
голову  камнемъ.  Потомъ  убріли  мальчика.  Гали- 
лейская чернь,  растоптавъ  ихъ,  вломилась  бы  въ 
дверь,  но  мы  пришли  и  разогнали  толпу. 

—  Живъ?  — спросилъ  Юліанъ. 

—  Едва  дышетъ. 

Императоръ  соскочплъ  съ  коня.  Носилки  ти- 
хонько опустили.  Онъ  подошелъ,  наклонился  и 
осторожно  откинулъ  край  знакомой,  запачканной 
хламиды  жреца,  покрывавшей  оба  тѣла. 

На  подстилкѣ  изъ  свѣжихъ  лавровыхъ  вѣтвей 
лежалъ  старикъ ;  глаза  былй  закрыты ;  грудь  поды- 
малась медленно.  Въ  сердце  Юліана  проникла 
жалость,  когда  онъ  взгляну  лъ  на  этотъ  красный 
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носъ  пьяницы,  который  казался  ему  недавно  та- 
кимъ  непри'стойнымъ,  —  когда  вспомнилъ  тощаго 
гуся  въ  лозниковой  корзинѣ,  послѣднюю  жертву 
Аполлону.  На  пушистыхъ,  бѣлыхъ,  какъ  снѣгъ, 
волосахъ  выступили  капли  крови,  и  острые  дер- 
ные  листья  лавра  сплелись  вѣнцомъ  надъ  головой 
жреца. 

Рядомъ,  на  тѣхъ  же  носилкахъ  покоилось  ма- 
ленькое тѣло  Эвфоріона.  Лицо,  покрытое  мер- 
твенной блѣдностю,  было  еще  прекраснѣе,  чѣмъ 
живое ;  на  спутанныхъ  золотистыхъ  волосахъ 
алѣли  кровавыя  капли;  прислонившись,  щекою  къ 
рукѣ,  онъ  какъ  будто  дремалъ  легкимъ  сномъ. 
Юліанъ  подумалъ: 

«Такимъ  и  долженъ  быть  Эросъ,  сынъ  богини 
любви,  побитый  камнями  галилеянъ». 

И  римскій  императоръ  благоговѣйно  опустил- 
ся на  колѣни  передъ  мученикомъ  олимпійскихъ 
боговъ.  Несмотря  на  гибель  храма,  несмотря  на 
безсмысленное  торжество  черни,  Юліанъ  чув- 
ствовалъ  присутствіе  Бога  въ  этой  смерти.  Сердце 
его  смягчилось,  даже  ненависть  исчезла.  Со  сле- 
зами умиленія  наклонился  онъ  и  поцѣловалъ  руку 
святого  старика. 

Умирающій  открылъ  глаза: 

—  Гдѣ  мальчикъ?  —  спроси лъ  онъ  тихо. 
Юліанъ  осторожно  положилъ  руку  егО'  на  зо- 

лотыя  кудри  Эвфоріона. 

—  Здѣсь  —  рядомъ  съ  тобою. 

—  Живъ?  —  спрапіивалъ  Горгій,  прикасаясь 
къ  волосамъ  ребенка  съ  дослѣднею  лаской. 

Онъ  былъ  такъ  слабъ,  что  не  могъ  повернуть 
къ  нему  голову.  Юліанъ  не  имѣлъ  духу  открыть 
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истину  умирающему.  Жрецъ  обратилъ  къ  импе- 
ратору взоръ,  полный  мольбы: 

—  Еесарь  —  тебѣ  поручаю  его.  Не  покидай... 

—  Будь  спокоенъ,  я  сдѣлаю  все,  что  могу  для 
твоего  мальчика. 

Такъ  принялъ'Юліанъ  на  свое  попеченіе  того, 
кому  и  римскій  кесарь  не  могъ  больше  сдѣлать 
ни  добра,  ни  зла. 

Горгій  не  подымалъ  своей  коченѣющей  руки 
съ  кудрей  Эвфоріона.  Вдругъ  лицо  его  оживилось, 
онъ  хотѣлъ  что-то  сказать,  но  пролепеталъ  без- 
связно : 

—  Вотъ  они!  вотъ  они...  Я  такъ  и  зналъ... 
Радуйтесь ! . . 

Онъ  взглянулъ  передъ  собой  широко  откры- 
тыми глазами,  вздохнулъ,  остановился  на  поло- 
винѣ  вздоха,  —  и  взоръ  его  померкъ. 

ІОліанъ  закрылъ  лицо  усопшему. 

Вдругъ  торжественные  звуки  церковнаго  пѣ- 
нія  грянули.  Императоръ  оглянулся  и  увидѣлъ : 
по  главной  кипарисовой  аллеѣ  тянулось  шествіе, 
несмѣтная  толпа  —  старцы-іереи  въ  золототкан- 
ныхъ  облаченіяхъ,  усыпанныхъ  дорогими  камня- 
ми, важные  діаконы,  съ  бряцающими  кадилами, 
черные  монахи,  съ  восковыми  свѣчами,  дѣвы  и 
отроки,  въ  одеждахъ,  дѣтіі  съ  пальмовыми  вѣтвя- 
ми ;  —  въ  высотѣ,  надъ  толпою,  на  великолѣпной 
колесницѣ,  сіяла  рака  св.  Вавилы;  пламя  пожара 
дробилось  въ  ея  блѣдномъ  серебрѣ.  Это  были  мо- 
щи, изгоняемыя  повелѣніемъ  кесаря  изъ  Дафнэ 
въ  Антіохію.  Изгнаніе  превратилось  въ  побѣдо 
носное  шествіе. 

«Облако  и  мракъ  окрестъ  Его»  —  заглушая 
свистъ  вѣтра,  гулъ  пожара,  летѣла  торжеству- 
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ющая  пѣснь  галіілеянъ  къ  небу,  освященному  за- 
ревомъ.  —  «Облако  и  мракъ  окрестъ  Его». 

«Предъ  Нимъ  идетъ  огонь  и  вокругъ  попаля- 
етъ  враговъ  Его». 

«Горы,  какъ  воскъ,  таютъ  отъ  лица  Господа, 
отъ  лица  Господа  всей  земли». 

И  Юліанъ  поблѣднѣлъ,  услыпіавъ,  какая  дер- 
зость и  ликованіе  звучали  въ  послѣднемъ  возгласѣ : 

«Да  постыдятся  служащіе  пстуканамъ,  хва- 
лящіеся  идолами.  Поклонитесь  предъ  Нимъ  всѣ 
боги !» 

Онъ  вскочилъ  на  коня,  обнажилъ  мечъ  и  во- 
скликну лъ  : 

—  Солдаты,  за  мной ! 

Хотѣлъ  броситься  въ  середину  толпы,  разо- 
гнать чернь,  опрокинуть  раку  съ  мощами  и  разме- 
тать мертвыя  кости.  Но  чья-то  рука  схватила  коня 
его  за  поводъ. 

—  Прочь !  —  закричалъ  онъ  въ  ярости  и  уже 
поднялъ  мечъ,  чтобы;  ударить ;  цо  въ  то  же  мгно- 
веніе  рука  его  опустилась :  цредъ  нимъ  былъ  му- 
дрый старикъ,  съ  дечальнымъ  и  спокойнымъ  ли- 
цомъ,  Саллюстій  Секундъ,  во-время  подоспѣвшій 
изъ  Антіохіи. 

—  Кесарь !  Не  нападай  на  безоружныхъ. 
Опомнись ! . . 

Юліанъ  вложилъ  мечъ  въ  ножны. 

Мѣдный  шлемъ  давилъ  и  жегъ  ему  голову, 
какъ  раскаленный.  Сорвавъ  его  и  бросивъ  на 
землю,  онъ  вьггеръ  крупныя  капли  пота.  Потомъ, 
одинъ,  безъ  воиновъ,  съ  обнаженной  головою, 
подъѣхалъ  къ  толпѣ  и  остановилъ  піествіе  змано- 
веніемъ  руки. 

Всѣ  узнали  его.  Пѣніе  умолкло. 
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—  Антіохійцы !  —  произне-съ  Юліанъ  почти 
спокойно,  сдерживая  себя  страшнымъ  усиліемъ 
воли.  —  Знайте :  мятіежники  и  поджигатели  Апол- 
лонова  храма  будутъ  наказаны  безъ  пощады.  Вы 
смѣетесь  надъ  моимъ  милосердіемъ,  —  посмотримъ, 
какъ  посмѣетесь  вы  надъ  моимъ  гнѣвомъ.  Римскій 
Августъ  могъ  бы  стереть  съ  лица  земли  городъ 
вашъ  такъ,  чтобы  люди  забыли  о  Великой  Ан- 
тіохіи.  Но  вотъ,  я  только  ухожу  отъ  васъ.  Я 
выступаю  въ  походъ  противъ  Персовъ.  Если  боги 
судили  мнѣ  вернуться  побѣдителемъ,  —  горе  вамъ, 
мятежники !  Горе  Тебѣ,  плотниковъ  Сынъ,  Назаре- 
янинъ ! . . 

Онъ  простеръ  мечъ  надъ  толпой. 

Вдругъ  показалось  ему,  что  странный,  какъ 
будто  нечеловѣческій,  голосъ  проговорилъ  за  нимъ 
явственно : 

—  Гробъ  тебѣ  готовить  Назареянинъ,  плотни- 
ковъ Сынъ. 

Юліанъ  вздрогну  лъ,  обернулся,  но  никого  де 
увидѣлъ.    Онъ  провелъ  рукою  по  лицу. 

Что  это?  Или  мнѣ  почудилось?  —  сказалъ 
онъ  чуть  слышно  и  разсѣянно. 

Въ  это  мгновеніе,  внутри  пылавшаго  храма, 
раздался  оглушительный  трескъ  —  часть  деревян- 
ной крыши  рухнула  прямо  на  исполинское  изва- 
яніе  Аполлона.  Кумиръ  упалъ  съ  подножья;  зо- 
лотая чаша,  которою  онъ  творилъ  вѣчное  возлі- 
яніе  Матери-Землѣ,  жалобно  зазвенѣла.  Искры 
огненнымъ  снопомъ  взлетѣли  къ  тучамъ.  Строй- 
ная колонна  въ  портикѣ  пошатнулась,  и  коринѳ- 
ская  капитель,  съ  нѣжною  прелестью  въ  самомъ 
разушеніи,  какъ  бѣлая  лилія  съ  надломленнаго  сте- 
бля, склонилась  и  упала  на  землю.  Юліану  каза- 
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лось,  что  весь  пылающій  храмъ,  обрушившись,  за- 
давить его. 

А  древній  псаломъ  Давида,  во  славу  Бога  Из- 
раилева,  возносился  къ  ночному  небу  торжествен- 
но, заглушая  ревъ  пожара  и  паденіб  кумира  : 

«Да  постыдятся  служапі,іе  истуканамъ,  хваля- 
пі,іеся  идолами.  Поклонитесь  предъ  Нимъ  всѣ 
боги !» 


XIV 

Юліанъ  провелъ  зиму  въ  поспѣшныхъ  пррі- 
готовленіяхъ  къ  походу.  Въ  началѣ  весны,  5  мар- 
та, выступилъ  онъ  изъ  Антіохіи  съ  войскомъ  ѣъ 
65  тысячъ  человѣкъ. 

Снѣгъ  на  горахъ  таялъ.  Въ  садахъ  миндаль- 
ныя  деревья,  голыя,  лишенныя  листьевъ,  уже  ро- 
крылись  сквозившимъ  на  солнцѣ,  бѣлымъирозо- 
вымъ  цвѣтомъ.  Солдаты  шлрі  на  войну  весело, 
какъ  на  праздникъ. 

На  Самозатскихъ  верфяхъ  построенъ  |былъ 
изъ  громадныхъ  кедровъ,  сосенъ  и  дубовъ,  сру- 
бленныхъ  въ  ущельяхъ  Тавра,  флотъ  въ  1200  ко- 
раблей и  спущенъ  по  Ефрату  до  города  Еаллиникэ. 

Юліанъ  быстрыми  переходами  направился  че- 
резъ  Гіераполь  въ  Карры,  я  дальше  на  югъ,  по 
самому  берегу  Ефрата,  къ  Персидской  границѣ. 
На  сѣверъ  отправлено  было  другое  тридцатиты- 
сячное войско,  подъ  начальствомъ  комесовъ.  Про- 
копія  и  Себастіана.  Соединившись  съ  армянскимъ 
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царемъ  Арзакіемъ,  они  должны  были  опустошить 
Анадіабэну,  Хиліокомъ,  и  пройдя  Еордуэну,  встрѣ- 
титъся  съ  главнымъ  войскомъ  на  берегахъ  Тигра, 
подъ  стѣнами  Ктезифона. 

Все,  до  послѣдней  мелочи,  было  предусмотрѣ- 
но,  взвѣшено  и  обдумано  императоромъ  съ  .лю- 
бовью. Тѣ,  кто  донимали  этотъ  военный  замыселъ, 
удивлялись  мудрости,  величію  и  простотѣ  его. 

Въ  самомъ  началѣ  апрѣля,  пришли  въ  Цирде- 
зіумъ,  послѣднюю  римскуюі  крѣпость,  построенную 
Діоклитіаномъ  на  границѣ  Месопотаміи,  при  слі- 
яніи  рѣки  Абора  съ  Ефратомъ.  Навели  плавучій 
мостъ  изъ  барокъ.  Юліанъ  отдалъ  повелѣніе  пе- 
реступить границу  на  слѣдующ,ее  утро. 

Поздно  вечеромъ,  когда  все  уже  было  готово, 
вернулся  онъ  въ  шатеръ,  усталый  и  веселый,  за- 
жегъ  лампаду  и  хотѣлъ  приняться  за  любимую  ра- 
боту, которой  е^кеднево  удѣлялъ  часть  ночного 
отдыха  —  обширное  философское;  сочиненіе :  Про- 
тгівъ  Христіанъ.  Онъ  дисалъ  его  урывками,  подъ 
звуки  военныхъ  трубъ,  лагерныхъ  пѣсенъ  и  сто- 
рожевыхъ  перекличекъ.  Юліана  радовала  мысль, 
что  онъ  борется  съ  Галилеяниномъ  всѣмъ,  чѣмъ 
только  можно  бороться  —  на  полѣ  битвы  и  въ 
книгѣ,  римскимъ  мечомъ  и  эллинскою  мудростью. 
Никогда  не  разлучался  онъ  съ  твореніями  Свя- 
тыхъ  Отцовъ,  съ  церковными  канонами  и  симво- 
лами соборовъ.  На  поляхъ  очень  старыхъ  истре- 
панныхъ  свитковъ  Новаго  Завѣта,  который  изу- 
чалъ  онъ  съ  неменьшимъ  усердіемъ,  чѣмъ  Плато- 
на и  Гомера,  рукой  императора  начертаны  были 
язврітельныя  замѣтки. 

Имйераторъ  снялъ  пыльные  доспѣхи,  умылся, 
сѣлъ  за  походный  столикъ  и  обмакнулъ  остроко- 
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нечный  тростникъ  въ  чернильницу,  приготовляясь 
писать.  Но  уединеніе  его  было  нарушено  :  два  вѣст- 
ника  прибыли  въ  лагерь  —  одинъ  изъ*Италіи,  дру- 
гой изъ  Іерусалима.  Юліанъ  выслушалъ  обоихъ. 

Вѣсти  были  не  радостныя :  землетрясеніе  толь- 
ко-что  разрушило  великолѣпный  городъ  Малой 
Азіи,  Никомедію;  подземные  удары  привели  въ 
ужасъ  населеніе  Константинополя ;  книги  Сибиллъ 
запрещали  переступать  римскую  границу  въ  тече- 
те года. 

Вѣстникъ  изъ  Іерусалпма  привезъ  письмо  отъ 
сановника  Алипія  Антіохійскаго^  котіорому  Юліанъ 
поручилъ  возстановленіе  храма  Соломонова.  По 
странному  противорѣчію,  поклонникъ  многобож- 
наго  Олимпа  рѣшилъ  возобновить  уничтоженный 
римлянами  храмъ  единому  Богу  Израиля,  дабы 
предъ  лицомъ  всѣхъ  народовъ  и  всѣхъ  вѣковъ 
опровергнуть  истину  евангельскаго  пророчества: 
«не  останется  здѣсь  камня  на  камнѣ;  все  будетъ 
разрушено».  Іудеи  съ  восторгомъ  откликнулись  на 
призывъ  Юліана.  Отовсюду  стекались  пожертво- 
ванія.  Замыселъ  постройки  былъ  величественный. 
За  работы  принялись  съ  поспѣшностью.  Обш;ій 
надзоръ  поручилъ  Юліанъ  другу  своему,  комесу 
Алипію  Антіохійскому,  бывшему  намѣстнику  Бри- 
таніи. 

—  Что  случилось?  —  спросилъ  императоръ 
съ  тревогой,  глядя  исподлобья  на  мрачное  лицо 
вѣстника  и  не  распечатывая  письма. 

—  Великое  несчастіе,  Августъ  блажіенный! 

—  Говори.  Не  бойся. 

—  Пока  строители  расчищали  мусоръ  и  сноси- 
ли древнія  развалины  стѣнъ  Соломонова  храма, 
—  все  шло  хорошо ;  но  только-что  приступили  къ 
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закладкѣ  новаго  здалія,  —  дламя,  въ  видѣ  летаю- 
щихъ  огненныхъ  шаровъ,  вырвалось  изъ  подва- 
ловъ,  разбросало  камни  и  опалило  рабочихъ.  На 
слѣдующій  день,  по  повелѣнію  благороднаго  Али- 
пія,  опять  приступили  къ  работамъ.  Чудо  повто- 
рилось. И  еще  третій  разъ.  Христіане  торжеству- 
ютъ,  эллины  въ  страхѣ,  и  ни  одинъ  рабочій  не 
соглашается  сойти  въ  цодземеліе.  Отъ  постройки 
не  осталось  камня  на  камнѣ,  —  все  разрушено . . . 

—  Лжешь,  негодяй!  Ты  самъ,  должно  быть, 
галилеянинъ  I . .  —  воскликну лъ  императоръ  въ 
ярострі,  занося  руку,  чтобы  ударить  колѣнопрекло- 
неннаго  вѣстника.  —  Глупыя  бабьи  сплетни!  Неу- 
жели комесъ  Алипій  не  могъ  выбрать  болѣе  раз- 
умнаго  вѣстника? 

Поспѣшно  сорвалъ  онъ  печать,  развернулъ  и 
прочелъ  письмо.  Вѣстникъ  былъ  правъ;  Алипій 
подтверждалъ  его  слова.  Юліанъ  не  вѣрилъ  гла- 
замъ  своимъ:  внимательно  перечелъ,  приблизилъ 
письмо  къ  лампадѣ.  Вдругъ  лицо  его  покраснѣло. 
Закусивъ  губы  до  крови,  скомкалъ  онъ  и  бросилъ 
папирусъ  стоявшему  рядомъ  врачу  Орибазію : 

—  Прочти,  — '  ты  вѣдь  не  вѣришь  въ  чудеса. 
Или  комесъ  Алипій  сошелъ  съ  ума,  или . . .  нѣтъ 
—  этого  быть  не  можетъ  I . . 

Молодой  александрійскій  ученый  поднялъ  д 
прочелъ  письмо  съ  тою  спокойною,  какъ  будто 
безучастною,  неторопливостью,  съ  которою  дѣлалъ 
все. 

—  Никакого  чуда  нѣтъ,  —  молвилъ  онъ,  и  обра- 
ти лъ  на  Юліана  ясный  взглядъ.  —  Давно  уже 
ученые  описали  это  явленіе:  въ  подвалахъ  древ- 
нихъ  зданій,  запертыхъ  и  лишенныхъ  притока  воз- 
духа въ  продолженіе  многихъ  столѣтій,  собира- 
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ются  иногда  густъія,  легко  воспламеняющіяся 
ііспаренія.  Довольно  спуститься  въ  такое  подзе- 
меліе  съ  горящпмъ  факеломъ,  чтобы  произошелъ 
взрывъ;  внезапно  вспыхнувпіій  огонь  убиваетъ  не- 
осторожныхъ.  Людямъ  невѣжественнымъ  это  ка- 
жется чудомъ ;  но  и  здѣсь,  какъ  вездѣ,  свѣтъ  зна- 
нія  разсѣеваетъ  тьму  суевѣрія  и  даетъ  разуму  че- 
ловѣческому  свободу.  —  Все  дрекрасно^,  потому 
что  все  естественно  п  согласно  съ  волей  природы. 

Онъ  спокойно  положилъ  письмо  на  столъ,  и 
на  тонкііхъ,  упрямыхъ  губахъ  его  промелькнула 
самодовольная  улыбка. 

—  Да,  да,  конечно,  —  произнесъ  Юліанъ  съ 
горькой  усмѣшкой,  —  надо  же  чѣмъ-нибудь  утѣ- 
шаться !  Все  понятно,  все  естественно  :  и  землетря- 
сеніе  въ  Никомедіи,  и  землетрясеніе  въ  Еонстан- 
тпнополѣ,  и  пророчества  книгъ  сибилловыхъ,  и  за- 
суха въ  Антіохіи,  и  пожары  въ  Римѣ,  и  наводненія 
въ  Египтѣ.  Все  естественно,  только  странно,  что 
все  противъ  меня,  —  и  земля,  и  небо,  и  вода,  и 
огонь,  и,  кажется,  сами  боги ! . . 

Въ  палатку  вопіелъ  Саллюстій  Секундъ. 

—  Великій  Августъ,  этрусскіе  гадатели,  ко- 
торыхъ  ты  велѣлъ  спросить  о  волѣ  боговъ,  умоля- 
ютъ  тебя  помедлить,  не  переступать  границы  зав- 
тра :  вѣщія  куры  аруспиціевъ,  несмотря  ни  на  ка- 
кія  молитвы,  отворачиваются  отъ  пищи,  сидятъ 
нахохлившись  и  не  клюютъ  ячменныхъ  зеренъ  — 
зловѣщая  примѣта! 

ТОліанъ  сдвину лъ  брови  гнѣвно!  Но  вдругъ 
глаза  его  сверкнули  веселостью,  и  онъ  засмѣялся 
такимъ  неожиданнымъ  смѣхомъ,  что  всѣ  молча, 
съ  удивленіемъ,  обратили  на  него  взоры : 

—  Такъ  вотъ  какъі  Не  клюютъ?  А?  Что  же 
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намъ  дѣлать  съ  этими  глупыми  птицами?  Ужъ 
не  послушать  ли  ихъ,  не  вернуться  ли  назадъ  въ 
Антіохію,  на  радость  и  потѣху  галилеянамъ?  — 
Знаешь  ли  что,  другъ  мой,  ступай  къ  этрусскимъ 
гадателямъ  и  объяви  имъ  волю  нашу :  бросить  въ 
рѣку  всѣхъ  священныхъ  куръ,  —  пусть  сперва 
напьются,  можетъ  быть,  потомъ  и  ѣстъ  захотятъ!.. 

—  Милостивый  Августъ,  такъ  ли  я  донялъ 
тебя :  неизмѣнно  ли  твое  рѣшеніе  переступить  гра- 
ницу завтра  утромъ? 

—  Да!  —  и  клянусь  будущими  побѣдами  на- 
шими, клянусь  величіемъ  нашей  Имперіи,  —  ни- 
какія  вѣщія  птицы  не  испугаютъ  меня,  —  ни  вода, 
ни  огонь,  ни  земля,  ни  небо,  ци  боги!  Поздно. 
Жребій  брошенъ.  —  Друзья  мои,  во  всей  природѣ 
есть  ли  что-нибудь  божественнѣе  воли  человѣче- 
ской?  Во  всѣхъ  книгахъ  сибилловыхъ  есть  ли  что- 
нибудь  сильнѣе  этихъ  трехъ  словъ :  я  такъ  хочу. 
—  Больше,  чѣмъ  когда-либо,  чувствую  тайну  судь- 
бы моей.  Прежде  знаменія  опутывали  меня,  какъ 
сѣти,  и  порабопі,али ;  теперь  —  мнѣ  больше  нечего 
терять.  Если  боги  покинуть  меня,  то  и:  я . . . 

Онъ  вдругъ  оборвалъ  и  умолкъ  со  странною 
усмѣшкою.  Потомъ,  когда  приближенные  удали- 
лись, —  подошелъ  къ  маленькому  серебряному 
изваянію  Меркурія  съ  походнымъ  алтаремъ,  на- 
мѣреваясь,  по  обыкновенію,  сотворить  вечернюю 
молитву  и  бросить  нѣсколько  зеренъ  ѳиміама;  но 
вдругъ  отвернулся,  все  съ  тою-же  странною 
усмѣшкою,  отошелъ,  легъ  на  львиную  шкуру,  ко- 
торая служила  ему  постелью,  и,  погасивъ  лампа- 
д^заснулъ  спокойнымъ,  крѣпкимъ  сномъ,  какимъ 
люди  спятъ  иногда  передъ  большими  несчастіями. 

Заря  чуть  брежжила,  когда  проснулся  онъ, 
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радостный.  Въ  лагерѣ  слышался  шумъ  пробужде- 
нія;  звучали  трубы. 

Юліанъ  сѣлъ  на  коня  и  помчался  къ  берегу 
Абора. 

Раннее  апрѣльское  утро  было  свѣжо  и  почти 
бездыханно.  Сонный  вѣтерокъ  дриносилъ  ночную 
прохладу  съ  великой  азіатской  рѣки.  По  всему 
широкому  весеннему  разливу  Ефрата^  отъ  башенъ 
Цирцезіума  до  римскаго  лагеря,  на  десять  стадій, 
тянулись  ряды  военныхъ  кораблей.  Со  временъ 
Ксеркса  не  видано  было  такого  грознаго  флота. 

Солнце  первыми  лучами  брызнуло  изъ-за  над- 
гробной пирамиды  кесаря  Гордіана,  побѣдителя 
персовъ/умерш;вленнаго  нѣкогда  на,  этомъ  самомъ 
берегу  Филиппомъ  хіравитяниномъ.  Край  солнца 
зардѣлся  надъ  тихою  пустынею,  какъ  раскален- 
ный уголь,  и  сразу  всѣ  верхушки  корабельныхъ 
мачтъ  сквозь  утреннюю  мглу  порозовѣли. 

Императоръ  подалъ  знакъ,  и  восемь  пяти- 
тысячныхъ  человѣческихъ  громадъ  мѣрнымъ  ша- 
гомъ,  отъ  котораго  земля  дрожала  и  гудѣла,  сдви- 
нулись. Римское  ВОЙСКО'  стало  дереходить  черезъ 
мостъ  —  границу  Персіи. 

Конь  вынесъ  Юліана  на  противоположный  бе- 
регъ,  на  высокій  песчаный  холмъ  —  землю  вра- 
говъ. 

Во  главѣ  Па  латинской  когорты  ѣхалъ  центу- 
ріонъ  ш,итоносцевъ,  Анатолій,  доклонникъ  Арси- 
нои. 

Анатолій  взглянулъ  на  императора.  Въ  на- 
ружности Юліана  произошла  перемѣна:  мѣсяцъ, 
проведенный  на  свѣжемъ  воздухѣ,  въ  лагерныхъ 
трудахъ,  былъ  ему  лолезенъ;  въ  мужественномъ 
воинѣ,  съ  загорѣлыми  щеками,  съ  молодымъ  взо- 
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ромъ,  блиставшимъ  веселостью,  трудно  было 
узнать  школьнаго  философа  съ  осунувшимся,  лсел- 
тымъ  лицомъ,  съ  ученою  угрюмостью  въ  глазахъ, 
съ  растрепанными  волосами  и  бородой,  съ  расте- 
рянной торопливостью  въ  движеніяхъ,  съ  черниль- 
ными пятнами  на  пальцахъ  и  на  цинической  тогѣ 
—  ритора  Юліана,  надъ  которымъ  издѣвались 
уличные  мальчишки  Антіохіи. 

—  Слушайте,  слушайте:  кесарь  говоритъ. 
Все  стихло ;  раздавалось  только  слабое  бряца- 

ніе  оружія,  шелестъ.воды  додъ  кораблями  и  шур- 
шаніе  шелковыхъ  знаменъ. 

—  Воины  храбрѣйшіе !  —  началъ  Юліанъ 
громкимъ  голосомъ.  —  Вижу  на  лицахъ  вашихъ 
такую  отвагу  и  мужество,  что  не  могу  удержаться 
отъ  радостнаго  привѣтствія.  Помните,  товарип];и: 
судьбы  міра  въ  нашихъ  рукахъ,  мьі  возстановляем'ъ 
древнее  величіе  Римской  Имперіи.  Закалите  же  сер- 
дца ваши,  будьте  готовы  на  все :  намъ  нѣтъ  возвра- 
та!  —  Я  буду  во  главѣ,  въ  рядахъ  вашихъ,  конный, 
пѣшій,  участвуя  во  всѣхъ  трудахъ  и  опасностяхъ, 
наравнѣ  съ  послѣднимъ  изъ  васъ,  потому  что  съ 
этого  дня  вы  уже  не  солдаты,  не  рабы,  а  друзья 
мои,  дѣти  мои!  —  Если  же  измѣнчивый  рокъ  су- 
дилъ  мнѣ  пасть  въ  борьбѣ,  я  счастливъ  буду  тѣмъ, 
что  умру  за  Римъ,  подобно  великимъ  мужамъ  — 
Сцеволамъ,  Курціямъ  и  свѣтлѣйшимъ  отпрыскамъ 
Деціевъ.  Мужайтесь  же,  товарищей,  и  помните :  по- 
бѣждаютъ  сильные! 

Онъ  вынулъ  изъ  ноженъ  и  протянулъ  мечъ, 
указывая  войску  на  далекій  край  пустыни. 

Солдаты,  поднявъ  и  сдвинувъ  пі,иты,  восклик- 
ну ли : 

—  Слава  Кесарю  Побѣдителю  1 
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Боевые  корабли  разсѣкліі  волны  рѣіш,  римскіе 
орлы  полетѣли  надъ  когортами,  и  бѣлый  конь  по- 
несъ  императора  навстрѣчу  восходящему  солнцу. 

Но  холодная,  синяя  тѣнь  отъ  пирамиды  Гор- 
діана  падала  на  золотистый  гладкій  песокъ;  — 
скоро  Юліанъ  долженъ  былъ  въѣхать  изъ  утрен- 
няго  солнца  въ  эту  длинную,  зловѣщую  тѣнь  оди- 
нокой гробницы. 


XV 

*  ♦ 

Войско  шло  по  лѣвому  берегу  Ефрата. 

Равнина,  широкая,  гладкая,  какъ  море,  была 
покрыта  серебристой  полынью.  Деревьевъ  не-  было 
видно.  Кусты  и  травы  имѣли  ароматическій  запахъ. 
Изрѣдка  стадо  дикихъ  ословъ,  вздымая  пыль, 
появлялось  на  краю  неба.  Пробѣгали  страусы. 
Жирное,  лакомое  мясо  степной  драхвы  дымилось 
за  ул^иномъ  на  солдатскихъ  кострахъ.  Шутки  и 
пѣсни  не  умолкали  до  поздней  ночи.  Походъ  ка- 
зался прогулкой.  Съ  воздушною  легкостью,  почти 
не  касаясь  земли,  проносились  тонконогія  газели; 
у  нихъ  были  грустные,  нѣжные  глаза,  какъ  у  кра- 
сивыхъ  женщинъ.  Воиновъ,  искавшихъ  славы,  до- 
бычи и  крови,  пустыня  встрѣчала  безмолвною 
ласкою,  звѣздными  ночами,  тихими  зорями,  бла- 
говонною  мглою,  пропитанной  запахомъ  горькой 
полыни. 

Они  шли  все  дальше  и  дальше,  не  находя  вра- 
говъ. 
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Но  только-что  проходили,  —  тишина  опять 
смыкалась  надъ  равниной,  какъ  вода  надъ  утонув- 
піимъ  кораблемъ,  и  стебли  травъ,  притоптанные 
ногами  воиновъ,  тихо  подымались. 

Вдругъ  пустыня  сдѣлалась  грозной.  Тучи  по- 
крыли небо.  Хлынулъ  дождь.  Молнія  убила  сол- 
дата, водившаго  коней  на  водопой. 

Въ  концѣ  апрѣля  начались  жаркіе  дни.  Това- 
рищи завидовали  тому  изъ  воиновъ,  кто  шелъ  въ 
тѣни,  падавшей  отъ  верблюда  или  отъ  нагружен- 
ной телѣги  съ  полотнянымъ  навѣсомъ.  Люди  да- 
лекаго  сѣвера,  галлы  и  скиѳы,  умирали  отъ  сол- 
нечныхъ  ударовъ.  Равнина  становилась  печаль- 
ной, голой,  кое-гдѣ  покрыт'ой  только  блѣдными 
пучками  выжженной  травы.  Ноги  утопали  въ 
пескѣ. 

Налетали  внезапные  вихри  съ  такою  силою, 
что  срывали  знамена,  палатки;  люди  и  кони  вали- 
лись съ  ногъ.  Потомъ  опять  наступала  мертвая 
тишина,  которая  напуганному  солдату  казалась 
страшнѣе  всякой  бури.  ПІутки  и  пѣсни  умолкли. 
Но  воины  шли  все  дальше  и  дальше,  не  находя 
враговъ. 

Въ  началѣ  мая  вступили  въ  пальмовыя  рощи 
Ассиріи. 

У  Мацепракта,  гдѣ  сохранились  развалины 
огромной  стѣны,  построенной  древнеассирійскими 
царями,  въ  первый  разъ  увидѣли  врага.  Но  Пер- 
сы отступили  съ  неожиданною  легкостью. 

Подъ  тучей  стрѣлъ  римляне  перешли  черезъ 
глубокій  каналъ,  выложенный  вавилонскими  кир- 
пичами, называвшійся  Нагаръ-Малка,  Рѣка-Царей, 
соединявшей   Тигръ  съ  Ефратомъ  и  прорѣзывав- 
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шій  всю  Месопоташю  поперекъ  съ  геометрическою 
правильностью. 

Вдругъ  персы  исчезли.  Уровень  Нагаръ-Мал- 
ки  началъ  повышаться;  потомъ,  выступивъ  изъ  бе- 
реговъ,  вода  хлынула  на  окрестныя  поля:  персы 
устроили  наводненіе,  отперевъ  запруды  и  плотины 
каналовъ,  оропіавпіихъ  сложною  сѣтью  рыхлую 
землю  ассирійскихъ  полей. 

Пѣхотинцы  шли  по  колѣно  въ  водѣ ;  ноги  вяз- 
ли въ  липкой  глинѣ ;  цѣлые  отряды  проваливались 
въ  невидимыя  канавы  и  ямы ;  исчезали  даже  всад- 
ники и  нагруженные  верблюды;  надо  было  ощупы- 
вать дорогу  шестами. 

Поля  превратились  въ  озера,  пальмовыя  рощ,и 
въ  острова. 

—  Еуда  идемъ?  —  роптали  малодушные,  —  на 
что  глядя?  Какого  ещ;е  рожна?  Отчего  бы  сей- 
часъ  не  вернуться  къ  рѣкѣ,  не  сѣстъ  на  корабли? 
Мы  не  лягушки,  чтобы  плавать  въ  лужахъ. 

Юліанъ  шелъ  пѣшкомъ,  даже  въ  самыхъ  труд- 
ныхъ  мѣстахъ;  собственными  руками  домогалъ 
вытаскивать  тяжелыя  телѣги,  увязшія  въ  тинѣ, 
и  шутилъ,  показывая  солдатамъ  свой  император- 
скій  пурпуръ,  мокрый,  запачканный  темнозеле- 
нымъ  иломъ. 

Изъ  пальмовыхъ  стволовъ  устроили  гати ;  пе- 
рекинули плавучіе  мосты  на  пузыряхъ. 

Съ  наступленіемъ  ночи  удалось  выбраться  на 
сухое  мѣсто.  Измученные  солдаты  уснули  тревож- 
нымъ  сномъ. 

Утромъ  увидѣли  крѣпостъ  Перизаборъ.  Персы 
издѣвались  надъ  врагами  съ  высоты  неприступ- 
ныхъ  башенъ  и  стѣнъ,  увѣшанныхъ  толстыми,  шер- 
шавыми покровами  изъ  козьяго  мѣха  для  запі,иты 
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отъ  ударовъ  осадныхъ  машинъ.  Цѣлый  день  обмѣ- 
нивались  метательными  снарядами  и  ругатель- 
ствами. 

Въ  темнотѣ  безлунной  ночи  римляне,  сохраняя 
глубокую  тишину,  сняли  съ  кораблей  и  дридви- 
нули  къ  стѣнамъ  катапульты.  Рвы  наполнили 
землею. 

Посредствомъ  одной  маллеолы  —  огненной 
стрѣлы,  громадной,  веретенообразной,  начиненной 
горючимъ  составомъ  изъ  дегтя,  сѣры,  масла  и  гор- 
ной смолы,  удалось  доджечь  одинъ  изъ  волосяныхъ 
щитовъ  на  стѣнѣ  крѣпости.  —  Персы  бросились 
гасить  пожаръ.  Пользуясь  минутой  смятенія,  им- 
ператоръ  велѣлъ  подкатить  осадную  машину  — 
таранъ :  это  былъ  стволъ  сосны,  подвѣшенный  на 
желѣзныхъ  цѣпяхъ  къ  бревенчатой  пирамидѣ; 
стволъ  кончался  мѣдной  бараньей  головой.  Сотни 
воиновъ,  съ  дружнымъ,  пѣвучимъ  крикомъ  — 
«разъ,  два,  три»,  напрягая  мускулы  на  голыхъ, 
смуглыхъ  плечахъ,  тянули  за  толстыя  веревки  изъ 
туго  скрученныхъ  воловьихъ  жилъ  и  медленно 
раскачивали  громадную  сосну. 

Раздался  первый  ударъ,  подобный  удару  гро- 
ма; земля  загудѣла,  стѣны  содрогнулись;  потомъ 
еще  и  епі;е;  бревно  раскачивалось,  удары  сыпались 
все  чаще ;  баранъ  какъ  будто  свирѣпѣлъ  и  съ 
упрямою  злостью  колотилъ  мѣднымъ  лбомъ  объ 
стѣну.  Вдругъ  послышался  трескъ:  цѣлый  уголъ 
стѣны  обвалился. 

Персы  бѣжали  съ  крикомъ. 

Юліанъ,  сверк;ая  шлемомъ  въ  облакѣ  пыли, 
весе.іый  и  страшный,  какъ  богъ  войны,  устремился 
въ  завоеванный  городъ. 

Войско  пошло  дальше.  Два  дня  отдохнуло  въ 
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тѣніістыхъ  свѣжихъ  рощахъ,  наслаждаясь  кис- 
лымъ  пр охладите льнымъ  напиткомЪ;,  вродѣ  вина 

—  изъ  пальмоваго  сока  и  ароматными  вавилон- 
скими финиками,  желтыми  и  прозрачными,  какъ 
янтарь. 

Потомъ  вышли  опять  на  голую,  только  ^же 
не  песчаную,  а  каменистую  равнину;  зной  стано- 
вился все  тягостнѣе;  животныя  и  люди  умирали; 
воздухъ  въ  полдень  трепеталъ  и  струился  надъ  ска- 
лами волнообразными  раскаленными  слоями;  [по 
сѣрой  пепельной  пустынѣ  Тигръ  извивался  лѣ- 
ниво,  сверкая  чешуйчатымъ  серебромъ,  какъ  змѣя, 
которая  нѣжится  на  солнечномъ  припекѣ. 

Наконецъ,  увидѣли  громадную  скалу  надъ  Ти- 
громъ,  отвѣсную,  розовую,  голую,  съ  изломанны- 
ми колючими  остріями:  это  была  вторая  крѣпость, 
охранявшая  Етезифонъ,  южную  столицу  Персіи 

—  Маогамалки,  еще  болѣе  неприступная,  чѣмъ  Пе- 
ризаборъ,  настоящ,ее  орлиное  гнѣздо  додъ  обла- 
ками; шестнадцать  башенъ  и  двойная  стѣна  Ма- 
огамалки, какъ  всѣ  древнія  ассирійскія  постройки, 
не  боящіяся  тысячелѣтій,  сложены  были  изъ  зна- 
менитыхъ  вавилонскихъ  кирпичей,  высушенныхъ 
на  солнцѣ,  скрѣпленныхъ  горною  смолою. 

Началась  осада.  Опять  утомительно  заскри- 
пѣли  деревянные  неуклюжіе  члены  баллистъ,  за- 
^  визжали  колеса,  рычаги  и  блоки  скорпіоновъ,  за- 
свистѣли  огненныя  маллеолы. 

Былъ  часъ,  когда  яш;ерицы  спятъ  въ  расп];ели- 
нахъ  скалъ;  лучи  солнца  дадалк  на  спины  и  го- 
ловы солдатъ,  какъ  подавляюп];ая  тяжесть :  ихъ 
блескъ  былъ  страшенъ ;  воины  въ  отчаяніи,  не  слу- 
шая начальниковъ,  несмотря  на  опасность,  сры- 
вали съ  себя  накалившіеся  латы  и  шлемы,  пред- 
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почитая  раны  зною.  Надъ  темно-бурыми  кирпич- 
ными башнями  и  бойницами  Маогамалки,  изъ  ко- 
торыхъ  сыпались  ядовитыя  стрѣлы,  копья,  камни, 
свинцовыя  и  глипяныя  ядра,  цылающія  персидскія 
фаларики,  отравлявшія  воздухъ  зловоніемъ  сѣры  и 
и  нефти,  —  повисло  пыльное  небо  съ  едва  уло- 
вимымъ  оттѣнкомъ  лазури,  ослѣпительное,  неумо- 
лимое, ужасное,  какъ  смерть.  И  небо  побѣдило, 
наконецъ,  вражду  людей:  осаждающіе  и  осажден- 
ные, изнемогая  отъ  усталости,  прекратили  битву. 

Наступила  тишина,  странная  въ  этотъ  яркій 
полдень,  болѣе  мертвая,  чѣмъ  въ  самую  глухую 
ночь. 

Римляне  не  пали  духомъ:  послѣ  взятія  Пе- 
ризабора  они  повѣрили  въ  непобѣдимость  импе- 
ратора Юліана;  сравнивали  его  съ  Александромъ 
Великимъ  и  ждали  чудесъ. 

Въ  продолжение  нѣсколькихъ  дней,  къ  восточ- 
ной сторонѣ  Маогамалки,  гдѣ  скалы  спускались 
болѣе  отлого  къ  равнпнѣ,  солдаты  рыли  подкопъ ; 
проходя  подъ  стѣнами  крѣпости,  оканчивался  онъ 
внутри  города;  ширина  подземелья  въ  три  локтя 
позволяла  двумъ  воинамъ  идти  рядомъ;  толстыя 
деревянныя  подпорки,  разставленныя  на  дѣкото- 
ромъ  разстояніи  одна  отъ  другой,  поддерживали 
сводъ.  Землекопы  работали  весело :  послѣ  солнца 
имъ  пріятна  была  подземная  сырость  и  темнота.^ 

Выли  мы  лягушками,  —  стали  кротами,  — 
смѣялись  они. 

Три  когорты  —  Маттіаріи,  Лакцинаріи,  Ви- 
кторы —  тысяча  пятьсотъ  храбрѣйшихъ  воиновъ, 
соблюдая  тишину,  вступили  въ  подземный  ходъ  и 
нетерпѣлпво  ожидалрі  приказанія  полководцевъ, 
чтобы  ворваться  въ  городъ. 
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На  разсвѣтѣ  приступъ  направленъ  былъ  на- 
рочно съ  двухъ  дротивоположныхъ  сторонъ,  дабы 
разсѣять  вниманіе  персовъ. 

Юліанъ  велъ  солдатъ  до  узкой  тропинкѣ  надъ 
крутизною,  подъ  градомъ  стрѣлъ  и  камней.  «По- 
смотримъ,  —  думалъ  онъ,  наслаждаясь  опасностью, 
—  охранятъ  ли  меня  боги,  будетъ  ли  чудо,  спа- 
сусь ли  я  и  теперь  отъ  смерти?» 

Неудержимое  любопытство,  жажда  сверхъ- 
естественнаго  заставлялаего  подвергать  жизнь  опа- 
сности, —  съ  вызывающей  улыбкой  искушать 
судьбу;  и  не  смерти  боялся  онъ,  а  только  про- 
игрыша въ  этой  игрѣ  съ  судьбою. 

Солдаты  шли  за  нимъ,  какъ  очарованные,  за- 
раженные его  безуміемъ. 

Персы,  €мѣясь  надъ  усиліями  осаждаюп];ихъ  и 
воспѣвая  хвалу  Сыну  Солнца,  царю  Сапору,  кри- 
чали римлянамъ  съ  подоблачныхъ  твердынь  Ма- 
огамалки : 

—  Юліанъ  проникнетъ  скорѣе  въ  чертоги  Ор- 
хмузда,  чѣмъ  въ  нашу  крѣпостъ! 

Въ  разгарѣ  приступа  нмператоръ  шопотомъ 
передалъ  приказаніе  полководцамъ. 

Солдаты,  притаившіеся  въ  подкопѣ,  вышли 
внутри  города,  въ  лодвалѣ  одного  дома,  гдѣ  старая 
персіянка  булочница  мѣсила  тѣсто.  Она  закри- 
чала пронзительно,  увидѣвъ  римскихъ  легіоне- 
ровъ.    Ее  убили. 

Подкравшись  незамѣтно,  кинулись  на  оса- 
жденныхъ  съ  тылу.  Персы  побросали  оружіе  и 
разсыпались  по  улицамъ  Маогамалки.  Римляне 
изнутри  отперли  ворота,  и  городъ  былъ  захваченъ 
съ  двухъ  сторонъ. 

Теперь  ул^е  никто  не  сомнѣвался,  что  Юліанъ, 
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подобно  Александру  Македонскому,  завоюетъ  всю 
Персидскую  монархію  до  Инда. 

Войско  приближалось  къ  южной  столицѣ  Пер- 
сіи,  Ктезифону.  Корабли  оставались  на  Ефратѣ. 
Все  съ  тою  же  лихорадочной,  почти  волшебною 
быстротою,  которая  не  давала  врагамъ  опомнить- 
ся, ІОліанъ  возобновилъ  древнее  римское  соору- 
женіе  —  соединительный  каналъ,  прорытый  Тра- 
яномъ  и  Септиміемъ  Северомъ,  изъ  предосторож- 
ности заваленный  персами.  Черезъ  этотъ  каналъ 
флотъ  переведенъ  былъ  въ  Тигръ,  немного  выше 
стѣнъ  Ктезифона.  Побѣдитель  проникъ  въ  самое 
сердце  Азіатской  монархіи. 

На  слѣдуюп];ій  день  вечеромъ  Юліанъ,  со- 
бравъ  военный  совѣтъ,  объявилъ,  что  ночью  пере- 
правитъ  войска  на  тотъ  берегъ,  къ  стѣнамъ  Ктези- 
фона. Дагалаифъ,  Гормизда,  Секундинъ,  Викторъ, 
Саллюстій  —  всѣ  опытные  военачальники  пришли 
въ  ужасъ  и  долго  возражали  императору,  умоляя 
отказаться  отъ  слишкомъ  смѣлаго  предпріятія ; 
указывали  на  усталость  войска,  на  широту  рѣки, 
на  быстроту  теченія,  на  крутизну  противополож- 
наго  берега,  на  близость  Ктезифона  и  несмѣтнаго 
войска  царя  Сапора,  на  неизбѣжность  вылазки 
персовъ  во  время  переправы.  ІОліанъ  ничего  не 
слушалъ : 

—  Сколько  бы  мы  ни  ждали,  —  воскликнулъ 
онъ,  наконецъ,  съ  нетерпѣніемъ,  —  рѣка  не  сдѣ- 
лается  менѣе  широкой,  берега  менѣе  крутыми;  а 
войско  персовъ  съ  каждымъ  днемъ  увеличивается 
новыми  подкрѣпленіями.  Если  бы  я  слушался  ва- 
шихъ  совѣтовъ,  до  сихъ  поръ  мы  сидѣли  бы  въ 
Антіохіи ! 

Полководцы  вышли  отъ  него  въ  смятеніи. 
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—  Не  выдержитъ,  —  со  вздохомъ  проговорилъ 
опытный  и  хрітрый  Дагалаифъ,  варваръ^  посѣ- 
дѣвшій  на  римской  службѣ,  —  помяните,  мое  слово, 
не  выдержитъ ! . .  Веселъ-то  веселъ,  а  все-таки  въ 
лицѣ  у  него  что-то  неладное.  Такое  выраженіе 
видалъ  я  у  людей,  близкихъ  къ  отчаянію,  устав- 
піихъ  до  смерти . . . 

Туманныя  знопныя  сумерки  слетали  на  гладь 
великой  рѣки.  Поданъ  былъ  знакъ;  пять  Боен- 
ныхъ  галеръ  съ  четырьмя  стами  воиновъ  отча- 
лили; долго  слышались  взмахи  веселъ;  потомъвсе 
утихло;  мгла  сдѣлалась  непроницаемой.  Юліанъ 
съ  берега  смотрѣлъ  пристально.  Онъ  скрывалъ 
свое  волненіе  улыбкой.  Полководцы  перешепты- 
вались. Вдругъ  въ  темнотѣ  блеснулъ  огонь.  Всѣ 
притаили  дыханіе  и  обратили  взоры  на  императора. 
Онъ  понялъ,  что  значитъ  этотъ  огонь.  Персамъ 
удалось  поджечь  римскіе  корабли  огненными  сна- 
рядами, ловко  пуп],енными  съ  крутого  берега. 

Онъ  поблѣднѣлъ,  но  тотчасъ  же  оправился,  и 
не  давая  солдатамъ  времени  опомниться,  кинулся 
на  первый  попавшійся  корабль,  стоявшій  у  са- 
маго  берега,  и  громко  закричалъ,  съ  торжеству- 
ющтіъ  видомъ  обрап];аясь  къ  войску : 

—  Побѣда,  побѣда  1  Видите  —  огонь.  Они;  при- 
чалили, овладѣли  берегомъ.  Я  велѣлъ  посланной 
когортѣ  зажечь  костры  въ  знакъ  побѣды.  За  мной, 
товарип],и  1 

—  Что  ты  дѣ лаешь?  —  шепну лъ  ему  на  ухо 
осторожный  Саллюстій.  —  Мы  погибли :  вѣдь  это 
—  пожаръ ! . . 

—  Кесарь  съ  ума  сошелъ !  —  въ  ужасѣ  мол- 
вилъ  на  ухо  Дагалаифу  Гормизда. 
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Хитрый  варваръ  пожималъ  плечами  въ  недо- 
умѣніи.  ^ 

Войско  неудержимо  стремилось  къ  рѣкѣ.  Съ 
восторженнымъ  крикомъ:  «побѣда!  побѣда!»  тол- 
кая другъ  друга,  обгоняя,  падая  въ  воду  и  вылѣ- 
зая  съ  веселою  руганью,  всѣ  кинулись  на  корабли. 
Нѣсколько  мелкихъ  барокъ  едва  не  утопили.  Не- 
доставало мѣста  на  галерахъ. 

Многіе  всадники  кинулись  вплавь,  разрѣзая 
грудью  коней  быстрое  теченіе.  Кельты  и  батавы, 
на  своихъ  огромныхъ  кожаныхъ  щитахъ,  вогну- 
тыхъ  на  подобіе  маленькихъ  челноковъ,  устреми- 
лись въ  темную  рѣку;  безстрапіные,  плыли  они 
въ  туманѣ,  и  щиты  ихъ  быстро  крутились  въ  во- 
доворотахъ;  но  не  замѣчая  опасности,  солдаты  ра- 
достно кричали:  «побѣда!  побѣда!» 

Сила  теченія  была  укрощена  кораблями,  за- 
прудившими рѣку.  Пожарь  на  пяти  передовыхъ 
галерахъ  потушили  безъ  труда. 

Тогда  только  поняли  отважную,  почти  безум- 
ную хитрость  императора.  Но  солдатамъ  сдѣла- 
лось  еще  веселѣе :  теперь,  когда  такую  опасность 
преодолѣли  шутя,  —  все  казалось  возможнымъ. 

Незадолго  передъ  разсвѣтомъ  овладѣли  рим- 
ляне высотами  противоположнаго  берега.  Едва 
успѣли  освѣжиться  краткимъ  сномъ,  не  снимая 
оружія^  какъ  на  зарѣ  увидѣли  огромное  войско, 
выступившее  изъ  стѣнъ  Етезифона  на  равнину, 
передъ  городомъ. 

Двѣнадцать  часовъ  длилось  сраженіе.  Персы 
дрались  съ  яростью.  Войско  Юліана  впервые  уви- 
дѣло  громадныхъ  боевыхъ  слоновъ,  которые  могли 
растоптать  цѣлую  когорту,  какъ  поле  съ  ко- 
лосьями. 
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Побѣда  была  такая,  какой  римляне  не  одер- 
живали со  временъ  вели:^хъ  императоровъ  —  Тра- 
яна,  Веспасіана,  Тита. 

Юліанъ  приноси лъ  на  солнетаомъ  восходѣ 
благодарственную  жертву  богу  войны  Арею,  со- 
стоявшую изъ  десяти  бѣлыхъ  быковъ  совершенной 
красоты,  напоминавшихъ  изображенія  свяш,ен- 
ныхъ  тельцовъ  на  древнихъ  эллинскихъ  мрамо- 
рахъ.  Всѣ  были  веселы.  Только  этрусскіе  авгу- 
ры, какъ  всегда,  сохраняли  упрямую  и  зловѣп],ую 
угрюмость;  съ  каждой  побѣдой  Юліана  станови- 
лись они  все  мрачнѣе,  все  безмолвнѣе.  —  Подвели 
перваго  быка  къ  пылавшему*  жертвеннику,  обви- 
тому лаврами.  Быкъ  шелъ  лѣниво  и  покорно  ;  — 
вдругъ  оступился,  упалъ  на  колѣни,  съ  жалобнымъ 
мычаніемъ,  похожимъ  на  человѣческій  голосъ,  отъ 
котораго  у  всѣхъ  морозъ  пробѣлсалъ  по  тѣлу,  ут- 
кнулъ  морду  въ  пыль  и  прежде,  чѣмъ  двуострая 
сѣкира  виктимарія  коснулась  его  широкаго  лба, 
—  затрепеталъ,  издыхая.  Подвели  другого.  Онъ 
тоже  палъ  мертвымъ.  Потомъ  третій,  четвертый. 
Всѣ  подходили  къ  жертвеннику,  вялые,  слабые, 
едва  державшіеся  на  ногахъ,  какъ  будто  пора- 
женные смертельною  болѣзнью,  —  и  съ  унылымъ 
мычаніемъ  издыхали.  Ропотъ  ужаса  послышался 
въ  войскѣ.  Это  было  страшное  знаменье. 

Нѣкоторые  увѣряли,  будто  бы  этрусскіе  лсре- 
цы  нарочно  отравили  жертвенныхъ  быковъ,  чтобы 
отомстить  императору  за  его  презрѣніе  къ  ихъ 
пророчествамъ. 

Девять  быковъ  пало.  Десятый  вырвался,  разо- 
рвалъ  путы  и  съ  ревомъ  помчался,  распростра- 
няя смятеніе  въ  лагерѣ.  Онъ  выбѣжалъ  изъ  во- 
ротъ  и  его  не  могли  поймать. 
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Жертвоприношеніе  прекратилось.  Авгуры 
злорадствовали.  ^ 

Когда  же  попробовали  разсѣчь  мертвыхъ  бы- 
ковъ,  Юліанъ  опытнымъ  глазомъ  гадателя  уви- 
дѣлъ  во  внутренностяхъ  несомнѣнныя  и  ужаса- 
ющія  предзнаменованія.  Онъ  отвернулся.  Лицо 
его  покрылось  блѣдностью.  Хотѣлъ  улыбнуться 
и  не  могъ.  Вдругъ  подопіелъ  къ  пылавшему  ал- 
тарю и  изо  всей  силы  толкнулъ  его  ногой.  Жер- 
твенникъ  покачнулся,  но  не  упалъ.  Толпа  тяжело 
вздохнула,  какъ  одинъ  человѣкъ.  Префектъ  Сал- 
люстій  кинулся  къ  императору  и  шепнулъ  ему 
на  ухо : 

—  Солдаты  смотрятъ  . . .  Лучше  прекратить 
богослуженіе . . . 

Юліанъ  отстранилъ  его  и  еще  сильнѣе  уда- 
рилъ  ногою  алтарь;  жертвенникъ  опрокинулся; 
угли  разсылались;  огонь  потухъ,  но  благовонный 
дымъ  епі,е  обильнѣе  заклубился. 

—  Горе,  горе!  Жертвенникъ  оскверняютъ! 
—  раздался  голосъ  въ  толпѣ. 

—  Говорю  тебѣ,  онъ  съ  ума  сошелъ!  —  въ 
ужасѣ  пролепеталъ  Гормизда,  хватая  за  руку  Да- 
галаифа. 

Этрусскіе  авгуры  стояли,  попрежнему  тихіе, 
важные,  съ  безстрастными,  точно  каменными,  ли- 
цами. 

Юліанъ  поднялъ  руки  къ  небу  и  воскликнулъ 
громкимъ  голосомъ: 

—  Клянусь  вѣчною  радостью,  заключенною 
здѣсь,  въ  моемъ  сердцѣ,  я  отрекаюсь  отъ  васъ, 
какъ  вы  отъ  меня  отреклись,  покидаю  васъ,  какъ 
вы  меня  покинули,  блаженные,  безсильныеі  Я 
одинъ  противъ  васъ,  олимпійскіе  призраки ! . . 
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Сгорбленный,  девяностолѣтній  авгуръ,  съ 
длинной  бѣлой  бородой,  съ  жреческимъ  загнутымъ 
посохомъ,  подошелъ  къ  императору  и  положилъ 
еще  твердую,  сильную  руку  на  плечо  его. 

—  Тише,  дитя  мое,  тише !  Если  ты  достигъ 
тайну,  —  радуйся  молча.  Не  соблазняй  толпы.  Те- 
бя слушаютъ  тѣ,  кому  не  должно  слышать  . . . 

Ропотъ  негодованія  усиливался. 

—  Онъ  боленъ,  —  шепталъ  Гормизда  Дага- 
лаифу.  —  Надо  увести  его  въ  палатку.  А  то  мо- 
жетъ  кончиться  бѣдою  . . . 

Къ  Юліану  подошелъ  врачъ  Орибазій,  со  сво- 
имъ  обычнымъ  заботливымъ  видомъ,  осторожно 
взялъ  его  за  руку  и  началъ  уговаривать : 

—  Тебѣ  нуженъ  отдыхъ,  милостивый  Августъ. 
Ты  двѣ  ночи  не  спалъ.  Въ  этихъ  краяхъ  —  опа- 
сныя  лихорадки.  Пойдемъ  въ  палатку :  солнце 
вредно ... 

Смятеніе  въ  войскѣ  становилось  опаснымъ. 
Ропотъ  и  возгласы  сливались,  въ  негодующ,ій  смут- 
ный гулъ.  Никто  ничего  ясно  не  понималъ,  но 
всѣ  чуяли,  что  происходитъ  недоброе.  Одни  кри- 
чали въ  суевѣрномъ  страхѣ : 

—  Коп],унство !  Кощунство !  Подымите  жер- 
твенникъ!    Чего  смотрятъ  жрецы? 

Другіе  отвѣчали: 

—  Жрецы  отравили  кесаря  за  то,  что  онъ  не 
слушалъ  ихъ  совѣтовъ.  Вейте  жрецовъ !  Они  до- 
гу бятъ  насъ ! . . . 

Галилеяне,  пользуясь  удобнымъ  случаемъ, 
шныряли,  суетились  со  смиреннѣйшимъ  видомъ, 
пересмѣивались  и  перешептывались,  выдумывая 
сплетни,  и  какъ  змѣи,  проснувшіяся  отъ  зимней 
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спячки,  только-что  отогрѣтыя  солнцемъ,  —  ши- 
пѣли: 

—  Развѣ  вы  не  видите?  Это  Вогъ  его  караетъ. 
Страшно  впасть  въ  руки  Бога  живого.  —  Вѣсы 
имъ  овладѣли,  бѣсы  помутили  ему  разумъ:  вотъ 
онъ  и  возсталъ  на  тѣхъ  самыхъ  боговъ,  ради  коихъ 
отрекся  отъ  Единаго. 

Императоръ,  какъ  будто  пробуждаясь  отъ  сна, 
обвелъ  всѣхъ  медленнымъ  взоромъ  и  наконедъ 
спросилъ  Орибазія  разсѣянно : 

—  Что  такое?  О  чемъ  кричатъ? . .  Да,  да  — 
опрокинутый  жертвенникъ . . . 

Онъ  съ  грустной  усмѣшкой  ззглянулъ  на  угли 
ѳиміама,  потухавшіе  въ  пылрі: 

—  Знаешь  ли,  другъ  мой,  ничѣмъ  нельзя  такъ 
оскорбить  людей,  какъ  истиною.  Бѣдныя,  глупыя 
дѣти !  —  Ну  что  же,  пусть  покричатъ,  поплачутъ, 
—  утѣшатся . . .  Пойдемъ,  Орибазій,  пойдемъ  ско- 
рѣе  въ  тѣнь.  Ты  правъ,  —  должно  быть,  солнце 
мнѣ  вредно.  Глазамъ  больно.  Я  усталъ  . . . 

Онъ  пошелъ  медленно,  опираясь  на  руку  вра- 
ча. Войдя  въ  шатеръ,  лѣнивымъ  движеніемъ  руки 
велѣлъ  всѣмъ  удалиться.  Заперли  дверь.  Въ  па- 
латкѣ  стало  темно. 

Онъ  подошелъ  къ  своей  бѣдной  и  жесткой  до- 
ходной постели  —  львиной  шкурѣ,  и  упалъ  на 
нее  въ  изнеможеніи.  Долго  лежалъ  такъ,  нич- 
комъ,  стиснувъ  голову  ладонями,  какъ  бывало  въ 
дѣтствѣ,  послѣ  тяжкой  обиды  или  горя. 

—  Тише,  тише :  кесарь  боленъ,  —  старались 
полководцы  успокоить  солдатъ. 

И  солдаты  умолкли  и  замерли. 
Въ  лагерѣ,  какъ  въ  комнатѣ  больного,  насту- 
пила тишина,  полная  ожиданія. 
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Только  галилеяне  не  ждали  —  суетились, 
скользили  неслышно,  всюду  проникали,  распро- 
страняя мрачные  слухи  и  шипѣлп,  какъ  змѣи,  про- 
снувшіяся  отъ  зимней  спячки,  только-что  іотогрѣ- 
тыя  солнцемъ : 

—  Развѣ  вы  не  видите?  Это  Богъ  его  ка- 
раетъ:  страшно  впасть  въ  руки  Бога  живого! 


XVI 

Нѣсколько  разъ  въ  шатеръ  осторожно  загля- 
дывалъ  Орибазій,  предлагая  больному  освѣжаюпі,ій 
напитокъ.  Юліанъ  отказывался  и  просилъ  оста- 
вить его  въ  докоѣ.  Онъ  боялся  человѣческихъ 
лицъ,  звуковъ  и  свѣта.  Попрежнему,  закрывъ 
глаза,  сжимая  голову  руками,  старался  ни  о  чемъ 
не  думать,  забыть,  гдѣ  онъ,  и  что  съ  нимъ. 

Неестественное  напряженіе  воли,  въ  которомъ 
провелъ  онъ  послѣдніе  три  мѣсяца,  измѣнило  его, 
оставпвъ  слабымъ  и  разбитымъ,  какъ  послѣ  Долгой 
болѣзни. 

Онъ  не  зналъ,  спитъ  или  бодрствуетъ.  Карти- 
ны, повторяясь,  цѣпляясь  одна  за  другую,  плыли 
передъ  глазами  съ  неудержимой  быстротой  и  мучи- 
тельной яркостью. 

То  казалось  ему,  что  онъ  лежитъ  въ  холодной 
оі^омной  спальнѣ  Мацеллума;  дряхлая  няня  Лабда 
перекрестила  его  на  ночь,  —  и  фырканіе  боевыхъ 
коней,  привязанныхъ  вблизи  палатки,  дѣлалось 
смѣшнымъ  отрывистымъ  храпомъ  стараго  педагога 
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Мардонія;  съ  радостью  чувствовалъ  онъ  себя  очень 
маленькимъ  мальчикомъ,  никому  неизвѣстнымъ, 
далекимъ  отъ  людей,  покинутымъ  въ  горахъ  Еап- 
падокіи. 

То  чудился  ему  знакомый,  тонкій  и  свѣжій 
запахъ  гіацинтовъ,  нѣжно  пригрѣтыхъ  мартов- 
скимъ  солнцемъ,  въ  уютномъ  дворикѣ  жреца  Олим- 
піодора,  милый  смѣхъ  Амариллисъ  подъ  журча- 
ніе  фонтана,  звуки  мѣдныхъ  чашечекъ  игры  дот- 
табы  и  предобѣденный  крикъ  Діофаны  изъ  кухни : 
«дѣти  мои,  инбирное  печенье  готово». 

Но  все  исчезало. 

И  онъ  только  слышалъ,  какъ  первыя  январь- 
скія  мухи,  уже  радуясь  долуденному  припеку, 
жужжатъ  по-весеннему,  въ  углу,  защищенномъ 
отъ  вѣтра,  на  бѣлой  солнечной  стѣнѣ  у  моря;  у 
ногъ  его  умираютъ  свѣтло-зеленыя  волны  безъ 
пѣны;  съ  улыбкою  смотритъ  онъ  на  паруса,  уто- 
пающіе  въ  безконечной  нѣжности  моря  и  зимняго 
солнца;  онъ  знаетъ,  что  въ  этой  блаженной  ру- 
стынѣ  онъ  одпнъ,  никто  не  лридетъ,  и,  какъ  эти 
черныя  веселыя  мухи  на  бѣлой  стѣнѣ,  —  чувству- 
етъ  только  невинную  радость  жизни,  солнце  и 
тишину. 

Вдругъ,  очнувшись,  вспоминалъ  Юліанъ,  что 
онъ  —  въ  глубин  ѣ  Персіи,  что  онъ  —  римскій  им- 
ператоръ,  что  на  рукахъ  его  —  шестьдесятъ  ты- 
сячъ  солдатъ,  что  боговъ  нѣтъ,  что  онъ  опроки- 
ну лъ  жертвенникъ,  кош;унствуя.  Онъ  вздраги- 
валъ;  ознобъ  пробѣгалъ  по  тѣлу;  ему  казалось, 
что  онъ  сорвался,  падаетъ  въ  бездну,  и  не  за  что 
ухватиться. 

Онъ  не  могъ  бы  сказать,  пролежалъ  ли  онъ 
въ  этой  полудремотѣ  часъ  или  цѣлыя  сутки.. 
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Но  ясно,  уже  не  во  снѣ,  а  наяву,  раздался  го- 
лосъ  стараго  вѣрнаго  слуги,  осторожно  просунув- 
шаго  голову  въ  дверь : 

—  Кесарь !  боюсь  потревожить,  но  ослушать- 
ся не  смѣю.  Ты  велѣлъ  доложить,  не  медля.  Въ 
лагерь  только  что  пріѣхалъ  полководецъ  Аринѳей... 

—  Аринѳей!  —  воскликнулъ  Юліанъ  и  вско- 
чилъ  на  ноги,  пробужденный  какъ  ударомъ  грома. 
—  Аринѳей !  Зови,  зови  сюда ! 

Это  былъ  одинъ  изъ  храбрѣйшихъ  полковод- 
цевъ,  посланный  съ  небольпіимъ  отрядомъ  развѣд- 
чикомъ  на  сѣверъ,  чтобы  узнать,  не  приближа- 
ется ли  тридцатитысячное  вспомогательное  войско 
комесовъ  Прокопія  и  Себастіана,  которымъ  при- 
казано было,  съ  войсками  римскаго  союзника,  Ар- 
закія,  царя  Армянскаго,  присоединиться  къ  импе- 
ратору подъ  стѣнами  Ктезифона.  Юліанъ  давно 
ожидалъ  этой  помощи:  отъ  нея  зависѣла  уча'сть 
главнаго  войска. 

—  Приведи,  —  воскликнулъ  императоръ,  — 
приведи  его!  Скорѣй!  Или  нѣтъ . . .  Я  самъ.  .. 

Но  слабость  еще  не  прошла,  несмотря  на  мгно- 
венное возбужденіе ;  голова  закружилась ;  онъ  за- 
крылъ  глаза  и  долженъ  былъ  опереться  о  полот- 
няную стѣнку  шатра. 

—  Дай  вина,  крѣпкаго . . .  съ  холодной  водой. 
Старый  слуга  засуетился,  проворно  нацѣдилъ 

кубокъ  и  подалъ  императору. 

Тотъ  выпилъ  медленными  глотками  все,  до 
послѣдней  капли,  и  вздохну  лъ  съ  облегченіемъ. 
Потомъ  вышелъ  изъ  палатки. 

Былъ  поздній  вечеръ.  Далеко,  за  Ефратомъ, 
прошла  гроза.  Бурный  вѣтеръ  приносилъ  свѣжую 
сырость  —  запахъ  дождя. 
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Среди  черныхъ  тучъ  рѣдкія,  крупныя  звѣзды 
сильно  дрожали,  какъ  лампадные  огни,  задуваемые 
вѣтромъ.  Изъ  пустыни  слышался  лай  шакаловъ. 
Юліанъ  обнажи лъ  грудь,  подставилъ  лицо  вѣтру 
и  съ  наслажденіемъ  почувствовалъ  въ  волосахъ 
своихъ  мужественную  ласку  уходящей  бури. 

^Онъ  улыбнулся,  вспомнивъ  свое  малодушіе; 
слабость  исчезала.  Возращалось  пріятное  напря- 
жете силъ  душевныхъ,  подобное  опьяненію.  Хо- 
тѣлось  приказывать,  дѣйствовать,  не  спать  всю 
ночь,  идти  въ  сраженіе,  играть  жизнью  и  смертью, 
побѣждая  опасность.  Только  изрѣдка  легкій  оз- 
нобъ  пробѣгалъ  по  тѣлу. 
Припіелъ  Аринѳей. 

Вѣсти  были  плачевныя:  не  было  больше  на- 
дежды на  помощь  Прокопія  и  Себастіана;  дмпе- 
раторъ  покинутъ  былъ  союзниками  въ  невѣдомой 
глубинѣ  Азіи.  Носились  тревожные  слухи  объ 
измѣнѣ,  о  предательствѣ  хитраго  Арзакія. 

Въ  это  время  доложили  императору  о  дерсид- 
скомъ  перебѣжчикѣ  изъ  лагеря  Сапора. 

Его  привели.  Персъ  распростерся  передъ 
Юліаномъ  и  поцѣловалъ  землю ;  это  былъ  уродъ : 
бритая  голова,  съ  отрѣзанными  ушами,  съ  вырван- 
ными ноздрями,  напоминала  мертвый  черепъ;  но 
глаза  сверкали  умомъ  и  рѣшимостью.  Онъ  былъ 
въ  драгоцѣнной  одеждѣ  изъ  огненнаго  согдіан- 
скаго  шелка  и  говори  лъ  на  ломанномъ  греческомъ 
языкѣ ;  двое  рабовъ  сопровождали  его. 

Персъ,  назвавъ  себя  Артабаномъ,  разсказалъ, 
что  онъ  сатрапъ,  оклеветанный  передъ  Сапоромъ, 
изуродованный  пыткою  и  бѣжавшій  къ  римля- 
намъ,  чтобы  отомстить  царю. 

—  О,  владыка  вселенной!  —  говорилъ  Ар- 
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табанъ  напыщенно  и  льстиво,  —  я  отдамъ  тебѣ 
Сапора,  связаннаго  по  рукамъ  и  ногамъ,  какъ 
жертвенную  овцу.  Я  приведу  тебя  ночью  къ  ла- 
герю, и  ты  тихонько,  тихонько  накроешь  царя  ру- 
кою, возьмешь  его,  какъ  маленькія  дѣти  берутъ 
птенцовъ  въ  ладонь.  Только  слушай  Артабана; 
Артабанъ  можетъ  все;  Артабанъ  знаетъ  тайны 
царя . . . 

—  Чего  ты  хочешь  отъ  меня?  —  спроси лъ 
Юліанъ. 

—  Великаго  мш,енія.  Пойдемъ  со  мною ! 

—  Куда? 

—  На  сѣверъ,  черезъ  пустыню;  —  триста 
двадцать  пять  паразанговъ;  —  потомъ  черезъ  го- 
ры, на  востокъ,  прямо  къ  Сузамъ  и  Экбатанѣ. 

Персъ  указыва.тъ  на  горизонтъ. 

—  Туда,  туда!  —  повторялъ  онъ,  не  сводя 
.  н\тазъ  съ  Юліана. 

—  Еесарь,  —  шепнулъ  Гормизда  на  ухо  им- 
ператору, —  берегись.  У  этого  человѣка  дурной 
глазъ.  Онъ  —  колдунъ,  мошенникъ,  или  —  не  на 
ночь  будь  сказано  —  что-нибудь  еп];е  того  по- 
хуже. Иногда  въ  здѣшнихъ  краяхъ  по  ночамъ  тво- 
рится недоброе...  Прогони  его,  не  слушай!.. 

Императоръ  не  обратилъ  вниманія  на  слова 
Гормизды.  Онъ  испытывалъ  странное  обаяніе 
молящ,ихъ,  пристальныхъ  глазъ  перса. 

—  Ты  точно  знаешь  путь  къ  Экбатанѣ? 

—  О  да,  да,  да  1  —  залепеталъ  тотъ,  смѣясь  во- 
сторженно. —  Знаю,  еще  бы  не  знать!  Каждую 
былинку  въ  степи,  каждый  колодецъ.  —  Арта- 
банъ знаетъ,  о  чемъ  поютъ  птицы,  слышитъ,  какъ 
растетъ  ковыль,  какъ  подземные  родники  текутъ. 
Древняя  Заратустрова  мудрость  въ  сердцѣ  Арта- 
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бана.  Онъ  побѣжитъ,  побѣжитъ  передъ  твоимъ 
войскомъ,  нюхая  слѣдъ,  указывая  путь.  —  Вѣрь 
мнѣ,  черезъ  двадцать  дней  вся  Персія  въ  рукахъ 
твоихъ  —  до  самой  Дндіи,  до  знойнаго  Океана!.. 

Сердце  императора  сильно  билось. 

«Неужели,  —  думалъ  онъ,  —  это  и  есть  то 
чудо,  котораго  я  ждалъ?  Черезъ  двадцать  дней 
Персія  въ  моихъ  рукахъ ! . .» 

У  него  захватывало  духъ  отъ  радости. 

—  Не  гони  меня,  —  шепталъ  уродъ;  —  я  бу- 
ду лежать,  какъ  собака,  у  ногъ  твоихъ.  То лько- 
хіто  увидѣлъ  я  лицо  твое,  я  полюбилъ,  полюбилъ 
тебя,  владыка  вселенной,  больше,  чѣмъ  душу 
свою,  потому  что  ты  —  прекрасенъ !  Я  хочу,  что- 
бы ты  прошелъ  по  тѣлу  моему  и  растопталъ  меня 
ногами  своими,  и  я  буду  лизать  пыль  ногъ  твоихъ 
и  пѣть :  слава,  слава,  слава  Сыну  Солнца,  царю 
Востока  и  Запада  —  Юліану! 

Онъ  цѣловалъ  его  ноги;  оба  раба  также  упа- 
ли лицомъ  на  землю,  повторяя: 

—  Слава,  слава,  слава! 

—  Что  же  дѣлать  съ  кораблями?  —  сказалъ 
Юліанъ  задумчиво,  какъ  будто  про  себя.  —  По- 
кинуть безъ  войска  въ  добычу  врагамъ,  или  остать- 
ся при  нихъ? . . 

—  Сожги !  —  шепну лъ  Артабанъ. 

Юліанъ  вздрогнулъ  ипосмотрѣлъ  ему  въ  лицо 
пытливо. 

—  Сжечь?  Что  ты  говоришь?.. 
Артабанъ  поднялъ  голову  и  впился  глазами 

въ  глаза  императора : 

—  Ты  боишься  —  ты?  —  Нѣтъ,  нѣтъ,  люди 
боятся,  не  боги !  Сожги,  и  ты  будешь  свободенъ, 
какъ  вѣтеръ :  корабли  не  достанутся  въ  руки  вра- 
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гамъ,  а  войско  твое  увеличится  солдатами,  при- 
ставленными къ  флоту.  Вудь-великъ  и  безстра- 
шенъ  до  конца!  Сожги,  —  и  черезъ  десять  дней 
ты  у  стѣнъ  Экбатаны,  черезъ  двадцать  —  Персія 
въ  рукахъ  твоихъ !  Ты  будешь  больше,  чѣмъ  сынъ 
Филиппа,  побѣдитель  Дарія.  Только  сожги  ко- 
рабли и  слѣдуй  за  мной!  —  Или  не  смѣешь? 

—  А  если  ты  лжешь?  Если  я  читаю  въ  серд- 
цѣ  твоемъ,  что  ты  лжешь?  —  воскликну лъ  им- 
ператоръ,  одной  рукой  схвативъ  перса  за  горло, 
другой  занося  надъ  нимъ  короткій  мечъ. 

Гормизда  вздохну  лъ  съ  облегченіемъ. 

Нѣсколько  мгновеній  молча  смотрѣли  они 
другъ  другу  въ  глаза.  Артабанъ  выдержалъ 
взглядъ  императора.  Юліанъ  почувствовалъ  себя 
еще  разъ  побѣжденнымъ  обаяніемъ  этихъ  глазъ, 
умныхъ,  дерзкихъ  и  смиренныхъ. 

—  Дай  мнѣ  умереть,  дай  мнѣ  умереть  отъ  ру- 
ки твоей,  если  не  вѣришь !  —  повторялъ  персъ. 

Юліанъ  вложилъ  мечъ  въ  ножны. 

—  Страшно  и  сладко  смотрѣть  въ  очи  твои, 
—  продолжалъ  Артабанъ.  —  Вотъ  лицо  твое,  какъ 
лицо  бога.  Никто  еш;е  этого-  не  знаетъ.  Я,  я  одинъ 
знаю,  кто  ты . . .  Не  отвергай  раба  твоего,  го- 
споди ! . . 

—  Посмотримъ,  —  проговорилъ  Юліанъ  задум- 
чиво. —  Я  вѣдь  и  сакъ  давно  уже  хотѣлъ  идти 
въ  глубину  пустыни,  искать  битвы  съ  Царемъ.  Но 
корабли? . . 

—  О  да,  —  корабли !  —  встрепенулся  Арта- 
банъ. —  Надо  скорѣе  выступить,  въ  эту  же  ночь, 
до  разсвѣта,  пока  темно,  чтобы  враги  изъ  Ктези- 
фона  не  увидѣли . . .  Сожжешь? 

Юліанъ  ничего  не  отвѣтилъ. 
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—  Уведите^  и  не  спускайте  глазъ  съ  него,  — 
приказалъ  императоръ,  указывал  воинамъ  на  пе- 
ребѣжчика. 

Возвращаясь  въ  палатку,  Юліанъ  на  мгнове- 
ніе  остановился  у  двери  и  поднялъ  глаза : 

—  Неужели?..  Такъ  просто,  такъ  скоро? 
Воля  моя,  какъ  воля  боговъ:  не  успѣю  подумать 
—  и  уже  исполняется . . . 

Веселье  въ  дупіѣ  его  росло  и  подымалось,  какъ 
буря.  Съ  улыбкой  приложилъ  онъ  руку  къ  сердцу, 
такъ  сильно  оно  билось.  Ознобъ  все  еще  пробѣ- 
галъ  по  спинѣ,  и  голова  немного  болѣла,  какъ 
будто  онъ  весь  день  провелъ  на  слишкомъ  яркомъ 
солнцѣ. 

При^вавъ  къ  себѣ  въ  шатеръ  полководца  Вик- 
тора, старика,  слѣпо  преданнаго,  вручилъ  онъ  ему 
золотой  перстень  съ  императорской  печатью. 

—  Къ  начальникамъ  флота,  комесамъ  Кон- 
стантину и  Люцилліану,  —  приказалъ  Юліанъ.  — 
До  разсвѣта  сжечь  корабли  кромѣ  пяти  большихъ 
съ  хлѣбомъ  и  двѣнадцати  малыхъ  для  переправоч- 
ныхъ  мостовъ.  Малые  взять  на  подводы.  Осталь- 
ные сжечь.  Кто  будетъ  противиться,  отвѣтитъ  го- 
ловой.  Сохранить  все  въ  тайнѣ.  —  Ступай! 

Онъ  далъ  ему  клочокъ  папируса,  быстро  да- 
писавъ  на  немъ  нѣсколько  словъ  —  лаконріческій 
приказъ  начальникамъ  флота. 

Викторъ,  по  своему  обыкновенію,  ничему  не 
удивляясь  и  не  возражая,  молча,  съ  видомъ  без- 
страстнаго  послушанія,  поцѣловалъ  край  рмпера- 
торской  одежды  и  пошелъ  исполнять  приказаніе. 

Юліанъ  созвалъ  военный  совѣтъ,  несмотря  на 
поздній  часъ.  Полководцы  собрались  въ  шатеръ, 
мрачные,  втайнѣ  раздраженные  и  подозрительные. 
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Въ  краткихъ  сдовахъ  сообщилъ  онъ  свой  планъ 

—  идти  на  сѣверъ,  въ  глубину  ПерсіИ;,  по  напра- 
вленію  къ  Экбатанѣ  и  Сузамъ,  чтобы  захватить 
Царя  врасдлохъ. 

Всѣ  возстали,  заговорили  сразу,  почти  не 
скрывая,  что  замыселъ  этотъ  кажется  имъ  без- 
умнымъ.  На  суровыхъ  лицахъ  старыхъ  умныхъ 
вождей,  закаленныхъ  въ  опасностяхъ,  выража- 
лось утомленіе,  досада,  недовѣріе.  Многіе  возра- 
жали съ  рѣзкостью : 

—  Куда  идемъ?  Зачѣмъ?  —  говорилъ  Саллю- 
стій  Секундъ.  —  Подумай,  милостивый  кесарь :  мы 
завоевали  половину  Персіи;  Сапоръ  предлагаетъ 
тебѣ  такія  условія  мира,  какпхъ  цари  Азіи  не 
предлагали  ни  одному  изъ  римскихъ  побѣдителей 

—  ни  Помпею  Великому,  ни  Септимію  Северу,  ни 
Траяну.  Заключимъ  же  славный  миръ,  пока  не 
поздно,  и  вернемся  въ  отечество  . . 

—  Солдаты  ропщутъ,  —  замѣтплъ  Дагалаифъ, 

—  не  доводи  ихъ  до  отчаянія.  Они  устали.  Много 
раненыхъ,  много  больныхъ.  Если  ты  поведешь  ихъ 
дальше  въ  невѣдомую  пустыню,  нельзя  отвѣчать 
ни  за  что.  —  Сжалься!  Да  и  тебѣ  самому  лорд 
отдохнуть:  ты  усталъ,  можетъ  быТіЬ  больше 
всѣхъ  насъ  . . . 

: —  Вернемся !  —  заключили  всѣ.  —  Далѣе  идти 

—  безумье ! 

Въ  это  мгновеніе  послышался  глухой,  грозный 
гулъ  за  стѣною  палатки,  подобный  рокоту  дале- 
каго  прибоя.  Юліанъ  прислушался  и  тотчасъ  же 
понялъ,  что  это  —  возмуп];еніе. 

-  —  Вы  знаете  волю  нашу,  —  проговорилъ  онъ 
холодно,  указывая  полководцамъ  на  выходъ,  — 
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она  неизмѣнна.  Черезъ  два  часа  мы  выступаемъ.  ^ 
Смотрите,  чтобы  все  было  готово.  ' 

—  Блаженный  Августъ,  —  дроизнесъ  Саллю-  | 
стій  спокойно  и  почтительно,  но  слегка  дрогнув-  I 
шимъ  голосомъ,  —  я  не  уйду,  не  сказавъ  тебѣ  % 
того,  что  долженъ  сказать.  Ты  говорилъ  съ  на-  ] 
ми,  равными  тебѣ  не  до  власти,  но  по  доблести,  | 
не  какъ  ученикъ  Сократа  и  Платона.  Мы  можемъ  і 
извинить  слова  твои  только  минутнымъ  раздра-  ^ 
женіемъ,  которое  омрачаетъ  твой  божественный  і 
умъ ...  \ 

—  Ну  что  л^ъ,  —  воскликнулъ  Юліанъ,  усмѣ- 
хаясь  и  блѣднѣя  отъ  сдержанной  злобы,  —  тѣмъ 
хуже  для  васъ,  друзья  мои:  значить,  вы  —  въ 
рукахъ  безумца!  Только-что  приказалъ  я  сжечь 
корабли  —  и  повелѣніе  мое  исполняется.  Я  предви- 
дѣлъ  ваше  благоразуміе  и  отрѣзалъ  послѣдній 
путь  къ  отступленію.  Да,  теперь  жизнь  ваша  — 
въ  рукахъ  моихъ,  и  я  заставлю  васъ  довѣрить  въ 
чудо ! . . 

Всѣ  онѣмѣли;  только  Саллюстій  бросился  къ 
Юліану  и  схватилъ  его  за  руку. 

—  Этого  не  будетъ,  кесарь,  ты  не  могъ ! . . 
Или  въ  самомъ  дѣлѣ?  . . 

Онъ  не  д окончи лъ  и  выпусти лъ  руку  импера- 
тора. Всѣ  вскочили,  прислушиваясь. 

Ерики  воиновъ  за  полотняною  стѣною  палат- 
ки становились  все  громче  и  громче;  мятежный 
гулъ  ихъ  приближался,  какъ  будто  летѣла  буря  по 
верхушкамъ  лѣса. 

—  Пусть  покричатъ,  —  произнесъ  Юліанъ 
спокойно.  —  Бѣдныя,  глупыя  дѣти!  Куда  они 
хотятъ  уйти  отъ  меня?  Слышите?  Вотъ  зачѣмъ  л 
сжегъ  корабли  —  надежду  трусовъ,  убѣжипі;е  лѣ- 
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нивыхъ.  Теперь  намъ  уже  нѣтъ  возврата.  Свер- 
шилось. Намъ  нечего  ждать  кромѣ  чуда!  Теперь 
вы  связаны  со  іѵшой  на  жизнь  и  смерть.  Черезъ 
двадцать  дней  Азія  —  въ  моихъ  рукахъ !  Я  окру- 
жилъ  васъ  ужасомъ  и  гибелью  для  того,  чтобы  вы 
побѣдили  все  и  сдѣлались  додобными  мнѣ.  Радуй- 
тесь! Я  поведу  васъ,  какъ  богъ  Діонисъ,  черезъ 
весь  міръ,  —  вы  побѣдите  людей  и  боговъ,  и  са- 
ми будете,  какъ  боги ! . . 

Едва  онъ  произнесъ  послѣднія  слова,  какъ  до 
всему  войску  раздался  крикъ  ужаса : 

—  Горятъ!  Горятъ! 

Полководцы  бросились  вонъ  изъ  шатра.  За 
ними  —  Юліанъ.  Они  увидѣли  зарево.  Викторъ 
въ  точности  исполнилъ  приказаніе  владыки. 
Флотъ  охваченъ  былъ  лламенемъ.  Императоръ  лю- 
бовался имъ  съ  тихой  и  странной  улыбкой. 

—  Кесарь !  да  домилуютъ  насъ  боги,  —  онъ 
убѣжалъ ! . . 

Съ  этими  словами  одинъ  изъ  центуріоновъ  бро- 
сился къ  ногамъ  Юліана,  блѣдный  и  дрожащій. 

—  Убѣжалъ?  Кто?  Что  ты  говоришь?.. 

—  Артабанъ,  Артабанъ !  Горе  намъ ! . .  Онъ 
обману  лъ  тебя,  кесарь ! . . 

—  Не  можетъ  быть!..  А  слуги  его?  —  про- 
лепеталъ  императоръ  чуть  слышно. 

—  Только-что  въ  пыткахъ  признались,  что  Ар- 
табанъ не  сатрадъ,  а  сборщикъ  податей  въ  Ете- 
зифонѣ  —  продолжалъ  центуріонъ.  —  Онъ  дри- 
думалъ  эту  хитрость,  чтобы  спасти  городъ  и  пре- 
дать тебя  въ  руки  персовъ,  заманивъ  въ  пустыню ; 
онъ  зналъ,  что  ты  сожжешь  корабли.  И  еще  ска- 
зали они,  что  Сапоръ  идетъ  съ  несмѣтнымъ  вой- 
скомъ . . . 
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Императоръ  бросился  къ  берегу  рѣки  на- 
вістрѣчу  полководцу  Виктору : 

—  Гасите,  гасите,  гасите  1  Скорѣе  I . . 

Но  голосъ  его  замеръ,  и,  взглянувъ  на  пылаю- 
щій  флотъ,  онъ  понялъ,  что  уже  никакія  чело- 
вѣческія  силы  не  могутъ  остановить  огня,  раз- 
дуваемаго  сильнымъ  вѣтромъ. 

Въ  ужасѣ  схватился  онъ  за  голову  и,  хотя 
ни  вѣры,  ни  {молитвы  уже  не  было  въ  сердцѣ, 
поднялъ  глаза  къ  небу,  какъ  будто  все  искалъ  въ 
немъ  чего-то. 

Тамъ  блѣдныя  звѣзды  мерцали  сквозь  зарево. 

Войско  все  грознѣе  волновалось  и  гудѣло. 

—  Персы  подожгли!  —  вопили  одни,  прости- 
рая руки  къ  пылавшимъ  кораблямъ  —  своей  по- 
слѣдней  надеждѣ. 

—  Не  персы,  а  сами  полководцы,  чтобы  зама- 
нить насъ  въ  пустыню  и  покинуть !  —  безумство- 
вали другіе. 

—  Бейте,  бейте  жрецовъ!  —  повторяли  тре- 
тьи. —  Жрецы  опоили  Кесаря  и  лишили  его  ра- 
зума! 

—  Слава  Августу  Юліану  Побѣдителю !  —  вос- 
клицали вѣрные  галлы  и  кельты.  —  Молчите  из- 
мѣнникиі  Пока  онъ  живъ,  намъ  нечего  бояться! 

Малодушные  плакали : 

—  На  родину,  на  родину!  Мы  не  хотимъ  идти 
дальше,  не  хотимъ  въ  пустыню.  Мы  не  сдѣлаемъ 
больше  ни  шагу,  упадемъ  на  дорогѣ.  Лучше  убейте 
насъ ! 

—  Не  видать  вамъ  родины,  какъ  ушей  своихъ ! 
Погибли  мы,  попали  къ  персамъ  въ  ловушку! 

—  Да  развѣ  вы  не  видите?  —  торжествовали 
галилеяне.  —  Бѣсы  имъ  овладѣли!  Нечестивый 
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Юліанъ  продалъ  имъ  душу  свою,  и  они  влекутъ 
его  на  погибель.  Куда  можетъ  привести  насъ 
безумецъ,  одержимый  бѣсами?  . . 

А  въ  это  время  кесарь,  ничего  не  видя  и  не 
слыша,  какъ  въ  бреду,  шепталъ  про  себя  съ  блѣд- 
ной,  блуждаюш;ей  и  разсѣянной  улыбкой: 

—  Все  равно,  все  равно  . . .  Чудо  совершится ! 
Не  теперь,  такъ  потомъ.  —  Я  вѣрю  въ  чудо ! . . 


XVII 

Это  былъ  первый  ночлегъ  отступленія  на 
піестнадцатыя  календы  іюня. 

Войско  отказалось  идти  дальше.  Ни  мольбы, 
ни  увѣп];анія,  ни  угрозы  императора  не  помогали. 
Кельты,  скиѳы,  римляне,  христіане  и  язычники, 
трусливые  и  храбрые  —  всѣ  отвѣчали  однимъ  кри- 
комъ  :  «назадъ,  назадъ  !» 

Военачальники  тайно  злорадствовали;  этрус- 
скіе  авгуры  явно  торжествовали.  Послѣ  сожженія 
караблей  возстали  всѣ.  Теперь  не  только  гали- 
леяне, но  и  поклонники  олимпійцевъ  были  увѣ- 
рены,  что  надъ  головой  императора  тяготѣетъ  про- 
клятіе,  что  Евмениды  преслѣдуютъ  его.  Когда  онъ 
проходилъ  по  лагерю,  разговоры  умолкали  —  всѣ 
боязливо  сторонились. 

Книги  Сибнллъ  и  Апокалипсисъ,  этрусскіе  ав- 
гуры и  христіанскіе  прозорливцы,  боги  и  ангелы 
соединились,  чтобы  погубить  Отступника. 

Тогда  императоръ  объявилъ,  что  онъ  поведетъ 
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ихъ  на  родину  черезъ  дровинцію  Кордуэну,  по  на- 
правленію  къ  плодородному  Хиліокому.  При  та- 
комъ  отступленіи  сохранялась,  по  крайней  мѣрѣ, 
надежда  соединиться  съ  войсками  Прокопія  и  Се- 
бастіана.  Юліанъ  утѣшалъ  себя  мыслью,  что  онъ 
еще  не  выходитъ  изъ  цредѣловъ  Персіи  и,  слѣдо- 
вательно,  можетъ  встрѣтиться  съ  главными  си- 
лами царя  Сапора  и  одержать  такую  побѣду,  ко- 
торая все  поправитъ. 

Персы  болѣе  не  появлялись.  Желая  передъ 
рѣшительнымъ  нападеніемъ  истощить  римское  вой- 
ско, они  подожгли  богатыя  нивы  съ  желтѣв- 
піимъ,  спѣлымъ  ячменемъ  и  пшеницей,  всѣ  жит- 
ницы и  сѣновалы  въ  селеніяхъ. 

Солдаты  шли  по  мертвой  пустынѣ,  дымившей- 
ся отъ  недавняго  пожара.  Начался  голодъ. 

Чтобы  увеличить  бѣдствіе,  персы  разрушили 
плотины  каналовъ  и  затопили  выжженныя  поля. 
Имъ  помогали  потоки  и  ручьи,  выходившіе  изъ 
береговъ  вслѣдствіе  краткаго,  но  сильнаго  лѣтняго 
таянія  снѣговъ  на  горныхъ  вершинахъ  Арменіи. 

Вода  быстро  высыхала  подъ  знойнымъ  :іюнь- 
скимъ  солнцемъ.  На  землѣ,  не  простывшей  ртъ 
пожара,  оставались  лужи  съ  теплою  и  липкою 
черною  грязью.  По  вечерамъ  отъ  мокраго  угля 
отдѣлялись  удушливыя  испаренія,  слащавый  за- 
пахъ  гнилой  гари,  который  пропитывалъ  все  — 
воздухъ,  воду,  даже  длатье  и  пищу  солдатъ.  Изъ 
тлѣющихъ  болотъ  подымались  тучи  насѣкомыхъ 
—  москитовъ,  ядовитыхъ  шершней,  оводовъ  и 
мухъ.  Они  носились  надъ  вьючными  животными, 
прилипали  къ  пыльной  потной  кожѣ  легіонеровъ. 
Днемъ  и  ночью  раздавалось  усыпительное  жуж- 
^Есаніе.   Лошади  бѣсились,  быки  вырывались  изъ- 
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подъ  ярма  и  опрокидывали  повозки.  Послѣ  труд- 
наго  перехода  солдаты  не  могли  отдыхать:  (Спа- 
сенія  отъ  насѣкомыхъ  не  было  даже  въ  палат- 
кахъ;  они  проникали  сквозь  щели;  надо  было  за- 
кутаться въ  душное  одѣяло  съ  головой,  чтобы 
уснуть.  Отъ  укуса  крошечныхъ  прозрачныхъ 
мухъ  навознаго  грязно-желтаго  цвѣта  дѣлались 
опухоли,  волдыри,  которые  сперва  чесались,  по- 
томъ  болѣли  и,  наконецъ,  превращались  въ  страш- 
ныя  гнойныя  язвы. 

Въ  послѣдніе  дни  солнце  не  выглядывало.  Не- 
бо покрыто  было  ровной  пеленой  бѣлыхъ  зной- 
ныхъ  облаковъ;  но  для  глазъ  ихъ  неподвижный 
свѣтъ  былъ  еще  томительнѣе  солнца;  небо  к  аз  а- 
лось  низкимъ,  плотнымъ,  удупіливымъ,  какъ  въ 
жаркой  банѣ  нависшій  потолокъ. 

Такъ  шли  они,  исхудалые,  слабые,  вялымъ  ша- 
гомъ,  понуря  головы,  между  небомъ,  безпощадно- 
низкимъ,  бѣлымъ,  какъ  известь  —  и  обугленной 
.черной  землей. 

Имъ  казалось,  что  самъ  Антихристъ,  человѣкъ 
отверженный  Вогомъ,  завелъ  ихъ  нарочно  въ  это 
проклятое  мѣсто,  чтобы  погубить.  Иные  роптали, 
поносили  вождей,  но  безсвязно,  точно  въ  бреду. 
Другіе  тихонько  молились  и  д  л  акали,  какъ  боль- 
ныя  дѣти,  прося  товарищей  о  кускѣ  хлѣба,  о  глот- 
кѣ  вина.  Нѣкоторые  падали  на  дорогѣ  отъ  ісла- 
бости. 

Императоръ  велѣлъ  раздать  голоднымъ  по- 
слѣдніе  съѣстные  припасы,  которые  сберегали  для 
него  и  для  его  лриближенныхъ. 

Самъ  онъ  довольствовался  жидкой  мучной  по- 
хлебкой съ  маленькимъ  кускомъ  сала  —  такой 
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пищей,  отъ  которой  отвернулся  бы  неприхотли- 
вый солдатъ. 

Благодаря  крайнему  воздержанію,  чувство- 
валъ  онъ  все  время  возбужденіе  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
странную  легкость  въ  тѣлѣ,  какъ  бы  окрылен- 
ность :  она  поддерживала  и  удесятеряла  силы.  Ста- 
рался не  думать  о  томъ,  что  будетъ.  Возвратиться 
въ  Антіохію  или  въ  Тарсъ  побѣжденнымъ,  на  по- 
зоръ  и  насмѣшки  галилеянъ  —  одна  мысль  объ 
этомъ  казалась  ему  невыносимою. 

Въ  ту  ночь  солдаты  отдыхали.  Сѣверный  вѣ- 
теръ  разогналъ  насѣкомыхъ.  Масло,  мука  и  вино, 
выданныя  изъ  послѣднихъ  запасовъ  императора, 
немного  утолили  голодъ.  Пробуждалась  надежда 
на  возвращеніе.  Лагерь  уснулъ  глубокимъ  сномъ. 

Юліанъ  удалился  въ  палатку. 

Въ  послѣднее  время  онъ  спалъ  какъ  можно 
меньше,  забываясь  только  передъ  утромъ  легкой 
дремотой;  если  же  засыпалъ  совсѣмъ,  то  пробуж- 
дался съ  ужасомъ  въ  душѣ,  съ  холоднымъ  потомъ 
на  тѣлѣ:  ему  нужна  была  вся  власть  сознанія, 
чтобы  подавлять  этотъ  ужасъ. 

Войдя  въ  шатеръ,  снялъ  онъ  желѣзными  щип- 
цами нагаръ  со  свѣтильни  мѣдной  лампады,  под- 
вѣшенной  Е[Осерединѣ  палатки.  Кругомъ  были 
разбросаны  пергаментные  свитки  изъ  походной  би- 
бліотеки  —  среди  нихъ  Евангеліе.  Онъ  пригото- 
вился писать :  это  была  его  любимая  ночная  ра- 
бота, философское  сочиненіе  Протгсвъ  галилеянъ, 
начатое  два  съ  половиною  мѣсяца  назадъ,  при  вы- 
ступ леніи  въ  походъ. 

Онъ  перечитывалъ  рукопись,  сидя  спиною  къ 
двери  палатки,  —  какъ  вдругъ  услыпіалъ  піелестъ. 
Обернулся,  вскрикнулъ  и  вскочилъ  на  ноги:  ему 
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показалось,  что  онъ  увидѣлъ  призракъ.  Въ 
дверяхъ  стоялъ  отрокъ  въ  темной,  бѣдной  туникѣ 
изъ  верблюжьяго  волоса,  съ  пыльнымъ  овечьимъ 
мѣхомъ,  перекинутымъ  черезъ  плечо  —  милостью 
египетскихъ  отшельниковъ,  съ  босыми,  нѣжными 
ногами  въ  пальмовыхъ  сандаліяхъ. 

Императоръ  смотрѣлъ  и  ждалъ,  не  въ  силахъ 
произнести  ни  одного  слова.  Царствовала  тишина, 
какая  бываетъ  только  въ  самый  глухой  часъ  послѣ 
полуночи. 

—  Помнишь,  —  произнесъ  знакомый  голосъ, 
—  помнишь,  Юліанъ,  какъ  ты  приходилъ  ко  мнѣ 
въ  монастырь?  Тогда  я  тебя  оттолкнула,,  но  не 
могла  забыть,  потому  что  мы  съ  тобой  —  навѣки 
близки . . . 

Отрокъ  откину лъ  темный  монашескій  докровъ 
съ  головы,  Юліанъ  увидѣлъ  золотыя  кудри  и 
узналъ  Арсиною. 

—  Откуда?  Еакъ  ты  пришла  сюда?  Почему 
такъ  одѣта? . . 

Онъ  все  еще  боялся  —  не  дризракъ  ли  это, 
не  исчезнетъ  ли  она  такъ  же  внезапно,  какъ  яви- 
лась. 

Арсиноя  разсказала  ему  въ  немногихъ  сло- 
вахъ,  что  съ  нею  происходило  во  время  ихъ  разлу- 
ки. —  Покинувъ  опекуна  Гортензія  и  раздавъ 
почти  все  имѣніе  бѣднымъ,  жила  она  долгое  время 
среди  галилейскихъ  отшельниковъ,  къ  югу  отъ 
озера  Марэотида,  между  безплодныхъ  горъ  Ливій- 
скйхъ,  въ  страшныхъ  пустыняхъ  Нитріи  и  Ске- 
тіи.  Ее  сопровождалъ  отрокъ  Ювентинъ,  ученикъ 
слѣпого  старца  Дидима.  Они  посѣтили  великихъ 
подвижниковъ. 

—  И  что  же?  —  спр'осилъ  Юліанъ,  не  безъ 
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тайной  боязни,  —  тгто  же,  дѣвушка?  Нашла  ты  у 
нихъ,  чего  искала? . . 

Она  покачала  головой  и  молвила  съ  грустью : 

—  Нѣтъ.  Только  —  проблески,  только  намеки 
и  предзнаменованія ... 

—  Говори,  говори  все !  —  торопилъ  ее  импе- 
раторъ,  и  глаза  его  загорѣлись  надеждою. 

—  Сумѣю  ли  сказать?  —  начала  она  медлен- 
но. —  Видишь  ли,  другъ  мой:  я  искала  у  нихъ 
свободы,  но  и  тамъ  ея  нѣтъ . . . 

—  Да,  да!  Не  дравда  ли?  —  все  больше  тор- 
жествовалъ  Юліанъ.  —  Вѣдь  я  же  тебѣ  говорилъ, 
Арсиноя.  Помнишь? . . 

Она  опустилась  на  походный  стулъ,  покры- 
тый леопардовой  кожей,  и  продолжала  спокойно, 
съ  прежней  грустной  улыбкой.  Онъ  ловилъ  каж- 
дое ея  слово  съ  восторгомъ  и  жадностью . . . 

—  Скажи,  какъ  ты  ушла  отъ  этихъ  несчаст- 
ныхъ?  —  спросилъ  ІОліанъ. 

—  У  меня  тоже  было  искушеніе,  —  отвѣтила 
она.  —  Однажды,  въ  пустынѣ,  среди  камней,  я 
нашла  осколокъ  бѣлаго,  чистаго  мрамора;  подняла 
его  и  долго  любовалась,  какъ  онъ  искрится  на 
солнцѣ  и  вдругъ  вспомнила  Аѳины,  свою  моло- 
дость, искусство,  тебя,  какъ  будто  проснулась  — 
и  . тогда  же  рѣшила  вернуться  въ  міръ,  чтобы  жить 
и  умереть  тѣмъ,  чѣмъ  Вогъ  меня  создалъ  —  ху- 
дожникомъ.  —  Въ  это  время  старцу  Дидиму  при- 
снился вѣщій  сонъ,  будто  бы  я  приімирила  тебя  съ 
Галилеяниномъ . . . 

—  Съ  Галилеяниномъ?  —  тихо  повтори лъ 
Юліанъ  —  и  лицо  его  сразу  омрачилось,  глаза 
потухли,  смѣхъ  замеръ  на  губахъ. 
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—  я  хотѣла  увидѣть  тебя,  —  продолжала  Ар- 
синоя,  —  я  хотѣла  знать,  достигъ  ли  ты  истины  на 
пути  своемъ,  и  куда  ты  пришелъ.  Я  облеклась  въ 
мужскую  одежду  иноковъ ;  мы  спустились  съ  бра- 
томъ  Ювентиномъ  до  Александріи  по  Нилу,  на  ко- 
раблѣ  въ  Селевкію  Антіохійскую,  съ  большимъ 
сирійскимъ  караваномъ,  черезъ  Апамею,  Эпифа- 
нію,  Эдессу  —  до  границы;  среди  многихъ  тру- 
довъ  и  опасностей  прошли  черезъ  пустыни  Месо- 
потаміи,  покинутыя  персами;  недалеко  отъ  селе- 
нія  Абузата,  послѣ  побѣды  при  Етезифонѣ,  уви- 
дѣли  мы  твой  лагерь.  И  вотъ  я  здѣсь.  —  Ну,  а 
какъ  же  ты,  Юліанъ?.. 

Онъ  вздохнулъ,  опустилъ  голову  на  грудь  и 
ничего  не  отвѣтилъ. 

Потомъ,  взглянувъ  на  нее  исподлобья  бы- 
стрымъ,  умоляющимъ  и  подозрителънымъ  взгля- 
домъ,  спросилъ : 

—  Теперь  и  ты  ненавидишь  Его,  Арсиноя? . . 

—  Нѣтъ.  За  что?  —  отвѣтила  она  тихо  и  про- 
сто. Развѣ  мудрецы  Эллады  не  приближались  къ 
тому,  о  чемъ  говоритъ  Онъ?  Тѣ,  кто  въ  пустынѣ 
терзаютъ  плоть  и  душу  свою,  —  тѢ  далеки  отъ 
кроткаго  Сына  Маріи.  Онъ  любилъ  дѣтей,  и  сво- 
боду, и  веселіе  пиршествъ,  и  бѣлыя  лиліи.  Онъ 
любилъ  жизнь,  Юліанъ.  Только  мы  ушли  отъ  Не- 
го, запутались  и  омрачились  духомъ.  Всѣ  они  на- 
зываютъ  тебя  Отступникомъ.  Но  сами  они  —  от- 
ступники . . . 

Императоръ  стоялъ  передъ  ней  на  колѣняхъ, 
поднявъ  глаза,  полные  мольбою;  слезы  блестѣли 
въ  нихъ  и  медленно  текли  по  ш;екамъ : 

—  Не  надо,  не  надо,  —  шепталъ  онъ,  —  нѳ 
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говори ! . .  Зачѣмъ?  . .  Оставь  мнѣ  то,  что  было  .  .  . 
Не  будь  ЛхС  врагомъ  моимъ  снова!. . . 

—  Нѣтъ !  —  воскликнула  она  съ  неудержимою 
силою.  —  Я  должна  сказать  тебѣ  все.  Слушай. 
Я  знаю,  ты  любишь  Его.  Молчи,  —  это  такъ,  въ 
этомъ  проклятье  твое.  На  кого  ты  возсталъ?  Ка- 
кой ты  врагъ  Ему  ?  Когда  уста  твои  проклинаютъ 
Распятаго,  сердце  твое  жаждетъ  Его.  Когда  ты 
борешься  противъ  имени  Его,  —  ты  бли;ке  къ  духу 
Его,  чѣмъ  тѣ,  кто  мертвыми  устами  довторяетъ : 
Господи,  Господи !  Вотъ,  кто  враги  твои,  а  не  Онъ. 
Зачѣмъ  же  ты  терзаешь  себя  больше,  чѣмъ  монахи 
галилейскіе? . . 

Юліанъ  вскочилъ  блѣдный;  лицо  его  искази- 
лось, глаза  загорѣлпсь  злобою ;  онъ  прошепталъ, 
задыхаясь : 

—  Поди  прочь,  поди  прочь  отъ  меня!  Знаю 
всѣ  ваши  хитрости  галилейскія ! . . 

Арспноя  посмотрѣ ла  на  него  съ  ужасомъ,  какъ 
на  безумнаго. 

—  Юліанъ,  Юліанъ!  Что  съ  тобой?  Неужели 
изъ-за  одного  имени?  . . 

Но  онъ  уже  овладѣлъ  собою ;  глаза  померкли, 
лицо  сдѣлалось  равнодушпымъ,  почти  презри- 
тельнымъ. 

—  Уйди,  Арспноя.  Забудь  все,  что  я  сказалъ. 
Ты  видишь  —  мы  чужіе.  Тѣнь  Распятаго  —  между 
нами.  Ты  не  отреклась  отъ  Него.  Кто  не  врагъ 
Ему,  не  можетъ  быть  другомъ  моимъ. 

Она  упала  передъ  нимъ  на  колѣни: 

—  Зачѣмъ?  Зачѣмъ?  Что  ты  дѣлаешь? 
Сл^алься  надъ  собой,  пока  не  поздно  !  Вернись,  — 
или  ты . . . 
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Она  не  кончила,  но  онъ  договорилъ  за  нее  съ 
высокомѣрной  улыбкой : 

—  Или  погибну?  Пусть.  Я  дойду  по  пути 
моему  до  конца,  —  куда  бы  ни  привелъ  онъ  меня. 
Есш  же,  какъ  ты  говоришь,  я  былъ  несправедливъ 
къ  ученію  галилеянъ,  —  вспомни,  что  я  вынесъ 
отъ  нихъ,  —  какъ  безчисленны,  какъ  дрезрѣнны 
были  враги  мои.  —  Однажды  воины  римскіе  нашли 
при  мнѣ  въ  болотахъ  Месопотаміи  льва,  котораго 
преслѣдовали  ядовитыя  мухи;  онѣ  лѣзли  ему  въ 
пасть,  въ  уши,  въ  ноздри,  не  давали  дышать,  облѣ- 
пили  очи,  и  медленно  побѣждали  уколами  жалъ 
своихъ  львиную  силу.  —  Такова  моя  гибель;  та- 
кова побѣда  галилеянъ  надъ  римскимъ  кесаремъ ! 

Дѣвушка  все  еще  протягивала  къ  нему  руки, 
безъ  словъ,  безъ  надежды,  какъ  другъ  къ  умер- 
шему другу.  Но  между  ними  была  бездна,  которую 
живые  не  нересту  паютъ. 

Въ  двадцатыхъ  числахъ  іюля  римское  войско, 
послѣ  долгаго  перехода  пО'  выжженной  степи, 
нашло  въ  глубокой  долинѣ  рѣчки  Дурусъ  немного 
травы,  уцѣлѣвшей  отъ  пожара.  Легіонеры  неска- 
занно обрадовались  ей,  ложились  на  землю,  вды- 
хали пахучую  сырость  и  къ  пыльнымъ  лицамъ,  къ 
воспаленнымъ  вѣкамъ  прижимали  влажные  стебли 
травъ. 

Рядомъ  было  поле  спѣлой  пшеницы.  Воины 
собрали  хлѣбъ.  Три  дня  продолжался  отдыхъ  въ 
уютной  долинѣ.  На  утро  четвертаго,  съ  окрест- 
ныхъ  холмовъ,  римскія  стражи  замѣтили  облако 
не  то  дыма,  не  то  пыли.  Одни  думали,  что  это 
дикіе  ослы,  имѣюш;іе  обыкновеніе  собираться  въ 
стада,   чтобы  предохранить  себя  отъ  нападенія 
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львовъ;  другіе,  что  это  сарацины,  привлеченные 
слухами  объ  осадѣ  Етезифона,  третьи  выражали 
опасеніе,  не  есть  ли  это  главное  войско  самого 
царя  Сапора. 

Императоръ  велѣлъ  трубить  сборъ.  * 

Когорты  въ  оборонительномъ  порядкѣ,  на  по- 
добіе  большого  правильнаго  круга,  подъ  охраной 
щитовъ,  сдвинутыхъ  и  образовавпіихъ  какъ  бы 
рядъ  мѣдныхъ  стѣнъ,  расположились  лагеремъ  на 
берегу  ручья. 

Завѣса  дыма  или  пыли  оставалась  на  краю 
неба  до  вечера,  и  никто  не  догадывался,  что  она 
за  собою  скрываетъ. 

Ночь  была  темная,  тихая;  ни  одна  звѣзда  не 
сіяла  на  небѣ. 

Римляне  не  спали;  они  стояли  вокругъ  пы- 
лающихъ  костровъ  и  съ  молчаливой  тревогой 
ждали  утра. 


XVIII 

На  восходѣ  солнца  увидѣли  персовъ.  Враги 
приближались  медленно.  По  словамъ  опытныхъ 
воиновъ,  ихъ  было  не  менѣе  двухсотъ  тысячъ; 
изъ-за  холмовъ  появлялись  непрерывно  новые  и 
новые  отряды. 

Сверканіе  латъ  такъ  ослѣпляло,  что  даже 
сквозь  густую  пыль  глаза  съ  трудомъ  выдержи- 
вали. 

Римляне  молча  выходили  изъ  долины  и  стро- 
ились въ  боевой  дорядокъ.  Лица  были  суровы,  но 
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не  печальны.  Опасность  заглушила  вражду.  Взо- 
ры обратились  опять  на  императора.  Галилеяне 
и  язычники  одинаково  по  выраженію  лица  его  уга- 
дывали, можно  ли  надѣяться.  Лицо  кесаря  сіяло 
радостью.  Онъ  ждалъ  встрѣчи  съ  персами,  какъ 
чуда,  зная,  что  побѣда  поправитъ  все,  дастъ  ему 
такую  славу  и  силу,  что  галилеяне  признаютъ  се- 
бя пораженными. 

Душное,  пыльное  утро  22  іюля  предвѣщало 
знойный  день.  Императоръ  не  хотѣлъ  облечься 
въ  мѣдную  броню.  Онъ  остался  въ  леі^кой,  шел- 
ковой туникѣ.  Полководецъ  Викторъ  подошелъ 
къ  нему,  держа  въ  рукахъ  панцырь: 

—  Еесарь,  я  видѣлъ  дурной  сонъ.  Не  иску- 
шай судьбы,  одѣнь  латы . . . 

Юліанъ  молча  отстранилъ  ихъ  рукою. 
Старикъ  опустился  на  колѣни,  подымая  лег- 
кую броню : 

—  Одѣнь !  Сжалься  надъ  рабомъ  твоимъ ! 
Битва  будетъ  опасной. 

Юліанъ  взялъ  круглый  щитъ,  перекинулъ 
вьюпі,ійся  пурпуръ  хламиды  черезъ  плечо  и  вско- 
чилъ  на  коня: 

—  Оставь  меня,  старикъ !  Не  надо. 

И  помчался,  сверкая  на  солнцѣ  бэотійскимъ 
шлемомъ  съ  высокимъ  золоченымъ  гребнемъ. 

Викторъ,  тревожно  качая  головою,  посмо- 
трѣѴъ  ему  вслѣдъ. 

Персы  приближались.    Надо  было  спѣшить. 

Юліанъ  расположилъ  войско  въ  особомъ  по- 
рядкѣ,  въ  видѣ  изогнутаго  луннаго  серпа.  Гро- 
мадный полукругъ  долженъ  былъ  врѣзаться  двумя 
остріями  въ  персидское  полчище  и  захватить  его 
съ  обѣихъ  сторонъ.    На  правомъ  крылѣ  началь- 
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ствовалъ  Дагалаифъ,  на  лѣвомъ  Гормизда,  въ  се- 
рединѣ  Юліанъ  и  Викторъ. 
Трубы  грянули. 

Земля  заколебалась,  загудѣла  подъ  мягкими, 
тяжкими  ступнями  бѣгущихъ  персидскихъ  сло- 
новъ;  страусовыя  перья  колебались  у  нихъ  на 
піирокихъ  лбахъ;  ременными  подпругами  привя- 
заны были  къ  спинамъ  кожаныя  башни;  изъ  каж- 
дой четыре  стрѣлка  метали  фаларики  —  снаряды 
съ  горящей  смолой  и  паклей. 

Римская  конница  не  выдержала  перваго  на- 
тиска. Съ  оглушительнымъ  ревомъ,  вздернувъ  хо- 
боты, слоны  разѣвали  мясистыя  влажно-розовыя 
пасти,  такъ  что  воины  чувствовали  на  лицахъ  ды- 
ханіе  чудовищъ,  разсвирѣпѣвпіихъ  отъ  смѣси  чи- 
стаго  вина,  перца  и  ладана  —  особаго  напитка, 
которымъ  варвары  опьяняли  ихъ  передъ  битвами ; 
клыки,  выкрашенные  киноварью,  удлиненные 
стальными  наконечниками,  распарывали  брюхо  ко- 
нямъ;  хоботы,  обвивъ  всадниковъ,  додымали  ихъ 
на  воздухъ  и  ударяли  о  землю. 

Въ  полдневномъ  зноѣ  отъ  этихъ  сѣрыхъ  ко- 
леблюп];ихся  тушъ,  съ  шлепающими  складками  ко- 
жи, отдѣлялся  пронзительно  ѣдкій  запахъ  пота. 
Лошади  трепетали,  бились  и  хрипѣли,  почуявъ  за- 
пахъ слоновъ. 

Уже  одна  когорта  обратилась  въ  бѣгство.  То 
были  христіане.  Юліанъ  кинулся  остановить  бѣ- 
гущихъ,  и  ударивъ  главнаго  декуріона  рукою  по 
лицу,  закричалъ  въ  ярости: 

—  Трусы!   Умѣете  только  молиться!.. 

Ѳракійскіе  легковооруженные  стрѣлки  и  па- 
флагонскіе  прашники  выступили  лротивъ  слоновъ. 
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За  ними  шли  искусные  иллирійскіб  метатели  дро>  * 
тиковъ,  налитыхъ  свинцомъ  —  маріпгобарбулы, 

Юліанъ  приказа лъ  направить  въ  ноги  чудо- 
вищъ  стрѣлы,  камни  изъ  пращей,  свинцовые  дро- 
тики. Одна  стрѣла  попала  въ  глазъ  огромному 
индійскому  слону.  Онъ  завылъ  и  поднялся  на  ды- 
бы; подпруги  лопнули;  сѣдл'о  съ  кожаной  башней 
сползло,  опрокинулось;  персидскіе  стрѣлки  вы- 
пали, какъ  птенцы  изъ  гнѣзда.  Во  всемъ  отрядѣ 
слоновъ  произошло  смятеніе.  Раненые  въ  ноги 
валились,  и  скоро  вокругъ  нихъ  образовалась 
цѣлая  подвижная  гора  изъ  нагроможденныхъ 
тушъ.  Поднятыя  вверхъ  ступни,  окровавленные 
хоботы,  сломанные  клыки,  опрокинутыя  башни, 
полураздавленные  кони,  раненые,  мертвые,  персы, 
римляне  —  все  смѣшалось. 

Наконецъ,  слоны  обратились  въ  бѣгство,  ри- 
нулись на  персовъ  и  начали  ихъ  топтать. 

Эта  опасность  предусмотрѣна  была  поенною 
наукою  варваровъ:  примѣръ  сраженія  при  Ни- 
зибѣ  показалъ,  что  войско  можетъ  быть  истреб- 
лено отрядомъ  собственныхъ  слоновъ. 

Тогда  вожатаи  длинными  серповидными  но- 
жами, привязанными  къ  правой  рукѣ,  изо  всей  силы 
стали  ударять  чудовищъ  между  двумя  позвонками 
спинного  хребта,  ближайшими  къ  черепу;  доволь- 
но было  одного  такого  удара,  чтобы  самое  боль- 
шое и  сильное  изъ  нихъ  пало  мертвымъ. 

Когорты  мартіобарбуловъ  кинулись  впередъ, 
перелѣзая  черезъ  туши  раненыхъ,  преслѣдуя  бѣ- 
гущихъ. 

Въ  это  время  императоръ  уже  летѣлъ  на  по- 
мощь къ  лѣвому  крылу.  Здѣсь  наступали  пер- 
сидскіе  клибанарги  —  знаменитый  отрядъ  всад- 
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никовъ,  связанныхъ,  спаянныхъ  другъ  съ  другомъ 
звеньями  громадной  цѣпи,  покрытыхъ  съ  головы 
до  ногъ  гибкой  стальной  чешуей,  неуязвимыхъ, 
почти  безсмертныхъ  въ  бою,  подобныхъ  изваяні- 
ямъ,  вылитымъ  изъ  металла;  ранить  ихъ  можно 
было  только  сквозь  узкія  щели  въ  забралахъ,  оста- 
вленныя  для  рта  и  глазъ. 

Противъ  клибанаріевъ  направилъ  онъ  догор- 
ты  старыхъ  вѣрныхъ  друзей  своихъ,  батавовъ  и 
кельтовъ:  они  умирали  за  одну  улыбку  кесаря, 
глядя  на  него  восторженными  дѣтскими  глазами. 

На  правомъ  крылѣ  въ  римскія  когорты  врѣ- 
зались  колесницы  персовъ,  запряженныя  полоса- 
тыми тонконогими  зебрами;  остроотточенныя  ко- 
сы, прикрѣпленныя  къ  осямъ  и  къ  спицамъ  ко- 
лесъ,  вращались  съ  ужасающей  быстротой,  од- 
нимъ  взмахомъ  отсѣкая  ноги  лопіадямъ,  головы 
солдатамъ,  разрѣзая  тѣла  съ  такою  же  легкостью, 
какъ  серпъ  жнеца  —  тонкіе  стебли  колосьевъ. 

Послѣ  полудня  клибанаріи  ослабѣли;  латы  на- 
калились и  жгли. 

Юліанъ  направилъ  на  нихъ  всѣ  силы. 

Они  дрогнули  и  пришли  въ  смятеніе.  У  им- 
ператора вырвался  крикъ  торжества.  Онъ  кинул- 
ся впередъ,  преслѣдуя  бѣгущихъ,  и  не  замѣтилъ, 
какъ  войско  отстало.  Еесаря  сопровождали  не- 
многіе  тѣлохранители,  въ  томъ  числѣ  полково- 
децъ  Викторъ.  Старикъ,  раненый  въ  руку,  не  чув- 
ствовалъ  боли;  ни  на  мгновеніе  не  покидалъ  онъ 
императора  и  спасалъ  его  отъ  смертельной  опас- 
ности, заслоняя  длиннымъ,  книзу  заостреннымъ 
щитомъ  своимъ.  Опытный  полководецъ  зналъ,  чго 
приближаться  къ  бѣгущему  войску  такъ  же  небла- 
горазумно, какъ  подходить  къ  падающему  зданію. 
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—  Что  ты  дѣлаешь,  кесарь,  —  кричалъ  онъ 
Юліану,  —  Берегись !  Возьми  мои  латы . . . 

Юліанъ,  не  слушая,  летѣлъ  впередъ,  съ  под- 
нятыми руками,  съ  открытою  грудью,  —  дакъ 
будто  одинъ,  безъ  войска,  ужасомъ  лица  своего 
и  мановеніемъ  рукъ,  гналъ  несмѣтныхъ  враговъ. 

На  губахъ  его  играла  улыбка  веселія,  сквозь 
тучу  пыли,  поднятую  вихремъ,  сверкалъ  бэотійскій 
шлемъ,  и  складки  хламиды,  развѣвавшейся  по 
вѣтру,  походили  на  два  исполинскихъ  красныхъ 
крыла,  которыя  уносили  его  все  дальше  и  дальше. 

Впереди  мчался  отрядъ  сарацинъ.  Одинъ  изъ 
наѣздниковъ  обернулся,  узналъ  Юліана  по  одеж- 
дѣ  и  указалъ  товариш;амъ  съ  отрывистымъ  гор- 
таннымъ  крикомъ,  подобнымъ  орлиному  клекоту : 

—  Малэкъ!  Малэкъ!  —  что  по-арабски  зна- 
читъ:  Царь!  Царь! 

Всѣ  обернулись  и,  не  останавливая  коней, 
вскочили  на  ноги,  въ  своихъ  бѣлыхъ,  длинныхъ 
одеждахъ,  съ  поднятыми  надъ  головами  копьями. 

Императоръ  увидѣлъ  разбойничье  смуглое  ли- 
цо. Это  былъ  почти  мальчикъ.  Онъ  скакалъ  во 
весь  опоръ,  на  горбу  громаднаго  бактріанскаго 
верблюда  съ  комками  сухой  прилипшей  грязи, 
болтавшимися  на  косматой  шерсти  подъ  брюхомъ. 

Викторъ  щ,итомъ  отразилъ  два  сарацинскихъ 
копья,  направленныхъ  на  императора. 

Тогда  мальчикъ  на  верблюдѣ  прицѣлился  и, 
сверкая  хип],нымъ  взоромъ,  отъ  рѣзвости  оскалилъ 
бѣлые  зубы,  съ  радостнымъ  крикомъ : 

—  Малэкъ !  Малэкъ ! 

—  Какъ  весело  ему,  —  подумалъ  Юліанъ;  — 
а  мнѣ  еще  . . . 

Онъ  не  успѣлъ  кончить  мысли. 
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Копье  свистнуло,  задѣло  ему  правую  руку, 
слегка  оцарапало  кожу,  скользнуло  по  ребрамъ 
и  вонзилось  ниже  печени. 

Онъ  подумалъ,  что  рана  не  тяжелая  и  ухва- 
тился за  двуострый  наконечникъ,  чтобы  вырвать 
его,  но  порѣзалъ  пальцы.  Хлынула  кровь. 

Юліанъ  громко  вскрикну лъ,  закинулъ  голову, 
взгляну лъ  широко-открытыми  глазами  въ  блѣдное, 
пылающее  небо  и  упалъ  съ  коня  на  руки  тѣло- 
хранителей. 

Викторъ  поддерживалъ  его.  Губы  старика 
дрожали,  и  помутившимися  глазами  смотрѣлъ  онъ 
на  закрытыя  очи  Кесаря. 

Отставшія  когорты  собирались. 


XIX 

Юліана  перенесли  въ  шатеръ  и  положили  на 
походную  постель.  Онъ  не  приходилъ  въ  себя, 
только  изрѣдка  стоналъ. 

Врачъ  Орибазій  извлекъ  остріе  копья  изъ  глу- 
бокой раны,  осмотрѣлъ,  обмылъ  ее  и  сдѣлалъ  пе- 
ревязку. Викторъ  взглядомъ  спросилъ,  есть  ли 
надежда.    Орибазій  грустно  покачалъ  головой. 

Послѣ  перевязки  Юяішъ  глубоко  вздохнулъ 
и  открылъ  глаза. 

—  Гдѣ  я?..  —  съ  удивленіемъ  посмотрѣлъ 
онъ  кругомъ,  какъ  будто  пробуждаясь  отъ  крѣп- 
каго  сна. 

Издалека   доносился  шумъ  битвы.  Вдругъ 
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вспомнилъ  онъ  все  и  съ  усиліѳмъ  привстаяъ  на 
постели. 

—  Гдѣ  конь?  Скорѣе,  Викторъ!.. 

Лицо  его  исказилось  отъ  боли.  Всѣ  кинулись, 
чтобы  поддержать  кесаря.  Онъ  оттолкнулъ  Вик- 
тора и  Орибазія. 

—  Оставьте  I . .  Я  долженъ  быть  тамъ,  съ  ними 
до  конца ! . . 

И  онъ  медленно  всталъ  на  ноги.  На  блѣдныхъ 
губахъ  была  улыбка,  глаза  горѣли : 

—  Видите  —  я  еще  могу . . .  Скорѣе  щитъ, 
мечъ !  Еоня ! . . 

Душа  его  боролась  съ  кончиной.  Викторъ  по- 
далъ  ему  щитъ  и  мечъ. 

Юліанъ  взялъ  ихъ  и  шатаясь,  какъ  дѣти,  не 
научившіяся  ходить,  сдѣлалъ  два  шага. 

Рана  открылась.  Онъ  уронилъ  оружіе,  упалъ 
на  руки  Орибазія  и  Виктора  и,  поднявъ  глаза  къ 
небу,  воскликнулъ: 

—  Кончено  . . .  Ты  побѣдилъ,  Галилеянинъ ! 
И,  не  сопротивляясь  больше,  отдался  въ  руки 

приближеннымъ ;  его  уложили  въ  постель. 

—  Да,  кончено,  друзья  мои,  —  повторилъ  онъ 
тихо,  —  я  умираю  . . . 

Орибазій  наклонился,  —  стараясь  утѣшитъ 
его,  увѣряя,  что  такія  раны  вылѣчиваютъ. 

—  Не  обманывай,  —  возразилъ  Юліанъ  крот- 
ко, —  зачѣмъ?  Я  не  боюсь ... 

И  прибавилъ  торжественно : 

—  Я  умру  смертью  мудрыхъ. 

Къ  вечеру  впалъ  въ  забытье.  Часы  прохо- 
дили за  часами.  Солнце  зашло.  Сраженіе  утих- 
ло. Въ  палаткѣ  зажгли  лампаду.  Наступала  ночь. 
Онъ  не  приходилъ  въ  себя.    Дыханіе  ослабѣло. 


28   Смерть  боговъ 
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Думали,  что  онъ  умиравтъ.  Наконецъ,  глаза  ме- 
дленно открылись.  Пристальный,  недвижный 
взоръ  устремленъ  былъ  въ  уголь  палатки;  изъ 
губъ  вырывался  быстрый,  слабый  шопотъ;  онъ 
бредилъ : 

—  Ты?  . .  Здѣсь?  . .  Зачѣмъ?  . .  Все  равно  — 
кончено.  Поди  прочь  1  Ты  ненавидѣлъ  . . .  Вотъ 
чего  мы  не  простимъ . . . 

Потомъ  пришелъ  въ  себя  ненадолго  и  спро- 
силъ  Орибазія: 

—  Который  часъ?  Увижу  ли  солнце?.. 

И  подумавъ,  прибавилъ,  съ  грустной  улыбкой : 

—  Орибазій,  ужели  разумъ  такъ  безсиленъ?.. 
Знаю  —  это  слабость  тѣла.  Еровь,  переполня- 
ющая мозгъ,  порождаетъ  видѣнія.  Надо  побѣ- 
дить  . . .  Надо,  чтобы  разумъ  . . . 

Мысли  снова  путались,  взоръ  становился  не- 
подвижнымъ. 

—  Я  не  хочу  1 . .  Слышишь?  . .  Уйди,  Соблаз- 
нитель !  Не  вѣрю  . . .  Сократъ  умеръ,  какъ  богъ... 
Надо,  чтобы  разумъ  . . .  Викторъ !  О,  Викторъ  . . . 
Что  тебѣ  до  меня,  Галилеянинъ?  Любовь  твоя 
страшнѣе  смерти.  Бремя  твое  —  тягчайшее  бре- 
мя. Зачѣмъ  Ты  такъ  смотришь?  . .  Какъ  я  любилъ 
Тебя,  Пастырь  Добрый,  Тебя  одного . . .  Нѣтъ, 
нѣтъ !  Пронзенныя  руки  и  ноги?  Кровь?  Тьма?  . . 
Я  хочу  солнца,  солнца ! . .  Зачѣмъ  Ты  застилаешь 
солнце? . . 

Наступилъ  самый  тихій  и  темный  часъ  ночи. 

Легіоны  вернулись  въ  лагерь.  Побѣда  не  ра- 
довала ихъ.  Несмотря  на  усталость,  почти  никто 
не  спалъ.  Ждали  извѣстій  изъ  императорской  па- 
латки. Многіе,  стоя  у  дотухающихъ  костровъ  и 
опираясь  одной  рукой  на  длинныя  копья,  дремали 
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въ  изнеможеніи.  Слышно  было,  какъ  стреножен- 
ныя  лошади,  тяжело  вздыхая,  жуютъ  овесъ. 

Между  темными  шатрами  выступили  на  краю 
неба  бѣловатыя  полосы.  Звѣзды  сдѣлались  дальше 
и  холоднѣе.  Повѣяло  сыростью.  Сталь  копій  и 
мѣдь  щитовъ  потускнѣли  отъ  сѣраго,  какъ  паути- 
на, налета  росы.  Пропѣли  пѣтухи  этрусскихъ 
гадателей,  вѣпі,ія  птицы,  которыхъ  жрецы  не  уто- 
пили, несмотря  на  повелѣніе  Августа.  Тихая 
грусть  была  на  землѣ  и  на  небѣ.  Все  казалось 
призрачнымъ  —  близкое  далекимъ,  далекое  близ- 
кимъ. 

У  входа  въ  палатку  кесаря  толпились  друзья, 
военачальники,  приближенные;  въ  сумеркахъ  ка- 
зались они  другъ  другу  блѣдными  тѣнями. 

Въ  шатрѣ  царствовало  еп],е  болѣе  торжествен- 
ное безмолвіе.  Съ  однообразнымъ  звономъ  врачъ 
Орибазій  толокъ  въ  мѣдной  ступѣ  лекарственныя 
травы  для  освѣжаюпі,аго  напитка. 

Больной  успокоился;  бредъ  затихъ. 

На  развсѣтѣ,  въ  послѣдній  разъ  пришелъ  онъ 
въ  себя  и  сир  оси  лъ  съ  нетерпѣніемъ : 

Когда  же  солнце?  . . 

—  Черезъ  часъ,  —  отвѣтилъ  Орибазій,  взгля- 
нувъ  на  уровень  воды  въ  стеклянныхъ  стѣнкахъ 
водяныхъ  часовъ. 

—  Позовите  военачалъниковъ,  —  дриказалъ 
Юліанъ.  —  Я  долженъ  говорить. 

—  Милостивый  кесарь,  тебѣ  нуженъ  покой,  — 
замѣтилъ  врачъ. 

—  Все  равно.  До  восхода  не  умру.  —  Вик- 
торъ,  выше  голову  . . .  Такъ.  Хорошо. 

Ему  разсказали  о  побѣдѣ  надъ  персами,  о  бѣг- 
ствѣ  предводителя  вражеской  конницы,  Мерана, 
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съ  двумя  сыновьями  Царя,  о  гибели  пятидесяти 
сатраповъ.  Онъ  не  удивился,  не  обрадовался;  ли- 
цо его  осталось  безучастнымъ. 

Вошли  приближенные :  Дагалаифъ,  Гормизда, 
Невитта,  Аринѳей,  Люцилліанъ,  префектъ  Восто- 
ка —  Саллюстій;  впереди  шелъ  комесъ  Іовіанъ. 
Многіе,  дѣлая  предположенія  о  будущемъ,  выска- 
зывали желаніе  видѣть  на  престолѣ  этого  слабаго, 
боязливаго  человѣка,  никому  не  опаснаго.  При 
пемъ  надѣялись  отдохнуть  отъ  тревогъ  слишкомъ 
бурнаго  царствованія.  Іовіанъ  обладалъ  искус- 
ствомъ  угождать  всѣмъ.  Онъ  былъ  высокъ  и  бла- 
гообразенъ,  съ  лицомъ  незначительнымъ,  исчеза- 
ющпмъ  въ  толпѣ.  Онъ  имѣлъ  сердце  добродѣ- 
тельное  и  ничтожное. 

Здѣсь  л^е,  среди  приближенныхъ,  находился 
молодой  центуріонъ  придворныхъ  щитоносцевъ, 
будущій  историкъ,  Амміанъ  Марцеллинъ.  Всѣ  зна- 
ли, что  онъ  ведетъ  дневникъ  похода.  Войдя  въ 
палатку,  Амміанъ  вынулъ  навощенныя  дощечки  и 
мѣдный  стилосъ.  Онъ  приготовился  записывать 
предсмертную  рѣчь  императора. 

—  Подымите  завѣсу, —  приказа лъ  Юліанъ. 
Покровъ  на  дверяхъ  откинули.  Всѣ  разсту- 

пились.  Утренній  холодъ  повѣялъ  въ  лицо  уми- 
рающему. Дверь  выходила  на  востокъ.  Недалеко 
былъ  обрывъ;  ничто  не  заслоняло  неба. 

Юліанъ  увидѣлъ  свѣтлыя  облака,  еще  холод- 
ныя,  прозрачныя,  какъ  ледъ.  Онъ  вздохнулъ  д 
сказалъ : 

—  Такъ.  Хорошо.  Погасите  лампаду  . . . 
Огонь   потушили;  палатку  наполнилъ  сум- 

ракъ. 

Всѣ  ждали  молча. 
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—  СлушаМе,  друзья  мои,  —  началъ  кесарь 
предсмертную  рѣчь ;  онъ  говорилъ  тихо,  но  внят- 
но; лицо  было  спокойно. 

Амміанъ  Марцеллинъ  записывалъ. 

—  Слушайте,  друзья,  —  мой  часъ  пришелъ, 
быть  можетъ,  слишкомъ  ранній;  но  видите,  —  я 
радуюсь,  какъ  вѣрный  должникъ,  возвращая  при- 
родѣ  жизнь,  —  и  нѣтъ  въ  душѣ  моей  ни  скор- 
би, ни  страха;  въ  ней  только  тихое  веселіе  му- 
дрыхъ,  предчувствіе  вѣчнаго  отдыха.  Я  испол- 
нилъ  долгъ  и,  вспоминая  прошлое,  не  раскаиваюсь. 
Въ  тѣ  дни,  когда,  всѣми  гонимый,  ожидалъ  я 
смерти  въ  пустынѣ  Каппадокіи,  въ  замкѣ  Мадел- 
лумѣ,  и  потомъ,  на  вершинѣ  величія,  подъ  пур- 
пуромъ  рпмскаго  кесаря,  —  сохранилъ  я  душу  мою 
незапятнанной,  стремясь  къ  высокимъ  цѣлямъ. 
Ести  же  не  исполнилъ  всего,  что  хотѣлъ,  —  не 
забывайте,  люди,  что  дѣлами  земными  управляютъ 
силы  рока.  —  Нынѣ  благословляю  Вѣчнаго  за  то, 
что  далъ  Онъ  мнѣ  умереть  не  отъ  медленной  болѣ- 
зни,  не  отъ  руки  палача  или  злодѣя,  а  на  полѣ  бит- 
вы, въ  цвѣтѣ  юности,  среди  недоконченныхъ  дод- 

виговъ   Разскажите,  возлюбленные, 

врагамъ  и  друзьямъ  моимъ,  какъ  умираютъ  элли- 
ны, укрѣпляемые  древнею  мудростью. 

Онъ  умолкъ.  Всѣ  опустились  на  колѣни.  Мно- 
гіе  плакали. 

—  О  чемъ  вы,  бѣдные?  —  спросилъ  Юліанъ 
съ  улыбкой.  —  Непристойно  плакать  о  томъ,  кто 
возвращается  на  родину...  Викторъ,  утѣшься!.. 

Старикъ  хотѣлъ  отвѣтить,  но  не  могъ,  за- 
крылъ  лицо  руками  и  зарыдалъ  еще  сильнѣе. 

—  Тише,  тише,  —  произнесъ  Юліанъ,  обра- 
щая взоръ  на  далекое  небо.  —  Вотъ  оно!.. 
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Облака  загорѣлись.  Сумракъ  6ъ  палаі^кѣ  сдѣ- 
лался  янтарнымъ,  теплымъ.  Влеснулъ  первый 
лучъ  солнца.  Умирающтй  обратилъ  къ  нему  лицо 
свое. 

Тогда  префектъ  Востока,  Саллюстій  Секундъ, 
приблизившись,  поцѣловалъ  руку  Юліана: 

—  Влалшнный  Августъ,  кого  назначаешь  на- 
слѣдникомъ? 

—  Все  равно,  —  отвѣчалъ  императоръ.  — 
Судьба  рѣшитъ.  Не  должно  противиться.  Пусть 
галилеяне  торжествуютъ.  Мы  побѣдимъ  —  по- 
томъ,  и  —  съ  нами  солнце !  —  Смотрите,  вотъ  оно, 
вотъ  оно  I . . 

Слабый  трепетъ  пробѣжалъ  по  всему  тѣлу  его, 
и  съ  послѣднимъ  усиліемъ  поднялъ  онъ  руки,  какъ 
будто  хотѣлъ  устремиться  на  встрѣчу  солнцу. 
Черная  кровь  хлынула  изъ  раны;  жилы  напряга- 
лись, выступили  на  вискахъ  и  на  шеѣ. 

—  Пить,  пить !  —  прошепталъ  онъ,  задыхаясь. 

Викторъ  поднесъ  къ  его  губамъ  глубокую  ча- 
шу,, золотую,  сіявшую,  наполненную!  до  краевъ  чи- 
стой родниковой  водой.  Юліанъ  смотрѣлъ  на  солн- 
це и  медленно,  жадными  глотками  пилъ  воду,  проз- 
рачную, холодную,  какъ  ледъ. 

Потомъ  голова  его  откинулась.  Изъ  полуот- 
крытыхъ  губъ  вырвался  послѣдній  вздохъ,  послѣд- 
ній  шопотъ: 

—  Радуйтесь ! . .  Смерть  —  солнце  ...  Я  какъ 
ты,  о  Геліосъ ! . . 

Взоръ  его  потухъ.  Викторъ  закрылъ  ему  глаза. 
Лицо  императора,  въ  сіяніи  солнца,  было  до- 
хоже  на  лицо  уснувшаго  бога. 
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Прошло  три  мѣсяца  послѣ  заключенія  импе- 
раторомъ  Іовіаномъ  мира  съ  персами. 

Въ  началѣ  октября  римское  войско',  истощен- 
ное голодомъ  и  безконечными  переходами  по  зной- 
ной Месопотаміи,  вернулось  въ  Антіохію. 

Во  время  пути,  трибунъ  щитоносцевъ,  Анато- 
лій,  подружился  съ  молодымъ  историкомъ  Амміа- 
номъ  Марцеллиномъ.  Друзья  рѣшили  ѣхать  въ 
Италію,  въ  уединенную  зиллу  около  Бай,  куда  при- 
глашала ихъ  Арсиноя,  чтобы  отдохнуть  отъ  труд- 
наго  похода  и  полечиться  отъ  ранъ  въ  сѣрныхъ 
источникахъ. 

Проѣздомъ  остановились  они  на  нѣсколько 
дней  въ  Антіохіи. 

Ожидались  великолѣпныя  празднества  въ 
честь  вступленія  на  престолъ  Іовіана  и  возвраще- 
нія  войска.  Миръ,  заключенный  съ  царемъ  Сапо- 
ромъ,  былъ  позорнымъ  для  Имперіи:  пять  бога- 
тыхъ  римскихъ  провинцій  по  ту  сторону  Тигра,  въ 
томъ  числѣ  Кордуэна  и  Регимэна,  пятнадцать  по- 
граничныхъ  крѣпостей,  города  Сингара,  Кастра- 
Маурорумъ  и  неприступная  древняя  твердыня  Ни- 
зибъ,  выдержавшая  три  осады,  переходили  въ  ру- 
ки Сапора. 

Но  галилеяне  мало  думали  о  пораженіи  Рима. 
Когда  въ  Антіохію  пришло  извѣстіе  о  смерти 
Юліана  Отступника,  запуганные  граждане  сперва 
не  повѣрили,  боясь,  что  это  сатанинская  хитрость. 
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новая  сѣть  для  уловленія  праведныхъ;  но  повѣ- 
ривъ,  обезумѣли  отъ  радости. 

Раннимъ  утромъ,  шумъ  праздника,  крики  на- 
рода ворвались  сквозь  плотно  запертыя  ставни  въ 
полутемную  спальню  Анатолія.  Онъ  рѣшилъ  цѣ- 
лый  день  просидѣть  дома.  Ликованіе  черни  было- 
ему  противно.  Старался  опять  уснуть,  но  не  могъ. 
Странное  любопытство  овладѣло  имъ.  Онъ  бы- 
стро одѣлся,  ничего  не  сказалъ  Амміану  и  выпіелъ 
на  улицу. 

Вылъ  свѣл^ій,  но  не  холодный,  солнечный 
осенній  день.  Большія  круглыя  облака  на  темно- 
голубомъ  небѣ  сливались  съ  бѣлымъ  мраморомъ 
безконечныхъ  антіохійскихъ  колоннадъ  и  порти- 
ковъ.  На  углахъ,  рынкахъ  и  форумахъ  шумѣли 
фонтаны.  Въ  солнечно-пыльной  дали  улицъ  видно 
было,  какъ  піирокія  струи  городскихъ  водопрово- 
довъ  скрещиваются  подвилснымп  хрустальными 
нитями.  Голуби,  воркуя,  клевали  разсыпанный 
ячмень.  Пахло  цвѣтами,  ладаномъ  изъ  открытыхъ 
настежь  церквей,  мокрою  пылью.  Смуглыя  дѣ- 
вушки,  пересмѣиваясь,  окропляли  изъ  ррозрач- 
ныхъ  водоемовъ  корзины  блѣдныхъ  октябрьскихъ 
розъ  и  потомъ,  съ  радостнымъ  пѣніемъ  псалмовъ, 
обвивали  гирляндами  столбы  христіанскихъ  бази- 
ликъ. 

Толпа  съ  немолчнымъ  гуломъ  и  говоромъ  на- 
полняла улицы ;  медленнымъ  рядомъ  двигались  по 
великолѣпной  антіохійской  мостовой  —  гордости 
городского  совѣта  декуріоновъ  —  колесницы  и  но- 
силки. 

Слышались  восторженные  крики : 
—  Да  здравствуетъ  Іовіанъ  августъ,  блажен- 
ный, великій! 
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Иные  прибавляли :  «побѣдитель  I»  но  неувѣрен- 
но,  потому  ЧТО'  слово  «побѣдитель»  слишкомъ  отзы- 
валось насмѣшкою. 

Тотъ  самый  уличный  мальчикъ,  который  нѣ- 
когда  маралъ  углемъ  на  стѣнахъ  карикатуры 
Юліана,  хлопалъ  въ  ладоши,  свистѣлъ,  подпрыги- 
валъ,  валялся  въ  пыли,  какъ  воробей,  и  выкрики- 
валъ  пронзительно : 

—  Погибъ,  погибъ  сей  дикій  вепрь,  опусто- 
шитель вертограда  Вожьяго ! 

Онъ  повторялъ  эти  слова  за  старшими. 

Сгорбленная  старуха  въ  отрепьяхъ,  ютивша- 
яся въ  грязномъ  предмѣстіи,  въ  сырой  щ;ели,  какъ 
мокрица,  тоже  выползла  на  солнце,  радуясь  празд- 
нику. Она  махала  палкой  и  вопила  дребезжаш^имъ 
голосомъ : 

—  Погибъ  Юліанъ,  погибъ  злодѣй ! 

Веселіе  праздника  отражалось  и  въ  широко 
открытыхъ  удивленныхъ  глазахъ  грудного  ребен- 
ка, котораго  держала  на  рукахъ  смуглая,  исхуда- 
лая поденщица  съ  фабрики  пурпура;  мать  дала 
ему  медовый  пирожокъ;  видя  пестрыя  одежды  на 
солнцѣ,  онъ  махалъ  съ  восторгомъ  ручками  и 
вдругъ,  быстро  отвертывая  свое  пухлое,  грязное 
личико,  обмазанное  медомъ,  плутовато  посмѣивал- 
ся,  какъ  будто  все  отлично  понималъ,  только  не 
хотѣлъ  сказать.  А  мать  думала  съ  гордостью,  что 
умный  мальчикъ  раздѣляетъ  веселіе  праведныхъ 
о  смерти  Отверженнаго. 

Везконечная  грусть  была  въ  сердцѣ  Анатолія. 

Но  онъ  шелъ  дальше,  увлекаемый  все  ^гѣмъ 
же  страннымъ  любопытствомъ. 

По  улицѣ  Сингонъ  приблизился  онъ  къ  собор- 
ной базиликѣ.  На  паперти,  залитой  яркимъ  солн- 
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цемъ,  была  еще  большая  давка.  Онъ  увидѣлъ  зна- 
комое лицо  чиновника  квестуры,  Марка  Авзонія, 
выходившаго  изъ  базилики  въ  сопровожденіи 
двухъ  рабовъ,  которые  локтями  прочищали  путь 
въ  толпѣ. 

«Что  это?  —  удивился  Анатолій.  —  Какъ  по- 
палъ  въ  церковь  этотъ  ненавистникъ  галилеянъ?» 

Кресты,  шитые  золотомъ,  виднѣлись  на  лило- 
вой хламидѣ  Авзонія  и  даже  на  передкахъ  кожа- 
ныхъ  пунцовыхъ  туфель. 

Юній  Маврикъ,  другой  знакомый  Анатолія,  по- 
дошелъ  къ  Авзонію : 

—  Какъ  поживаешь,  достопочтенный?  —  спро- 
силъ  Маврикъ,  съ  притворнымъ  насмѣшливымъ 
удивленіемъ,  осматривая  новый  христіанскій  на- 
рядъ  чиновника. 

Юній  былъ  человѣкъ  свободный,  довольно  бо- 
гатый, и  переходъ  въ  христіанство  не  представ- 
лялъ  для  него  особенной  выгоды.  Внезапному 
обращенію  своихъ  друзей  чиновниковъ  ничуть  не 
удивлялся  онъ,  но  ему  нравилось  при  каждой 
встрѣчѣ  дразнить  ихъ  разспросами,  принимая  видъ 
человѣка  оскорбленнаго,  скрывающаго  свое  не- 
годованіе  подъ  личиной  насмѣшки. 

Толпа  входила  въ  двери  церкви.  Паперть  опу- 
стѣла.  Друзья  могли  бесѣдовать  свободно.  Ана- 
толій,  стоя  за  колонной,  слышалъ  разговоръ. 

—  Зачѣмъ  же  не  достоялъ  ты  до  конца  служ- 
бы? —  спросилъ  Маврикъ. 

—  Сердцебіеніе.  Душно.  Что  же  дѣлать,  — 
не  привыкъ ... 

И  прибавилъ  задумчиво: 

—  Странный  слогъ  у  этого  новаго  дроповѣд- 
ника:  гиперболы  слишкомъ  дѣйствуют':^  на  меня 
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—  точно  желѣзомъ  проводить  по  стеклу  . . .  стран- 
ный слогъ 1 

—  Это,  право,  трогательно,  —  злорадствовалъ 
Маврикъ.  —  Всему  измѣнилъ,  ото  всего  отрекся, 
а  хорошій  слогъ . . . 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  я,  можеть  быть,  еще  просто  во 
вкусъ  не  вошелъ,  —  перебилъ  его,  спохватившись, 
Авзоній.  —  Ты  не  думай,  пожалуйста,  Маврикъ, 
я  вѣдь  искренно  . . . 

Изъ  глубокихъ  носилокъ  медленно  вылѣзла, 
кряхтя  и  охая,  туша  квестора  Гаі^гиліана: 

—  Кажется,  опоздалъ?..  Ничего,  —  въ  прит- 
ворѣ  постою.  Богъ  есть  Духъ,  обитающій . . . 

г  —  Чудеса!  —  смѣялсл  Маврикъ.  —  Св.  Пи- 
саніе  въ  устахъ  Гаргиліана ! . . 

—  Христосъ,  да  помилуетъ  тебя,  сынъ  мой, 

—  обратился  къ  нему  Гаргиліанъ  невозмутимо,  — 
чего  это  ты  все  язвишь,  все  ехидничаешь? 

—  Опомниться  не  могу.  Столько  обращеній, 
столько  превращеній!  Я,  напримѣръ,  всегда  по- 
лагалъ,  что  ужъ  твои  вѣроізанія . . . 

—  Какой  вздорь,  милый  мой!  У  меня  одно 
вѣрованіе,  что  галилейскіе  повара  нисколько  не 
хуже  эллинскихъ.  А  постныя  блюда  —  объяденіе. 
Приходи  ужинать,  философъ !  Я  тебя  скоро  обра- 
щу въ  свою  вѣру.  Пальчики  оближешь.  —  Не  все 
ли  равно,  друзья  мои,  съѣсть  хорошій  обѣдъ  въ 
честь  бога  Меркурія  или  въ  честь  святого  Мер- 
курія.  Предразсудки !  Чѣмъ,  спрашивается,  мѣ- 
шаетъ  вотъ  эта  хорошенькая  вещица? 

И  онъ  указалъ  на  скромный  янтарный  кре- 
стикъ,  болтавшійся  среди  надушенныхъ  складокъ 
драгоцѣннаго  аметистоваго  пурпура  на'  его  вели- 
чественномъ  брюхѣ. 
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—  Смотрите,  смотрите  —  Гекеболій,  великій 
жрецъ  богини  Астарты  Диндимены  —  кающійся 
іерофантъ  въ  темныхъ  галилейскихъ  одеждахъ.  О, 
зачѣмъ  тебя  здѣсь  нѣтъ,  пѣвецъ  Метаморфозъ !  — 
торжествовалъ  Маврикъ,  указывая  на  благообраз- 
наго  старика,  умащеннаго  сѣдинами,  съ  тихою 
важностью  на  пріятномъ  розовомъ  лицѣ,  сидѣв- 
шаго  въ  полузакрытыхъ  носилкахъ. 

—  Что  онъ  читаетъ? 

—  Ужъ  конечно  не  правила  Пессинунтской 
Богини  I 

—  Смиреніе-то,  святость !  Похудѣлъ  отъ  до- 
ста.   Смотрите,  возводить  очи,  вздыхаетъ. 

—  А  слышали,  какъ  обратился?  —  спросилъ 
квесторъ  съ  веселой  улыбкой. 

—  Должно  быть,  пошелъ  къ  императору  Іо- 
віану,  какъ  нѣкогда  къ  Юліану,  и  покаялся? 

—  О  нѣтъ,  все  было  сдѣлано  по-новому.  Нео- 
жиданно. Покаяніе  всенародное.  Легъ  на  землю 
въ  дверяхъ  одной  базилики,  изъ  которой  выходилъ 
Іовіанъ,  среди  толпы  народа,  и  закричалъ  гром- 
кимъ  голосомъ :  «топчите  меня,  гнуснаго,  топчите 
соль  непотребную !»  И  со  слезами  цѣловалъ  ноги 
проходящимъ. 

—  Да,  это  до-новому !  —  Ну,  и  что  же,  понра- 
вилось? 

—  Еще  бы!  Говорятъ,  было  свиданіе  съ  им- 
ператоромъ  наединѣ.  О,  такіе  люди  не  горятъ,  не 
тонутъ.  Все  имъ  въ  пользу.  Скинетъ  старую  шкур- 
ку —  помолодѣетъ.  Учитесь,  дѣти  мои ! 

—  Ну,  а  что  бы  такое  онъ  могъ  сказать  им- 
ператору? 

—  Мало  ли  что !  —  вздохнулъ  Гаргиліанъ,  не 
безъ  тайной  зависти.  —  Онъ  могъ  ему  шепнуть : 
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крѣпче  держись  христіанства,  да  не  останется  въ 
мірѣ  ни  одного  язычника :  правая  вѣра  есть  утвер- 
жденіе  престола  твоего.  Теперь  передъ  нимъ  до- 
рога прямая.  Куда  лучше,  чѣмъ  при  Юліанѣ.  Не 
угонишься.  Премудрость! 

—  Ой,  ой,  ой,  благодѣтели,  заступитесь,  по- 
милуйте! Исторгните  смиреннѣйшаго  раба  Ци- 
кумбрика  изъ  пасти  львиной! 

—  Что  съ  тобой?  —  спросилъ  Гаргиліанъ  кри- 
воногаго  чахоточнаго  сапожника  съ  добрымъ,  ра- 
стеряннымъ  лицомъ,  съ  неуклюже  торчавшими 
клоками  сѣдыхъ  волосъ.  Его^  вели  два  тюремныхъ 
римскихъ  копьеносца. 

—  Въ  темницу  влекутъі 

—  За  что? 

—  За  разграбленіе  церкви. 

—  Еакъ?  Неужели  ты?.. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  я  только  въ  толпѣ,  можетъ 
быть,  раза  два  крикну лъ  :  бей !  Это  было  ещ,е  при 
августѣ  Юліанѣ.  Тогда  говорили :  Еесарю  угодно», 
чтобы  мы  разрушали  галилейскія  церкви.  Мы  и 
разрушали.  А  теперь  донесли,  будто  я  серебряную 
рипиду  изъ  алтаря  подъ  полою  унесъ.  Я  и  въ 
церкви-то  не  былъ;  только  съ  улицы  два  раза 
крикну  лъ:  бей!  Я  человѣкъ  смирный.  Лавчонка 
у  меня  дрянная,  да  на  людномъ  мѣстѣ,  —  если 
драка,  непремѣнно  затап];утъ.  Развѣ  я  для  себя? 
Мнѣ  что?..  Я  думалъ,  приказано.  —  Ой,  защи- 
тите, отцы,  помилуйте ! . . 

—  Да  ты  кто,  христіанинъ  или  язычникъ?  — 
спросилъ  Юній. 

—  Не  знаю,  благодѣтели,  самъ  не  знаю !  До 
императора  Константина  приносилъ  я  жертвы  бо- 
гамъ.  Потомъ  крестили.  При  Констанціи  сдѣлался 
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аріаниномъ.  Потомъ  эллины  вошли  въ  силу.  Я  — 
къ  эллинамъ.  А  теперь  опять  видно  по  старому. 
Хочу  покаяться,  въ  церковь  аріанскую  вернуться. 
Да  боюсь,  какъ  бы  не  дромахнуться.  Разрушалъ 
я  капища  идольскія,  потомъ  возстанов.іялъ  и  вновь 
разрушалъ.  Все  перепуталось!  Самъ  не  разберу, 
что  я  и  что  со  мною.  Покоренъ  властямъ,  а  вѣдь 
вотъ  никакъ  въ  истинную  вѣру  попасть  не  могу. 
Все  мимо !  Либо  рано,  либо  поздно.  Только  вижу, 
нѣтъ  мнѣ  покоя,  —  или  такъ  ужъ  на  роду  на- 
писано? Бьютъ  за  Христа,  бьютъ  за  боговъ.  — 
Дѣтокъ  жаль  I . .  Ой,  защитите,  благодѣтели,  осво- 
бодите Цикумбрика,  раба  смиреннѣйшаго ! 

—  Не  бойся,  любезный,  —  произнесъ  Гарги- 
ліанъ  съ  улыбкой  —  мы  тебя  освободимъ.  Похло- 
почемъ.  —  Ты  еще  мнѣ  такіе  славные  полусапож- 
ки сшилъ,  со  скрипомъ. 

Цикумбрикъ  упалъ  на  колѣни,  простирая  съ 
надеждою  руки,  отягченныя  цѣпями. 

Немного  успокоившись,  онъ  взглянулъ  на  по- 
кровителей робко,  исподлобья,  и  спросилъ: 

—  Ну,  а  какъ  же  теперь  на  счетъ  вѣры,  бла- 
годѣтели?..  Покаяться  и  ужъ  твердо  стоять  до 
конца?  Значитъ,  перемѣны  не  будетъ?  А  тоі  боюсь, 
что  снова . . . 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  успокойся,  —  засмѣялся  Гар- 
гиліанъ,  —  теперь  ужъ  кончено:  перемѣны  не 
будетъ ! 

Анатолій,  незамѣченный  друзьями,  вошелъ  въ 
церковь.  Ему  хотѣлось  послушать  знаменитаго, 
молодого  проповѣдника  Ѳеодорита. 

На  колеблющихся  волнахъ  ѳиміама  голубова- 
тыми снопами  дрожали  косые  лучи  солнца,  прони- 
кая сквозь  узкія  верхнія  окна  огромнаго  купола, 
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подобнаго  золотому  небу,  символу  міродержавной 
Церкви  Вселенской. 

Одинъ  лучъ  упалъ  на  огненно-рыжую  бороду 
проповѣдника,  стоявшаго  на  высокомъ  амвонѣ. 
Онъ  поднялъ  исхудалыя,  блѣдныя  руки,  почти 
сквозившія,  какъ  воскъ,  на  солнцѣ;  глаза  горѣли 
радостью;  голосъ  гремѣлъ. 

—  Я  хочу  начертать  на  позорномъ  столбѣ  до- 
вѣсть  о  Юліанѣ  злодѣѣ,  богоотступникѣ !  Дапроч- 
тутъ  мою  надпись  всѣ  вѣка  и  всѣ  народы,  да 
ужаснутся  справедливости  гнѣва  Господня!  До- 
ди  сюда,  поди,  мучитель,  змій  велемудрый!  Нынѣ 
надругаемся  мы  надъ  тобою  1  Соединимся  духомъ, 
братья,  и  возликуемъ,  и  ударимъ  въ  тимпаны  и 
воспоемъ  побѣдную  пѣснь  Маріамъ  во  Израилѣ  о 
потопленіи  Египтянъ  въ  Чермномъ  морѣ!  Да  ве- 
селится пустыня  и  да  цвѣтетъ,  яко  кринъ,  да  ве- 
селится Церковь,  которая  вчера  и  за  день  пови- 
димому  вдовствовала  и  сиротствовала!..  Видите: 
отъ  удовольствія  дѣлаюсь,  какъ  пьяный,  какъ 
безумный ! . .  Какой  голосъ,  какой  даръ  слова  бу- 
детъ  соразмѣренъ  чуду  сему? . .  Гдѣ  твои  л^ертвы, 
обряды  и  таинства,  императоръ?  Гдѣ  заклинанія 
и  знаменія  чревовѣщателей?  Гдѣ  искусство  га- 
дать по  разсѣченнымъ  внутренностямъ  живыхъ 
людей?  Гдѣ  слава  Вавилона?  Гдѣ  персы  и  мидяне  ? 
Гдѣ  боги,  тебя  сопровождающее,  тобой  сопрово- 
ждаемые, твои  защитники,  ІОліанъ?  —  Все  исчез- 
ло, обмануло,  разсѣялось ! . . 

—  Ахъ,  душечка,  какая  борода!  —  замѣти.яа 
шопотомъ  на  ухо  подругѣ  престарѣлая  нарумянен- 
ная матрона,  стоявшая  рядомъ  съ  Анатоліемъ.  — 
Смотри,  смотри,  золотомъ  отливаетъ  1 . . 

—  Да,  но  зубы?  —  усомнилась  подруга. 
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—  Ну,  что  же,  зубы?  При  такой  бородѣ . . . 

—  Ахъ,  нѣтъ,  нѣтъ,  Вероника,  какъ  можно, 
не  говори  этого!  Зубы  тоже  что-нибудь  да  зна- 
чатъ.  Можно  ли  сравнить  брата  Ѳеофанія?.. 

Ѳеодоритъ  гремѣлъ : 

—  Сокрупіилъ  Господь  мышцы  беззаконнаго ! 
Вотще  Юліанъ  возрастилъ  въ  себѣ  нечестіе,  по- 
добно тому,  какъ  самые  злые  изъ  пресмыкающихся 
и  звѣрей  собираютъ  ядъ  въ  своемъ  тѣлѣ.  Богъ 
ожидалъ,  пока  выйдетъ  наружу  вся  злоба  его,  по- 
добно нѣкоему  злокачественному  вереду  . . . 

— Еакъ  бы  въ  циркъ  не  опоздать,  —  шепталъ 
другой  сосѣдъ  Анатолія,  ремесленникъ,  на  ухо  то- 
варищу. —  Говорятъ  —  медвѣдицы.  Изъ  Вританіи. 

—  Ну,  что  ты?  Неужели  —  медвѣдицы? 

—  Какъ  же !  Одну  зовутъ  Золотая  Искорка, 
другую  Невинность.  Человѣчьимъ  мясомъ  кор- 
мятъ.  —  И  еще  вѣдь  гладіаторы ! . . 

—  Господи  Іисусе!  Еще  гладіаторы!  Только 
бы  не  прозѣвать.  Все  равно,  не  дождемся  конца. 
Улизнемъ,  братъ,  поскорѣе,  а  то  мѣста  займутъ. 

Теперь  Ѳеодоритъ  прославлялъ  Юліанова 
предшественника,  Констанція,  за  христіанскія  до- 
бродѣтели,  за  чистоту  нравовъ,  за  любовь  къ  род- 
нымъ. 

Анатолію  сдѣлалось  душно  въ  толпѣ.  Онъ  вы- 
шелъ  изъ  церкви  и  съ  удовольствіемъ  вдохнулъ 
свѣжій  воздухъ,  не  пахнувшій  ладаномъ  и  гарью 
лампадъ,  взглянулъ  на  чистое  небо,  не  заслонен- 
ное золоченымъ  куполомъ. 

Въ  притворахъ  разговаривали  громко,  не 
стѣсняясь.  Въ  толпѣ  распространилась  важная 
вѣстъ :  сейчасъ  повезутъ  по  улицамъ  въ  желѣзной 
клѣткѣ  двухъ  медвѣдицъ  въ  амфитеатръ.  Услы- 
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шавшіе  новость  выбѣгали  изъ  церкви  стремитель- 
НО;  съ  озабоченными  лицами. 

—  Что?  Какъ?  Не  опоздали?  Неужели  правда 
—  Золотая  Искорка  больна? 

—  Вздоръ  I  Это  у  Невинности  было  ночью  раз- 
строЁство  желудка.  Объѣлась.  Теперь  прошло. 
Здоровехоньки  обѣ. 

—  Слава  Богу,  слава  Богу  1 

Какъ  ни  сладостно  было  краснорѣчіе  Ѳеодо- 
рита,  оно  не  могло  побѣдить  соблазна  гладіатор- 
скихъ  игръ  и  британскихъ  медвѣдицъ. 

Церковь  пустѣла.  Анатолій  увидѣлъ,  какъ  со 
всѣхъ  концовъ  города,  изъ  всѣхъ  покинутыхъ  ба- 
зиликъ,  по  улицамъ,  переулкамъ  и  площадямъ,  бѣ- 
жали  запыхавшіеся  люди  по  направленію  къ 
цирку;  сшибали  другъ  друга  съ  ногъ,  ругались, 
давили  дѣтей,  перескакивали  черезъ  упавшихъ 
женш,инъ,  роняли  сандаліи  и  неслись  дальше;  на 
потныхъ,  красныхъ  лицахъ  былъ  такой  страхъ 
опоздать,  какъ  будто  дѣло  шло  о  спасеніи  жизни. 

И  два  нѣжныхъ  имени  порхали  изъ  устъ  въ 
уста,  какъ  сладкія  обѣщанія  невѣдомыхъ  радо- 
стей: 

—  Золотая  Искорка!  Невинность! 
Анатолій  вошелъ  за  толпою  въ  амфитеатръ. 
По  римскому  обычаю,  веларіумъ,  окропленный 

духами,  заш,иш,алъ  народъ  отъ  солнца,  распро- 
страняя свѣжія  алыя  сумерки.  Многоголовая  тол- 
па уже  волновалась  по  нисходящимъ  круглымъ 
ступеняхмъ. 

Передъ  началомъ  игръ  въ  императорскую 
ложу  высшіе  антіохійскіе  сановники  внесли  брон- 
зовую статую  Іовіана,  чтобы  народъ  могъ  насла- 
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диться  лицезрѣніемъ  новаго  кесаря.  Въ  правой  ру- 
кѣ  держалъ  онъ  шаръ  земной,  увѣнчанный  кре- 
стомъ.  Ослѣпительный  лучъ  солнца  проникъ  ме- 
жду пурпурными  полотнищами  веларіума  и  упалъ 
на  чело  императора;  оно  засверкало,  и  толпа  уви- 
дѣла  на  бронзовомъ,  плоскомъ  лицѣ  самодоволь- 
ную улыбку.  Чиновники  цѣловали  ноги  кумира. 
Чернь  ревѣла  отъ  восторга : 

—  Слава,  слава  спасителю  отечества,  а;ва?у- 
сту  Іовіану!  Погибъ  Юліанъ,  наказанъ  дикій 
вепрь,  опустошитель  вертограда  Вожьягоі 

Безчисленныя  руки  махали  въ  воздухѣ  раз- 
ноцвѣтными  платками  и  поясами. 

Чернь  привѣтствовала  въ  Іовіанѣ  свое  отра- 
женіе,  свой  духъ,  свой  образъ,  воцарившійся  въ 
мірѣ. 

РІздѣваясь  надъ  усопшимъ  императоромъ,  тол- 
па обращалась  къ  нему,  какъ  будто  онъ  дрисут- 
ствовалъ  въ  амфитеатрѣ  и  могъ  слышать: 

—  Ну  что,  философъ?  Не  помогла  тебѣ  му- 
дрость Платона  и  Хризиппа,  не  защитили  тебя  ни 
Громовержецъ,  ни  Фебъ  Дальномечущій  1  Попалъ 
дьяволамъ  въ  когти,  —  да  растерзаютъ  они  бо- 
гохульника! Гдѣ  твои  предсказанія,  ^^лупыйМак- 
симъ?  —  Побѣдилъ  Христосъ  и  Богъ  его!  Побѣ- 
дили  мы,  смиренные! 

Всѣ  были  увѣрены,  что  Юліанъ  палъ  отъ  руки 
христіанина,  благодарили  Бога  за  «спасительный 
ударъ»  и  прославляли  цареубійцу. 

Когда  же  увидѣли  смуглое  тѣло  гладіаторовъ 
подъ  когтями  Золотой  Искорки  и  Невинности,  — 
толпой  овладѣла  ярость.  Глаза  расширялись  и  не 
могли  насытиться  видомъ  крови.  На  ревъ  звѣри- 
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ный  народъ  отвѣтилъ  еще  болѣе  дикимъ  человѣче- 
скимъ  ревомъ.  Христіане  пѣли  хвалу  Богу,  какъ 
будто  теперь  только  увидѣли  торжество  своей 
вѣры: 

—  Слава  императору,  благочестивому  Іовіану ! 
Христосъ  побѣдилъ,  Христосъ  побѣдилъ ! 

Анатолій  съ  отвращеніемъ  чувствовалъ  зло- 
вонное дыханіе  черни  —  запахъ  людского  стада. 
Зажмуривъ  глаза,  стараясь  не  дышать,  выбѣжалъ 
на  улицу,  вернулся  домой,  заперъ  двери,  плотно 
закрылъ  ставни,  бросился  на  постель  и  такъ  про- 
лежалъ,  не  двигаясь,  до  поздняго  вечера. 

Но  отъ  черни  не  было  спасенія. 

Только-что  стемнѣло,  вся  Антіохія  озарилась 
огнями.  На  углахъ  базиликъ  и  высокихъ  крышахъ 
государственныхъ  зданій  дымились  громадные 
свѣточи,  раздуваемые  вѣтромъ;  на  улицахъ  копти- 
ли плошки.  И  въ  комнату  Анатолія  сквозь  щели 
ставенъ  проникло  зарево  огней,  зловоніе  горящаго 
дегтя  и  сала.  Изъ  сосѣднихъ  кабаковъ  слышались 
пьяныя  пѣсни  солдатъ  и  матросовъ,  хохотъ,  визгъ, 
брань  уличныхъ  блудницъ,  и  надо  всѣмъ,  подобно 
шухму  водъ,  носилось  немолчное  славословіе  Іо- 
віану  Спасителю,  анаѳема  Юліану  Отступнику. 

Анатолій,  съ  горькой  усмѣшкой,  подымая  ру- 
ки къ  небу,  воскликну лъ: 

—  Воистину,  Ты  побѣдилъ,  Галилеянинъ! 


29  *  Смерть  боговъ 
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XXI 


Это  была  большая  торговая  трирема  съ  азіат-  ^ 
скими  коврами  и  амфорами  оливковаго  масла,  со- 
вершавшая плаваніе  отъ  Селевкіи  Антіохійской 
къ  берегамъ  Италіи.  Между  островами  Эгейскаго 
Архипелага  направлялась  она  къ  острову  Криту, 
гдѣ  должна  была  взять  грузъ  шерсти  и  высадить 
нѣсколькихъ  монаховъ  въ  уединенную  обитель  на 
морскомъ  берегу.  Старды,  находившіеся  на  перед- 
ней части  палубы,  проводили  дни  въ  благочести- 
выхъ  бесѣдахъ,  молитвахъ  и  обычной  монастыр- 
ской работѣ  —  плетеніи  корзинъ  изъ  пальмовыхъ 
вѣтвей. 

На  противоположной  сторонѣ,  у  кормы,  укра- 
шенной дубовымъ  изваяніемъ  Аѳины  Тритониды, 
подъ  легкимъ  навѣсомъ  изъ  фіолетовой  ткани  для 
защ,иты  отъ  солнца,  пріютились  другіе  путеше- 
ственники, съ  которыми  монахи  не  имѣли  общенія, 
какъ  съ  язычниками :  то  были  Анатолій,  Амміанъ 
Марцеллинъ  и  Арсиноя. 

Былъ  тихій  вечеръ.  Гребцы,  александрійскіе 
невольники,  съ  бритыми  головами,  мѣрно  опуска- 
ли и  подымали  длинныя  гибкія  весла,  распѣвая 
унылую  пѣсню.    Солнце  заходило  за  тучи. 

Анатолій  смотрѣлъ  на  волны  и  припоминалъ 
слова  Эсхила  о  «многосмѣюп];емся  морѣ».  Послѣ 
суеты,  пыли  и  зноя  антіохійскихъ  улицъ,  послѣ 
зловоннаго.дыханія  черни  и  копоти  праздничныхъ 
плошекъ,  отдыхалъ  онъ,  повторяя: 
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—  Многосмѣющееся,  прими  и  очисти  душу 
мою ! 

Калимносъ,  Аморгосъ,  Астифалея,  Ѳера  — 
какъ  видѣнія,  одинъ  за  другимъ,  выплывали  пе- 
редъ  ними  острова,  то  подымаясь  надъ  моремъ, 
то  вновь  исчезая,  какъ  будто  вокругъ  горизонта 
сестры-океаниды  плясали  свою  вѣчную  пляску. 
Анатолію  казалось,  что  здѣсь  еще  не  прошли  вре- 
мена Одиссеи. 

Спутники  не  нарушали  молчаливыхъ  грезъ 
его.  Каждый  былъ  погруженъ  въ  свое  дѣло.  Ам- 
міанъ  приводилъ  въ  порядокъ  записки  о  персид- 
скомъ  походѣ,  о  жизни  императора  Юліана,  а  по 
вечерамъ,  для  отдыха,  читалъ  знаменитое  твореніе 
христіанскаго  учителя,  Климента  Александрійска- 
го  —  Стромата,  Пестрый  Еоверъ, 

Арсиноя  лѣпила  изъ  воску  маленькія  изва- 
янія,  подготовительные  опыты  для  большого,  мра- 
морнаго. 

Это  было  обнаженное  тѣло  олимпійскаго  бо- 
га, съ  .іицомъ,  полнымъ  неземной  печали;  —  Ана- 
толій  хотѣлъ  и  все  не  рѣшался  спросить  ее :  кто 
это,  Діонисъ  или  Христосъ? 

Арсиноя  давно  покинула  монашескія  одежды. 
Благочестивые  люди  отворачивались  отъ  нея  съ 
презрѣніемъ,  называли  Отступницей.  Но  отъ  пре- 
слѣдованій  избавляло  ее  славное  имя  предковъ  и 
память  о  п];едрыхъ  вкладахъ,  которыми  нѣкогда 
почтила  она  многія  христіанскія  обители.  Изъ 
прежняго  богатства  ея  оставалась  небольшая 
часть,  но  и  этого  было  довольно,  чтобы  жить  без- 
бѣдно. 

На  берегу  Неаполитадскаго  залива,  недалеко 
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отъ  Бай,  сохранилось  у  нея  маленькое  помѣстьѳ 
съ  тою  самою  виллою,  въ  которой  Мирра  провела 
послѣдніе  дни  свои.  Здѣсь  Арсиноя,  Анатолій  и 
Марцеллинъ  согласились  отдохнуть  отъ  послѣд- 
нихъ  тревожныхъ  годовъ  своей  жизни,  въ  сель- 
ской тишинѣ  и  ізъ  служеніи  Музамъ. 

Бывшая  монахиня  носила  теперь  почти  такую 
же  одежду,  какъ  и  до  постриженія :  простыя  склад- 
ки перлума  дѣлали  ее  снова  похожей  на  древнюю 
аѳинскую  дѣвушку ;  но  цвѣтъ  ткани  былъ  темный, 
и  блѣдное  золото  кудрей  только  слабо  мерцало 
сквозь  такую  же  темную  дымку,  накинутую  йа 
голову ;  въ  тускло-черныхъ,  никогда  не  смѣявших- 
ся  глазахъ  было  строгое,  почти  суровое  спокой- 
ствіе ;  только  руки,  обнаженныя  по  самыя  плечи, 
изъ-подъ  складокъ  пеплума,  сверкали  бѣлизной, 
когда  художница  работала,  нетерпѣливо,  точно  со 
злобою,  мяла  и  комкала  воскъ.  Анатолій  чувство- 
валъ  смѣлость  и  силу  въ  этихъ  бѣлыхъ,  какъ 
будто  злыхъ,  рукахъ. 

Въ  тотъ  тихій  вечеръ  корабль  проходилъ  мимо 
маленькаго  острова. 

Никто  не  зналъ  его  имени;  издали  казался  онъ 
голымъ  утесомъ.  Чтобы  избѣгнуть  подводныхъ 
камней,  корабль  долженъ  былъ  пройти  очень  близ- 
ко отъ  берега.  Здѣсь,  вокругъ  обрывистаго  мыса, 
море  было  такъ  прозрачно,  что  можно  было  ви- 
дѣть  на  днѣ  серебристо-бѣлый  песокъ  съ  черными 
пятнами  мховъ. 

Изъ-за  темныхъ  скалъ  выступили  тихія  зеле- 
ныя  лужайки.  Тамъ  паслись  козы  и  овцы.  По  ое- 
рединѣ  мыса  росъ  платанъ.  Анатолій  замѣтилъ 
на  мшистыхъ  корняхъ  его  отрока  и  дѣвушку;  то 
были,  должно  быть,  дѣти  бѣдныхъ  пастуховъ.  За 
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ними,  въ  кипарисовой  рощѣ,  бѣлѣлъ  мраморный 
Панъ  съ  девятистводьною  флейтою. 

Анатолій  обернулся  къ  Арсиноѣ,  указывая  на 
этотъ  мирный  уголокъ  Эллады.  Но  слова  замерли 
на  губахъ  его :  пристально,  съ  улыбкой  страннаго 
веселья,  смотрѣла  художница  на  вылѣпленное  ею 
изъ  воска,  маленькое  извалніе  —  двусмысленный 
и  соблазнительный  образъ  съ  прекраснымъ  олим- 
пійскимъ  тѣломъ,  съ  неземною  грустью  въ  лицѣ. 

Сердце  Анатолія  сжалось.  Онъ  спросилъ  ее 
отрывисто,  почти  злобно,  указывая  на  изваяніе. 

—  Кто  это? 

Медленно,  какъ  будто  съ  усиліемъ,  подняла 
она  глаза  свои  —  «такіе  глаза  должны  быть  у 
Сибиллы»  —  подумалъ  онъ. 

—  Ты  надѣешься,  Арсиноя,  —  продолжалъ 
Анатолій,  —  что  люди  поймутъ  тебя? 

—  Не  все  ли  равно?  —  проговорила  она  тихо, 
съ  печальной  улыбкой. 

И  помолчавъ,  —  еще  тише,  какъ  будто  про 
себя: 

—  Онъ  долженъ  быть  неумолимъ  и  страпіенъ, 
какъ  Митра-Діонисъ  въ  славѣ  и  силѣ  своей,  ми- 
лосердъ  и  кротокъ,  какъ  Іисусъ  Галилеянинъ . . . 

—  Что  ты  говоришь?  Развѣ  это  можетъ  быть 
вмѣСтѣ? 

Солнце  опускалось  все  ниже.  Подъ  нимъ,  на 
краю  неба  лежала  туча.  Послѣдніе  лучи,  съ  гру- 
стью и  нѣжностью,  озаряли  островъ.  Теперь  от- 
рокъ  съ  дѣвушкой  подошли  къ  жертвеннику  Пана, 
чтобы  совершить  возліяніе  вечернее. 

—  Ты  думаешь,  Арсиноя,  —  сказалъ  Анатолій, 
—  невѣдомые  братья  снова  подымутъ  упавшую 
нить  нашей  жизни  и  пойдутъ  по  ней  дальше?  Ты 
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думаешь,  не  все  погибнетъ  въ  этой  варварской 
тьмѣ,  сходящей  на  Римъ  и  Элладу?  О,  если  бы 
такъ,  если  бы  знать,  что  будущее . . . 

—  Да,  —  воскликнула  Арсиноя,  и  суровые 
темные  глаза  ея  загорѣлись  вѣщимъ  огнемъ.  — 
Будущее  въ  насъ  —  въ  нашей  скорби!  Юліанъ 
былъ  правъ:  въ  безславіи,  въ  безмолвіи,  чуждые 
всѣмъ,  одинокіе,  должны  мы  терпѣть  до  конца; 
должны  спрятать  въ  пепелъ  послѣднюю  искру, 
чтобы  грядущимъ  поколѣніямъ  было  чѣмъ  за- 
жечь новые  свѣточи.  Съ  того,  чѣмъ  мы  кончаемъ, 
начнутъ  они.  Когда-нибудь  люди  откопаютъ  свя- 
тыя  кости  Эллады,  обломки  божественнаго  мра- 
мора и  снова  будутъ  молиться  и  плакать  надъ  ни- 
ми ;  отыщутъ  въ  могилахъ  истлѣвшія  страницы  на- 
шихъ  книгъ,  и  снова  будутъ,  какъ  дѣти,  разбирать 
по  складамъ  древнія  сказанія  Гомера,  мудрость 
Платона.  Тогда  воскреснетъ  Эллада  —  и  съ 
нею  мы! 

—  И  вмѣстѣ  съ  нами  —  наша  скорбь !  —  во- 
ск ликнулъ  Анатолій.  —  Зачѣмъ?  Кто  побѣдитъ  въ 
этой  борьбѣ?  Когда  она  кончится?  Отвѣчай,  си- 
билла,  если  можешь ! 

Арсиноя  молчала,  потупивъ  глаза;  наконецъ, 
взглянула  на  Амміана  и  указала  на  него  Анатолію : 

—  Вотъ  кто  лучше  меня  отвѣтитъ  тебѣ.  Онъ 
такъ  же  страдаетъ,  какъ  мы.  А  между  тѣмъ  не 
утратилъ  ясности  духа.  Видишь,  какъ  спокойно 
и  разумно  онъ  слушаетъ.  ' 

Амміанъ  Марцеллинъ,  отл:оживъ  творенія  Кли- 
мента, прислушивался  къ  разговору  ихъ  молча. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  —  обратился  къ  нему  Ана- 
толій  со  своей  обычной,  немного  легкомысленной 
улыбкой,  —  вотъ  уже  болѣе  четырехъ  мѣсяцевъ, 
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какъ  мы  съ  тобой  друзья,  а  между  тѣмъ  я  до  сихъ 
поръ  не  знаю,  кто  ты  —  христіанинъ  или  эллинъ? 

—  Я  и  самъ  не  знаю,  —  отвѣтилъ  Амміанъ 
просто. 

—  Но  какъ  же  хочешь  ты  писать  свою  Лѣ- 
топись  Римской  Имперіи?  —  допрапіивалъ  Анато- 
лій.  —  Какая-нибудь  чаша  вѣсовъ  —  христіан- 
ская  или  эллинская  —  должна  перевѣсить.  Или 
оставишь  ты  потомковъ  въ  недоумѣніи  о  твоихъ 
вѣрованіяхъ? 

—  Имъ  этого  не  нужно  знать,  —  отвѣтилъ 
историкъ.  —  Быть  справедливымъ  къ  тѣмъ  и  дру- 
гимъ  —  вотъ  моя  цѣль.  я  любилъ  Императора 
Юліана;  но  не  опустится  и  для  него  въ  рукахъ 
моихъ  чаша  вѣсовъ.  Пусть  въ  грядуш;емъ  никто 
не  рѣшитъ,  кѣмъ  я  былъ,  —  какъ  я  самъ  не 
рѣпіаю. 

Анатолій  имѣлъ  уже  случай  видѣть  изяш;ную 
вѣжливость  Амміана,  его  нетш,еславную  и  непод- 
дѣльную  храбрость  на  войнѣ,  спокойную  вѣрность 
въ  дружбѣ ;  —  теперь  онъ  любовался  въ  немъ  но- 
вой чертой  —  глубокой  ясностью  ума. 

—  Да,  ты  рожденъ  историкомъ,  Амміанъ,  без- 
страстнымъ  судіею  нашего  страстнаго  вѣка.  Ты 
примиришь  двѣ  враждующихъ  мудрости,  —  про- 
говорила Арсиноя. 

—  Не  я  первый,  —  возразилъ  Амміанъ. 

Онъ  всталъ,  указывая  на  пергаментные  свитки 
твореній  великаго  христіанскаго  учителя: 

—  Здѣсь  все  это  есть,  и  еш;е  многое,  лучшее, 
—  чего  я  не  сумѣю  сказать;  это  Стромата  Ели- 
мента  Александійскаго.  Онъ  доказываетъ,  что  вся 
сила  Рима,  вся  мудрость  Эллады  только  путь  къ 
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ученію  Христа;  только  предзнаменованія,  пред- 
чувствія,  намеки ;  широкія  ступени,  Пропилеи,  ве- 
дущія  въ  Царствіе  Божіе.  Платонъ  —  предтеча 
Іисуса  Галилеянина. 

Эти  послѣднія  слова  объ  ученіи  Климента,  ска- 
занныя  Амміаномъ  такъ  просто,  поразили  Анато- 
лія:  какъ  будто  вдругъ  вспомнилъ  онъ,  что  все 
это  уже  когда-то  было,  —  все  до  послѣдней  мелочи, 
—  и  островъ,  озаренный  вечернимъ  солнцемъ,  и 
крѣпкій,  пріятный  запахъ  корабельной  смолы,  и 
неожиданныя,  простыя  слова  о  Платонѣ  —  пред- 
течѣ  Іисуса.  Ему  почудилась  широкая  лѣстница, 
мраморная,  бѣлая,  залитая  солнцемъ,  многоколон- 
ная,  какъ  Пропилеи  въ  Аѳинахъ,  ведущая  прямо 
въ  голубое  небо. 

Между  тѣмъ  трирема  медленно  огибала  мысъ. 
Кипарисовая  роща  почти  скрылась  за  утесами. 
Анатолій  кинулъ  посдѣдній  взглядъ  на  юношу, 
стоявшаго  рядомъ  съ  дѣвушкой  передъ  изваяніемъ 
Пана ;  она  склонила  надъ  жертвенникомъ  простую 
деревянную  чашу,  принося  вечерній  даръ  богу  — 
козье  молоко,  смѣшанное  съ  медомъ ;  пастухъ  при- 
готовился играть  на  флейтѣ.  Трирема  въѣзжала 
въ  открытое  море.  Все  исчезло  за  выступомъ  бе- 
рега. Только  струйка  жертвеннаго  дыма  подыма- 
лась прямо  надъ  рощей. 

На  небѣ,  на  землѣ  и  на  морѣ  наступила  ти- 
шина. 

И  въ  тишинѣ  вдругъ  послышались  медленные 
звуки  церковнаго  пѣнія :  это  старцы-отшельники, 
на  передней  части  корабля,  пѣли  хоромъ  вечер- 
нюю молитву. 

Въ  это  же  мгновеніе  по  недвижимой  поверх- 
ности моря  пронеслись  иные  звуки :  ма.ііьчикъ-па- 
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стухъ  игралъ  на  флейтѣ  вечерній  гимнъ  богу  Пану. 
Сердце  Анатолія  дрогауло  отъ  изумленія  и  радости. 

—  Да  будетъ  воля  Твоя  на  землѣ,  какъ  на 
небѣ,  —  пѣли  монахи. 

И  высоко  подъ  самое  небо  возносились  чистые 
звуки  пастушьей  свирѣли,  смѣшиваясь  со  словами 
молитвы  Господней. 

Послѣдній  лучъ  солнца  потухъ  на  камняхъ 
блаженнаго  острова.  Теперь  снова  казался  онъ 
мертвой  скалой  среди  моря.  Оба  гимна  умолкли 
вмѣстѣ. 

Вѣтеръ  шумѣлъ  въ  снастяхъ.  Подымались 
волны.  Гальціона  жалобно  стонала.  Побѣжали 
тѣни  отъ  Запада,  и  море  потемнѣло.  Туча  росла. 
Доносились  глухо  первые  раскаты  грома.  Надви- 
гались ночь  и  буря. 

Но  въ  сердцѣ  Анатолія,  Амміана  и  Арсинои, 
какъ  незаходящее  солнце,  уже  было  великое  ве- 
селіе  Возрожденія. 
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